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В статье рассматриваются главы «Сельская ярмонка» и «Пьяная ночь» из поэмы Н. А. Некрасова «Кому на Руси 
жить хорошо» (1863–1877) и ставится вопрос о философии пьянства, которую сам автор и его герои обсуждают 
наравне с титульным вопросом «Кому живется весело, вольготно на Руси…». В статье, с одной стороны, рассма-
тривается нереализованный вариант завершения поэмы, когда счастливцем, по Некрасову, оказывается пьяница, 
с другой —  обсуждается философия объяснения пьянства как русского богатырства, предложенная Якимом На-
гим. В этой связи затрагивается вопрос о народной (или антинародной) сущности «эпопеи крестьянской жизни», 
созданной поэтом-демократом.
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The article considers the chapters “Rural yarmonka” and “Drunken night” from the poem by N. Nekrasov “To whom 
in Russia to live well” (1863–1877) and raises the question of the philosophy of drunkenness, which the author and his 
characters discuss on a par with the title question “Whom in Russia lives cheerfully, freely…” The article, on the one 
hand, considers the unrealized version of the completion of the poem, when the lucky man, according to Nekrasov, is a 
drunkard, on the other hand, discusses the philosophy of explaining drunkenness as Russian heroism, proposed by Yakim 
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the poet-democrat is touched upon.
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Стержневой образ-символ дороги, воплощен-
ный в поэме Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить 
хорошо» (1863–1877), позволяет поэту сюжетно 
и векторно организовать наррацию и дает возмож-
ность нанизывать на сквозной мотив странствия 
семи героев-крестьян новые впечатления и фабуль-
ные события, суммировать элементы общей карти-
ны. Столкнув странников-правдоискателей, зада-
ющихся вопросом «Кому живется весело, вольгот-
но на Руси…», в первой главе с попом и в пятой 
главе с помещиком, автор планировал (и даже ча-
стично осуществил) встречу персонажей с «купчи-
ной толстобрюхим» и с чиновником «акцизным». 
В последующем герои (и автор) должны были до-
стичь столичного Петербурга —  возможно, ради 
встречи с вельможей государевым, а, может быть, 
(при счастливых и фантастических обстоятельствах) 
и с царем.

Однако в складывающейся фабульно-компози-
ционной ситуации диалог крестьян с попом и позже 
с помещиком, претендентами на роль счастливцев, 
почти окончательно должен был привести героев-
странников к мысли о бесперспективности поисков 
того (тех), «кому живется счастливо, вольготно 
на Руси». Каждый из тех покойных и богатых («бо-
гатейных») социальных слоев, которые крестьянами 
были предложены изначально: поп, помещик, вель-
можа… царь —  должен был неизбежно продемон-
стрировать (как показала глава «Поп») неоднознач-
ность человеческой жизни, выявить бытийные пе-
рипетии человеческого пути, экзистенциальную 
невозможность достижения абсолютного счастья. 
Найти во всем счастливых героев крестьяне-стран-
ники, со всей очевидностью, не могли.

Если бы Некрасов избрал в качестве взыскую-
щей инстанции не крестьян, а героев пытливых, 

<?>  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта № 20–012–00272 «Н. А. Некрасов: pro 
et contra. Личность, деятельность, творческое наследие Некрасова в оценках отечественных мыслителей и исследователей».
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мыслящих, могущих проникнуть в бытийные ката-
клизмы человеческого существования, то персона-
жи-путешественники уже после встречи с попом 
осознали бы, что им пора возвращаться по домам. 
Поэма приобрела бы неизбежное философическое —  
неоднозначно диалектическое —  завершение.

Между тем Некрасов лишает своих «крестьян-
лапотников» [13, с. 16] подобной мудрости. Путь 
героев после встречи с попом продолжается. При 
этом магистральная задача вывести в качестве глав-
ных персонажей-искателей именно представителей 
простого народа, задать, кажется, безапелляционные 
координаты счастья —  «покой, богатство, честь» 
(которые озвучит вначале поп, а потом почти до-
словно повторит крестьянка Матрена Тимофеев-
на) —  ставит автора (и героев) в ситуацию бесконеч-
ности поэмы, (почти) принципиальной невозмож-
ности ее завершения.

Однако в ходе повествования не только мужиц-
кая (не)способность судейства, но и позиция автора-
нарратора оказались подвергнутыми испытанию. 
Задумав сделать господ-богатеев (мнимыми) счаст-
ливцами, Некрасов-автор попадал в ситуацию, когда, 
с одной стороны, его «демократический инстинкт» 
(Я. П. Полонский) мог бы продиктовать ему задачу 
превратить поэму в сатирическое обличение обе-
спеченных сословий (в духе разночинной сатиры 
М. Е. Салтыкова-Щедрина), с другой —  его «аристо-
кратическое происхождение» (точнее намерение 
и желание быть таковым и быть среди таковых) 
не могло смириться с этим и (вольно или невольно) 
проявлялось в картинах поэтизации «дворянских 
гнезд» и разгульного помещичьего барства. Интен-
ция соблюдения «нейтралитета» (по воспоминаниям 
современников, в целом свойственная Некрасову как 
личности) приводила к биполярности его авторско-
го нарративного намерения, к невозможности одно-
значно квалифицировать образованных и мыслящих 
героев дворян-аристократов то ли счастливцами, 
то ли несчастливцами (напр., по типологии сцениче-
ских героев А. Н. Островского). В поэме складыва-
лась ситуация, когда «низы» (крестьяне) не могли 
разрешить поставленный вопрос, а «верхи» (автор) 
не хотели превращать поэму в уплощенную сатири-
ческую карикатуру. Возможно, именно на данном 
этапе внимание Некрасова (и его героев) могло 
(и должно было) переключиться на характеры из на-
рода, на образы возможных счастливцев-несчастлив-
цев из среды крестьян. В таком случае действитель-
но происходила подмена (или существенная коррек-
тировка) концепции и идейного замысла поэмы, 
о которой неоднократно писали исследователи [4, 
7–8, 9, 14, 16, 17–19, 20 и др.], —  представители выс-
ших сословий, с которыми должны были встречать-
ся странники, отходили на второй план, а обреченные 
быть счастливыми/несчастливыми персонажи-кре-
стьяне открывали Некрасову возможность развернуть 
эпическую картину народной жизни.

При такой деструкции фабульно-сюжетного 
замысла появление на пути крестьян-странников 

села Кузьминского открывало для них (и для автора) 
новые перспективы (глава «Сельская ярмонка»). 
Герои Некрасова при виде огромного села допуска-
ют предположение:

Не там ли он скрывается,
Кто счастливо живет?.. [13, с. 29]

Пока по-прежнему отыскивая счастливых сре-
ди людей богатых и всё еще не принимая во внима-
ние «людей малых», «своего брата» —  «мастеровых, 
нищих, солдат, ямщиков» [13, с. 16], тем не менее 
герои-странники оказываются в Кузьминском 
в счастливый и удачный для них день —  день щедрой 
ярмарки и «праздника храмового» [13, с. 29]. Здесь 
«товару много всякого», открыты «харчевни, ресто-
рации», «кабаки», десятки «штофных лавочек» [13, 
с. 30]. На площади «видимо-невидимо народу» [13, 
с. 29]:

Штаны на парнях плисовы,
Жилетки полосатые,
Рубахи всех цветов;
На бабах платья красные,
У девок косы с лентами,
Лебедками плывут!
А есть еще затейницы,
Одеты по-столичному… [13, с. 30]

Перед героями-крестьянами открывается 
(не предусмотренная ими прежде) художественно 
мотивированная возможность предположить, что 
на Руси кроме деревень Заплатово, Дырявино, Не-
елово, Горелово и проч. существуют и села богатые, 
счастливые. Кузьминское —  одно из них.

Уже только первая картина ярмарочного Кузь-
минского сулит героям встречу со счастливцами:

Хмельно, горласто, празднично,
Пестро, красно кругом! [13, с. 30]

Однако, как ясно, Кузьминским Некрасов явно 
не собирался завершать странствие героев-крестьян, 
потому регистр повествования в данной главе пере-
ключен —  с поиска счастливых на картины народно-
го гулянья. Некрасовские герои оставили поиски, но

Любуются платочками,
Ивановскими ситцами,
Шлеями, повой обувью,
Издельем кимряков [13, с. 32].

Наблюдают разнообразные бытовые сценки —  
мужик и тележный обод [13, с. 31], мужик и топор 
[13, с. 32], сценка с покупкой Вавилой козловых 
башмаков [13, с. 32–33], балаган «с Петрушкою» [13, 
с. 35] и проч.

Погрузив героев в атмосферу и события ярма-
рочного дня, Некрасов получает возможность линей-
ность сюжетного действия совместить с центробеж-
ностью: персонажи-странники обретают мотивацию 
остановиться, оглядеться вокруг, а повествователь —  
воспроизвести увиденное. Точки зрения героев 
и повествователя на какой-то момент совмещаются, 
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хотя и не совпадают, накладываясь друг на друга, 
демонстрируя простодушие крестьян и иронический 
ракурс нарратора.

Простоватые крестьяне смотрят на мир с соб-
ственной —  огрубленной и примитивной —  позиции. 
Так, разглядывая картинки в книжной лавке, улич-
ные торговцы-офени предпочитают купить портре-
ты генералов «по комплекции»:

— <…> шутишь, друг!
Дрянь, что ли, сбыть желательно?
<…>
Чтобы продать плюгавого,
Попасть на доку надобно,
А толстого да грозного
Я всякому всучу…
Давай больших, осанистых,
Грудь с гору, глаз навыкате,
Да чтобы больше звезд! [13, c. 34]

Герой-офеня серьезен и убежден в своей право-
те, тогда как повествователь оценивает описываемую 
сцену иронично, демонстрируя бифокальность изо-
бразительного ракурса.

Воспроизведенная Некрасовым сцена колорит-
на и по-своему трогательна. Однако она приоткры-
вает важную сторону восприятия крестьянами 
счастливых: читателю становится ясно, что

Перед крестьянином
Все генералы равные,
Как шишки на ели [13, с. 34]

И, очевидно, не только генералы, но и попы, 
помещики, вельможи и проч. Данный акцент еще 
раз убеждает в непродуманности выбора «крестьян-
лапотников» [13, с. 16] в качестве героев-исследова-
телей, героев-судей в оценке народной жизни. Герои-
странники солидарны с торговцами-коробейника-
ми —  толстобрюхость («брюхо с бочку винную» [13, 
с. 34]) для них является доминантой солидности, 
почета и счастья.

Повествователь внутренне расходится со сво-
ими героями, неслучайно именно в этой части гла-
вы прорывается перволичный голос нарратора —  
со знаменитым риторическим вопросом, когда же

…мужик не Блюхера
И не милорда глупого —
Белинского и Гоголя
С базара понесет? [13, с. 35]

Автор понимает, что герои-крестьяне не смогут 
дать ответ на искомый —  титульный —  вопрос, 
однако желание изобразить Русь глазами унижен-
ного и разоренного народа доминирует в характере 
выстраивания повествовательных стратегий. «Объ-
ективность» персонажей-крестьян автором-пове-
ствователем не ставится под сомнение.

Ярмарка в селе Кузьминском нужна Некрасову, 
чтобы показать простонародье в день праздничный, 
благополучный и счастливый. Народ сыт и пьян. Он 
благодушен и доволен. Однако и здесь Некрасов 

(рационалистически) не упускает возможности 
обнаружить непреодолимый конфликт, веками су-
ществовавший между социальными слоями. После 
представления в балагане —

Комеди<и> с Петрушкою,
С козою с барабанщицей
И не с простой шарманкою,
А с настоящей музыкой… [13, с. 35] —

герои Некрасова не удерживаются от коммен-
тария:

И дело, други милые,
Довольно бар вы тешили,
Потешьте мужиков! [13, с. 35]

Между тем, если вдуматься, реплика-ремарка 
крестьян не релевантна: традиция площадных на-
родных представлений никогда не прерывалась 
и конкуренции между помещичьим театром и ба-
зарным балаганом никогда не существовало. Не-
красов пользуется любым случаем, чтобы актуали-
зировать напряженность между крестьянами и по-
мещиками, словно бы упуская из виду то существен-
ное обстоятельство, что спектакли, которые играли 
талантливые крепостные в барском театре, далеко 
не равновелики тем петрушечным представлениям, 
что ныне вольные актеры («теперь мы люди воль-
ные» [13, с. 36]) дают на базаре. У проблемы, упло-
щенно намеченной Некрасовым, оказывается, есть 
и иная сторона.

Но, как бы то ни было, не заметить счастья 
и благополучия, которые царят в селе Кузьминском, 
герои Некрасова не могли. Между тем «разутешен-
ные» [13, с. 33] кузьминцы не побуждают героев-
странников к мысли о счастье, которое сопутствует 
крестьянам этой волости —  не разутой, не горелой, 
не заплатной. Как не пробуждают в них представ-
ления и о том, что праздник сменяется буднями, 
счастье —  несчастьем, радость —  печалью. И наобо-
рот. Герои-странники задействованы Некрасовым 
в данной главе как свидетели, как очевидцы, глаза-
ми которых он смотрит на жизнь крестьянской 
вольницы и может воспроизвести характерные 
сцены ярмарочного дня. Иными словами, глава 
«Сельская ярмонка» —  при всей яркости изображе-
ния —  представляется статуативным моментом 
поэмы, некоей образно-колоритной картинкой, воз-
никшей на пути крестьян, но в ответе на поставлен-
ный героями вопрос не участвующей. В продолже-
ние всей главы даже тень вопроса о том, «кому 
живется счастливо…», в тексте не появляется, Не-
красов меняет повествовательные стратегии.

В этом плане более важную роль берет (долж-
на была взять) на себя глава III —  «Пьяная ночь».

Как известно, одним из вариантов завершения 
поэмы «Кому на Руси жить хорошо» был тот, по ко-
торому искомым крестьянами счастливцем оказы-
вался пьяный. По воспоминаниям Г. И. Успенского, 
на вопрос о возможном счастливце «Николай Алек-
сеевич <…> улыбнувшись, произнес с расстановкой: 
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“Пья-но-му!”» [21, с. 374–375]. По Успенскому, в фи-
нале поэмы крестьяне-странники на пересечении 
дорог останавливаются в кабаке, где встречают 
мужичка, «подпоясанного лычком», и в разговоре 
с ним за чарочкой выясняют, что он и есть счастли-
вец [21, с. 374]. О сходном варианте завершения 
поэмы вспоминает и Н. К. Михайловский: «ирони-
чески-скорбный ответ» автора поэмы, с улыбкой 
горькой —  «хмелю» [10, с. 22].

По предположению В. В. Гиппиус, мысли Не-
красова о пьянице-счастливце относятся примерно 
к 1872–1874 годам [1, с. 303]. Однако текст главы 
«Пьяная ночь» позволяет предположить, что по-
добные мысли посещали поэта и раньше, в период 
работы над частью первой —  содержание главы 
«Пьяная ночь» становится тому свидетельством.

Современники-соратники Некрасова считали 
финал, (предположительно) связанный с образом 
пьяницы, сатирическим и мало согласующимся 
с демократическим духом поэмы [12]. Однако в на-
чале ХХ века исследователь В. Е. Чешихин пере-
смотрел данную точку зрения и предложил считать 
«пьяный» финал находкой Некрасова. По мысли 
Чешихина, финальный образ пьяницы никак не обе-
днял содержание поэмы, а скорее философизировал 
его. Чешихин рассуждал следующим образом: 
«Обычно это <возможный финал> понимают как 
сатирическую выходку: почувствовать себя бла-
женным в русском царстве нищеты и скорби чело-
век может только в состоянии пьяного угара. Но та-
кое объяснение звучит слишком бедно и мелко. 
В подпоясанном лычком человеке, открывающем 
истину мужикам, можно видеть олицетворение 
отрешившегося от житейских уз скитальца, свобод-
ного, как птица небесная, и тогда настроения Не-
красова связываются естественно с столь русскими, 
чисто архаическими мечтами, бродящими в русской 
душе. Предполагаемый герой-пьяница мог быть 
представителем русской бродячей вольности…» [11, 
с. 40]

Вряд ли сегодня можно всерьез принять суж-
дение Чешихина о пьянице как об «архаическом» 
представителе «русской бродячей вольности», од-
нако, признавая допустимость различных интерпре-
таций, следует внимательнее присмотреться к во-
ображаемому финалу поэмы.

В современных условиях, когда произошло 
сближение философии Запада и Востока, когда 
Россия все чаще осознает себя частью восточного 
мира, когда древняя восточная мудрость восхищает 
не менее античных диалогов Платона или софизмов 
Аристотеля и Сократа, едва ли не каждому знакома 
восточная притча о Будде и пьянице, по которой 
монах, исправно и усердно в течение долгих лет 
проводящий время в молитве, по утверждению 
Будды, еще долго не достигнет нирваны, тогда как 
запойный пьяница, валяющийся в придорожной 
канаве, «уже там». Восточная мудрость со всей 
глубиной и мотивированностью признает причаст-
ность пьяницы к нирване (иначе —  к сансаре, уми-

ротворению, внутреннему душевному благоден-
ствию, отрешению от всего сущего).

Признавая право на счастье за пьяницей, Не-
красову не нужно было настраиваться на сатириче-
ский тон, ему не было необходимости маскировать 
в образе пьяницы «вольного бродягу-бунтаря», ему 
достаточно было признать истинность восточной 
философской притчи (как это делали другие талант-
ливые писатели1).

Однако Некрасов —  в духе демократической 
тенденции —  социологизировал идею-притчу, 
мысль-наблюдение, о которых говорил первым 
слушателям поэмы (будь то Успенский или Михай-
ловский, или др.). При этом вполне возможно, что 
Некрасов даже не знал этой притчи, не имел ее 
в виду, но ему достало ума осознать допустимость 
и правомерность «пьяного» решения «экзистенци-
альной» проблемы.

Вместе с тем философия пьянства, которую 
предлагает Некрасов, совершенно иная —  не кор-
релирующая с буддийской притчей, но и не сводимая 
к популярной в середине ХIХ века проблеме пьян-
ства русского народа, спивающихся крестьян, полу-
чивших волю и не знающих, что с нею делать. 
Об обилии питейных заведений, открытых в тот 
период, и о множестве пьянствующих мужиков 
многократно писали историки и культурологи, за-
нимавшиеся изучением последствий Манифеста 
Александра II [5, 6, 15]. Этому «крестьянскому 
бедствию» посвящены и многие строфы поэмы 
«Кому на Руси жить хорошо» —  бражных и питей-
ных сцен в поэме Некрасова множество, и они раз-
нообразны (см. об этом [3, с. 69–82]).

Уже одну из самых первых сцен поэмы сопро-
вождает водка:

Приспела скоро водочка,
Приспела и закусочка [13, с. 7],

как только крестьяне расположились на первый 
ночлег в лесу.

В сказочной ситуации с пеночкой-благодетель-
ницей вслед за просьбой о «полпуде хлеба» немед-
ленно следует просьба крестьян-странников о вод-
ке: «Да по ведру бы водочки…» [13, с. 11]. Причем 
пеночка понимает, что запросы крестьян могут быть 
много больше, потому она предупреждает:

«А водки можно требовать
В день ровно по ведру.
Коли вы больше спросите,
И раз и два —  исполнится
По вашему желанию,
А в третий быть беде!» [13, с. 13–14]

Очевидно, что сказочный запрет (по В. Я. Проп-
пу) должен (мог) явиться этапом поворотного раз-
вития сюжета, связанного с питием, однако у Не-
красова он не реализован и не завершен (судя по со-
хранившемуся тексту поэмы —  забыт, хотя именно 
таковой элемент сюжета мог бы приблизить пове-
ствование к «пьяному» финалу).
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Питейных заведений много и на ярмарке в Кузь-
минском:

Помимо складу винного,
Харчевни, ресторации,
Десятка штофных лавочек.
Трех постоялых двориков,
Да «ренскового погреба»,
Да пары кабаков,
Одиннадцать кабачников
Для праздника поставили
Палатки па селе [13, с. 30].

Потому к вечеру ярмарочного дня

Народ идет —  и падает,
Как будто из-за валиков
Картечью неприятели
Палят по мужикам! [13, с. 38]

В силу вступает прием олицетворения, когда 
тракт, на котором оказываются герои, оживает и пре-
вращается в «дорогу стоголосую» [13, с. 38], гово-
рящую различными языками, теми отрывочными 
репликами-возгласами хмельных мужиков и баб, 
которые слышат странники на своем пути.

Дорога многолюдная
Что позже —  безобразнее!
Всё чаще попадаются
Избитые, ползущие,
Лежащие пластом.
Без ругани, как водится,
Словечко не промолвится,
Шальная, непотребная,
Слышней всего она! [13, с. 41]

Картина пьянства и разгула —  обширна и много-
голоса, исполнена радости и печали, пьяных жалоб 
и веселых возгласов, просьб и проклятий, среди кото-
рых Некрасов не упускает и существенное для него —  
оценку крестьянами государева Указа о «крепи»:

«Добра ты, царска грамота,
Да не при нас ты нисана…» [13, с. 38]

И на этом фоне Некрасов вводит в повествова-
ние суждение героя-демократа, собирателя русско-
го фольклора Павла Веретенникова, персонажа 
народолюбивого (всп. эпизод с козловыми башма-
ками) и достойного быть услышанным:

Умны крестьяне русские,
Одно нехорошо,
Что пьют до одурения,
Во рвы, в канавы валятся —
Обидно поглядеть! [13, с. 41]

Веретенников озвучивает точку зрения, доми-
нировавшую в сообществе просвещенной интелли-
генции середины ХIХ века, озабоченной усилением 
пьянства после отмены крепостного права [2, с. 7–13]. 
Казалось бы, Некрасов, несомненно, солидарный 
с таковой позицией и инвективой Веретенникова, 
должен был остановиться на этой проблеме и (может 

быть, как и в случае со сценой в книжной лавке) 
обнаружить собственный лирический голос, возвы-
сившийся до привлечения внимания к бедствию 
общегосударственного масштаба. Однако Некрасов 
выдвигает иной ракурс проблемы —  по-своему 
убедительный и даже онтологизированный.

В текст поэмы вводится выделенный —  само-
стоятельный —  голос крестьянина Якима Нагого, 
своеобразного крестьянского философа-мыслителя. 
У персонажа, способного к самоанализу, наличе-
ствует собственный взгляд на народное пьянство —  
может быть, не абсолютный, но весомый и допусти-
мый.

По мысли героя Некрасова, народное пьян-
ство —  не порок, но проявление силы русского ха-
рактера. В ответ на замечание Веретенникова о пьян-
стве русского мужика, Яким возражает:

Чему ты позавидовал!
Что веселится бедная
Крестьянская душа? [13, с. 42]

И аргументы Нагого вполне резонны и заслу-
живают внимания:

Пьем много мы по времени,
А больше мы работаем,
Нас пьяных много видится,
А больше трезвых нас.
По деревням ты хаживал?
Возьмем ведерко с водкою,
Пойдем-ка по избам:
В одной, в другой навалятся,
А в третьей не притронутся —
У нас на семью пьющую
Непьющая семья! [13, с. 42]

Яким наблюдателен и способен к умозаключе-
ниям:

<…> Видывал
В страду деревни русские?
В питейном, что ль, народ?
У нас поля обширные,
А не гораздо щедрые,
Скажи-ка, чьей рукой
С весны они оденутся,
А осенью разденутся? [13, с. 42]

Крестьянин-философ признает, что «Нет меры 
хмелю русскому», но задается вопросом: «А горе 
наше меряли? / Работе мера есть?» [13, с. 43]. С его 
точки зрения, народное питие —  утешительный 
эквивалент крестьянского горя:

Вино валит крестьянина,
А горе не валит его?
Работа не валит?
Мужик беды не меряет,
Со всякою справляется,
Какая ни приди.
Мужик, трудясь, не думает,
Что силы надорвет,
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Так неужли над чаркою
Задуматься, что с лишнего
В канаву угодишь? [13, с. 43]

То есть устами философствующего героя Не-
красов предлагает альтернативное понимание про-
блемы народного пьянства —  не сожаление и печаль, 
а гордость и восхищение мощью русского пьяницы.

Жалеть —  жалей умеючи,
На мерочку господскую
Крестьянина не мерь!
Не белоручки нежные,
А люди мы великие
В работе и в гульбе!.. [13, с. 44]

В философствовании героя вновь звучит демо-
тический мотив —  мерочка господская и мерочка 
крестьянская, они несопоставимы и непримиримы. 
Некрасов в любой ситуации не упускает возмож-
ности подчеркнуть социальное противостояние 
классов. Но в данном случае важен не идеологиче-
ский штрих, но сама сущность пьяной диалектики.

Неожиданный взгляд на народное бедствие —  
на повальное пьянство свободных, точнее времен-
нообязанных крестьян —  доверяется Некрасовым 
представителю народа, но что важнее —  персонажу 
думающему, размышляющему, способному к (само)
анализу. В ходе монологического выступления Яки-
ма Нагого его образ вырисовывается как цельный, 
полномерный, непроходной, его позиция заслужи-
вает внимания (на эмотивном уровне —  почти одо-
брения).

Из яркого монолога вдумчивого персонажа 
становится очевидной заинтересованность Некра-
сова в осмыслении проблемы пьянства, образ На-
гого словно подсказывает (указывает на) предрас-
положенность поэта к поискам народного счастья 
через пьянство (как возможный и допустимый ва-
риант) —  причем уже на раннем этапе создания 
поэмы.

Между тем, как было подчеркнуто ранее, со-
временники (и соратники) Некрасова воспринимали 
мотив счастья-пьянства как мотив иронический, 
даже сатирический, т. е. в конечном счете —  облег-
ченный. И, надо полагать, прямо высказывались 
на этот счет. В силу особенностей «податливого» 
таланта Некрасов не мог не учитывать этого обсто-
ятельства —  потому прозвучавшая философическая 
сентенция Якима Нагого «снимается» автором 
с обсуждения, остается без комментария и рефлек-
сии (автора или героев), она «повисает» в тексте 
поэмы, не будучи удостоенной художественной 
интерпретации, даже поверхностной аксиологии. 
Хотя философия Нагого, несомненно, требовала 
истолкования.

Дело в том, что алогизм философической аргу-
ментации Нагого очевиден:

Мужик, трудясь, не думает,
Что силы надорвет,
Так неужли над чаркою

Задуматься, что с лишнего
В канаву угодишь? [13, с. 44]

Однако в данном случае речь должна идти 
не о канаве, а о последствиях пьянства для самого 
пьяницы и для крестьянской семьи. Но никто из ге-
роев-слушателей не противоречит Якиму —  окру-
жающие с ним соглашаются:

Крестьяне, как заметили,
Что не обидны барину
Якимовы слова,
И сами согласилися
С Якимом: —  Слово верное:
Нам подобает пить! [13, с. 47]

У пьянства появляются резоны и оправдания, 
почти императивный призыв:

Пьем —  значит, силу чувствуем!
Придет печаль великая,
Как перестанем пить!..
Работа не свалила бы,
Беда не одолела бы,
Нас хмель не одолит! [13, с. 47]

Звучное слово некрасовского героя, кажется, 
почти убедительным, почти прославляющим, почти 
взывающим. Столь привлекательная позиция пер-
сонажа должна была вызвать ответную реакцию, 
например, «разумной головушки» [13, с. 47] Павлу-
ши Веретенникова. Однако происходит обратное —  
с одной стороны, как бы в похвалу и как бы согла-
шаясь с героем,

Якиму Веретенников
Два шкалика поднес [13, с. 47].

С другой стороны, повествователь (вместо воз-
можного комментария) умело отвлекает читателя 
от «пьяной философии», переводя взор реципиента 
на другую историю, связанную с Якимом Нагим, —  
с лубочными картинками, спасенными крестьяни-
ном во время пожара. Ставшая эпицентром расска-
за о Якиме Нагом история с лубками заслоняет собой 
суждения о правомерности пьянства на Руси, о бо-
гатырстве пьющего русского народа. И таким об-
разом еще один сюжетный виток поэмы (как и в слу-
чае с «прологовой» пеночкой) оказывается неза-
вершенным. Заметим, в обоих случаях эти сюжетные 
«тупики» непосредственно связаны с мотивом пьян-
ства. Может быть, даже с идеей пьянства, что по-
зволяет говорить о том, что «пьяный финал» мог 
быть у Некрасова изначальным, исходным, искон-
ным. Но демо(кра)тическая тенденция уводила по-
эта в сторону —  в направлении создания эпической 
картины народной жизни, акцентируя доминанту 
социологическую в ущерб доминанте философиче-
ской.

«Оправдательная» философия пьянства ниве-
лировала социальный ракурс, который настойчиво 
эксплуатировал Некрасов: для поэта было актуаль-
нее говорить о классовых причинах пьянства, 
а не о личностных мотивах (или об отсутствии та-
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ковых), не углубляться в праздное (и не понятное 
народу) философствование. Именно поэтому в каж-
дом конкретном случае Некрасов не ищет истоки 
и причины пьянства: неизвестна причина того, по-
чему так напился Яким Нагой, как не известна при-
чина и того, почему добрый и совестливый Вавила 
пропил деньги, отложенные на козловые башмаки 
внучке, вряд ли можно объяснить и повально валя-
ющийся вдоль дороги пьяный крестьянский люд. 
Во всех случаях причина, вероятно, в том, что для 
крестьян настал день ярмарки, к тому же день 
«праздника храмового» (который так нигде и не на-
зван). Во всей поэме нет ни единого случая, когда бы 
причина пьянства лежала в социальной сфере —  при-
мера тому Некрасов не дает. Иными словами, поэма 
Некрасова базируется на идее зависимости народ-
ного пьянства (= народных бедствий и страданий) 
от социально-политических причин, однако эта идея 
остается умозрительно-априорной, не отрефлекси-
рованной, не прокомментированной, не воплощенной 
в зримых художественных образах. Некрасов не по-
следователен, автор-повествователь словно бы за-
бывает о ряде заявленных перспектив, сознательно 
или бессознательно нарушает логику нарративной 
мысли.

Таким образом, главы «Сельская ярмонка» 
и «Пьяная ночь» —  структурные элементы первой 
части —  стали статуарными эпизодами поэмы, 
не столько сопутствуя сюжетной динамике, сколько 
обеспечивая композиционную ретардацию. Если 
предположить, что Некрасов очень скоро осознал 
невозможность найти счастливца среди названных 
крестьянами претендентов-богатеев, но по скоррек-
тированному замыслу имел в виду изображение 
крестьянской жизни и отыскание счастья в пьян-
стве —  то, надо полагать, на главе «Пьяная ночь» 
поэма «Кому на Руси жить хорошо» должна была бы 
(могла бы) завершиться. Неслучайно замечание 
нарратора о чувствах, начавших одолевать стран-
ников в конце главы «Пьяная ночь»:

Им крепко захотелося
Скорей попасть домой… [13, с. 49]

Но эпический размах и жанровый канон заду-
манной (обещанной читателю) поэмы диктовали 
автору необходимость продолжения дорожного 
странствия героев-крестьян, надобность встречи 
персонажей-странников с другими персонами, воз-
можными счастливцами или несчастливцами, от-
крывающими если не секрет счастья, то простор для 
изображения широкой панорамы народной жизни. 
И хотя в главе «Сельская ярмонка» перед героями-
странниками вопрос о поисках счастливых не встал, 
однако после главы «Пьяная ночь» персонажи-ис-
катели, наконец, решили (были сориентированы 
автором) попытать удачи среди «малых людей». 
И этим героем впоследствии окажется Матрена 
Тимофеевна из главы «Крестьянка».

Примечания

1. Подобный мотив восточной притчи был не-
однократно использован в западной культуре —  
в русской литературе начала ХХ века Н. Гумилевым 
и Е. Блаватской, в зарубежной литературе —  напри-
мер, Г. Гессе в его знаменитом «Сиддхартхе».
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