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В статье рассматривается критика А. О. Баумейстера концепции Я. Ассмана о «моисеевом различении» и свя-
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Статья А. О. Баумейстера [1] посвящена раз-
бору идей известного немецкого египтолога Яна 
Ассмана, довольно давно высказанных им относи-
тельно истории и природы монотеизма как религи-
озной позиции в книгах «Моисей Египтянин: память 
о Египте в западном монотеизме» (1998) и «Моисе-
ево различение, или цена монотеизма» (2003) [6, 7]. 
Рассуждения Ассмана уже неоднократно станови-
лись предметом оживленной дискуссии, как с тео-
логических позиций, так и с позиции культурно-
исторической [15, 16], которой придерживается он 
сам, стремясь выяснить, какие последствия для 
развития общества и культуры имело возникновение 
«моисеева различения» (Mosaische Unterschiedung, 
Mosaic distinction) —  представления о доступности 
человеческому пониманию истинного и ложного 
в области религии. Основной вопрос своей статьи 
сам Баумейстер формулирует следующим образом: 
«Можно ли считать монотеизм ответственным 
за возникновение нетолерантности и идеологической 
агрессивности?» [1, с. 11] Во многом на этот же во-
прос искал ответ и сам Ассман, и, предельно огру-
бляя его основные выводы, можно сказать, что он 
отвечает на него утвердительно. Баумейстер, уделяя 
много места изложению взглядов Ассмана на пред-
мет, подвергает его выводы критике, переворачивая 
основной тезис обеих книг: монотеизм не просто 
не ответственен за нетолерантность и идеологиче-
скую агрессивность, которые являются постоянны-
ми спутниками истории монотеистических религий 
даже и до наших дней, но, напротив, впервые предо-
ставил человечеству противоядие от них, которое 
заключается в том самом «моисеевом различении».

В трактовке Ассмана, который здесь многим 
обязан идее осевого времени К. Ясперса, возникнове-

ние монотеизма как «контррелигии» в среде «первич-
ных религий», в стихии примордиального политеиз-
ма, присущего всем древним культурам, приводит 
к постоянной практике «проверки» истинности тех 
или иных культурных практик и норм, в результате 
которой всё, что не соответствует критерию истин-
ности, должно быть отброшено, вытеснено и уничто-
жено. В противоположность «контррелигии», утверж-
дает Ассман, для «первичных религий» или полите-
изма характерна практика культурного «перевода», 
который позволяет сохранять различные, на первый 
взгляд несовместимые друг с другом культурные 
вселенные, помещая их в пространство диалога. 
Можно вспомнить Египет эпохи Нового царства, 
месопотамские цивилизации и эллинистический мир, 
где имена богов разных общин, их тексты и обычаи 
переводились на разные языки, свободно обсуждались 
и толковались как отражения некоей (всегда неполной 
в силу человеческой ограниченности) общей истины 
о реальности. Ассман не без оснований видит частич-
ный возврат к практике подобного «перевода» в ново-
европейских идеях о «первичной теологии» (prisca 
theologia), «вечной философии» (philosophia perennis) 
и «естественной религии» (religion naturelle) XVI —  
XVIII вв. Баумейстер намекает, что египтолог сам 
отчасти принадлежит к последнему из этих идейных 
движений, называя его «продолжателем просвещен-
ческой традиции поиска общих оснований нашей 
культуры» [1, c. 11].

Баумейстер не соглашается с основным тезисом 
Ассмана, который предполагает исключительно на-
сильственное отвержение и уничтожение культур-
ного Другого как неотъемлемый атрибут «контрре-
лигии»: «…и понятие науки, и понятие истинной 
религии основываются не на голой власти, не на силе 
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произвола. Власть аргумента или духовного автори-
тета — это не то насилие, которое описывает Ассман. 
То, что исторические формы развития христианства 
зачастую были связаны с проявлением насилия, вовсе 
не означает, что насилие включено с необходимостью 
в понятие истинной религии» [1, c. 14]. Более того, 
«[б]иблейский монотеизм (и прежде всего христиан-
ство) вывел на историческую арену такое понимание 
власти и авторитета, которое не было известно до него 
и которое невозможно без него. Это понимание вла-
сти не основывается на насилии и силе. Такова ду-
ховная власть апостолов и их преемников. То, что эта 
власть не всегда сохраняла верность своему предна-
значению и своей природе, указывает не на слишком 
высокую «цену монотеизма», а, скорее, на то, что 
история —  это тяжелая работа. Работа человеческого 
духа над самим собой с целью преодоления своей 
конечности и ограниченности. Именно христианство 
сформировало условия для преодоления насилия. 
Именно христианство высвободило разнообразные 
сферы человеческой деятельности от связей с рели-
гией и культом» [1, c. 15]. Ассман и другие безымян-
ные «критики монотеизма» небезосновательно обви-
няются в неисторичности: «Не смотрят ли критики 
монотеизма на историю христианства под углом 
зрения современной западной демократии? Как буд-
то во избежание обвинений, подобных Ассмановым, 
христианство должно было с первых веков своего 
развития установить демократический порядок по об-
разцу современной Британии или Швеции. И совер-
шенно непонятно, почему теологизация насилия 
делает его достойным большего осуждения, чем 
насилие атеистическое» [1, c. 15]. В качестве контра-
пункта напоминаниям о религиозном насилии, свя-
занным с монотеистическими религиями, Баумейстер 
приводит на память «безрелигиозное» насилие: «Раз-
ве французская декларация о достоинстве человека 
и гражданина не проповедовалась с помощью гильо-
тин и пушек? Разве антирелигиозные движения про-
шлого века не превысили во стократ количество жертв 
минувших столетий?» [1, c. 14–15] Наконец, Баумей-
стер утверждает, что именно политеизм или «языче-
ство» ответственны за возведение в принцип прямо-
го государственного принуждения в вопросах рели-
гии и культа: «В античном мире не существовала 
автономная политика или автономная мораль… 
В античном мире политика и религия существовали 
в том нерасторжимом единстве, которое сегодня обо-
значают термином «политическая религия». Поли-
тическая религия служит основанием государствен-
ной жизни, предполагает государственные культы 
и официальные религиозные праздники. Без них нет 
государства. Собственно, государство —  это и есть 
церковь, сакральное тело всего народа. А жрецы 
и священники —  это государственные служащие. 
Христианство в ходе истории постепенно передает 
бремя политической власти светским правителям. 
Такая передача полномочий ведет к высвобождению 
духа Евангелия из египетского плена языческих идей» 
[1, c. 15]. В качестве решительных «языческих» сто-

ронников государственного принуждения в делах 
веры при помощи насилия Баумейстер выводит 
Платона, Гоббса и Руссо, заключая крайне стереоти-
пическим выводом: «Фашизм, нацизм и большевизм 
следует понимать как различные формы возврата 
к язычеству. Они и были, собственно, неоязыческими 
движениями. И те, кто подобно Ассману, рассуждает 
о «цене монотеизма» и концептуально увязывает 
монотеизм, насилие и нетолерантность, должны быть 
очень осторожными и предусмотрительными. Как бы 
с ослаблением монотеизма не пришло такое органи-
зованное насилие, по сравнению с которым тотали-
тарные режимы прошлого века покажутся лишь от-
даленным подобием и слабой тенью…» [1, c. 15] 
Статья, которая начиналась как обсуждение культур-
но-исторической концепции, заканчивается на остро-
публицистической, полемической ноте —  Баумейстер 
цитирует финал стихотворения В. С. Соловьева “Ex 
oriente lux”, где России адресуется вопрос, хочет ли 
она быть «Востоком Ксеркса иль Христа», и пере-
формулирует этот вопрос так: «…что следует выби-
рать: неоязычество или монотеизм?» [1, c. 16] (сим-
патии автора при этом не вызывают сомнений).

Цель настоящих замечаний не в деконструкции 
полемических тезисов Баумейстера и не в опровер-
жении устаревших и отброшенных (вот уже почти 
полвека) стереотипов о Платоне как «языческом 
Моисее», Просвещении как «реставрации язычества» 
и тоталитарных режимах как «неоязыческих движе-
ниях». Сама статья Баумейстера, скорее, только 
повод задуматься о том, как такие чисто аналитиче-
ские конструкции —  «монотеизм», «политеизм» или 
«язычество» —  используются сегодня при обсужде-
нии вопросов сосуществования различных культур, 
религий и мировоззрений в современном мире. По-
скольку сфера моих интересов лежит в основном 
в области НРД, маркируемых их последователями 
и исследователями как «языческие» или «неоязыче-
ские», проблематика, к которой обращаются Ассман 
и Баумейстер, для меня напрямую связана с комплек-
сом вопросов и репрезентаций, актуальных с эми-
ческой и этической точки зрения. Насколько плодот-
ворно для исследователя религии обращение к кате-
гории «язычество/политеизм»? Чем является вновь 
и вновь заявляемое идейное противостояние «моно-
теизма» и «язычества» для культуры, религии и об-
щественного дискурса? Стоит ли относиться к нему 
только как к полемическому и риторическому кон-
структу, или стоит, вслед за Ассманом и его крити-
ками, признать, что существуют реальные явления 
человеческого опыта и наследия, которые делают 
использование этого конструкта плодотворным? 
Какова цена вопроса: какие опасности заключает 
в себе это (воображаемое или реальное) противо-
стояние для человеческого общества?

На первый вопрос исследователь современного 
язычества (неоязычества) —  комплекса реально су-
ществующих религий, мировоззрений и/или культо-
вых практик —  скорее всего, ответит следующим 
образом: как минимум, с середины XX в. во многих 
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странах мира существуют группы, репрезентирующие 
себя как «языческие религии». С конца XX, или с на-
чала XXI в. в англоязычных культурах возникает ряд 
«политеизмов» —  течения внутри (нео)языческой 
религиозности, противопоставляющие себя основно-
му потоку «язычества» как более «фундаменталист-
ские» и фидеистские: здесь на первый план выходят 
«реальные отношения с богами» и конструкция со-
общества по признаку эксклюзивной «верности» тем 
или иным богам или пантеону той или иной древней 
культуры (отчасти смыкаясь с «реконструкционист-
скими» язычествами, которые начинают возникать 
с 1970-х гг.). Довольно сложный вопрос о «довоенных 
язычествах» (отдельные направления движения фёль-
киш, такие «авторские» религии как Церковь Афро-
диты, Адонистское общество, отдельные деноминации 
славянского язычества или ранний австрало-британ-
ский одинизм), как правило, решается с прагматиче-
ской точки зрения: поскольку все они воспринимают-
ся теми или иными современными группами (нео)
язычников как предтечи или непосредственные пред-
шественники, их можно называть «языческими» 
с известными оговорками [см. 2, 3]. Для всех подобных 
религий характерно ностальгическое обращение 
к «древности», которая всегда противопоставляется 
современности (в той или иной степени) как некий 
идеал, таящий в себе некие ресурсы, привлекательные 
для современного человека, которые тот может ис-
пользовать в собственных религиозных, духовных 
и прочих целях. Что касается маркировки нехристи-
анских религий древности, средневековья и нового 
времени в самых разных частях света, решение об ис-
пользовании в отношении них терминов «язычество» 
и «политеизм» целиком остается на совести исследо-
вателя. В ряде случаев (исследование античных куль-
тур и взаимодействия между монотеистическими 
религиями и их Другими) использование этих терми-
нов давно превратилось в академическую традицию, 
отказ от которой вряд ли будет иметь смысл.

Второй и третий вопрос неизмеримо более слож-
ны. Именно здесь открывается простор для беско-
нечных спекуляций о природе этих аналитических 
категорий, которые дают возможность вести скрытую 
религиозную и идеологическую полемику под видом 
академического исследования —  тем более чреватую 
последствиями, чем менее автор сознает свою соб-
ственную экзистенциальную заинтересованность 
в отстаивании тех или иных позиций. Баумейстер 
обвиняет Ассмана в (плохо) закамуфлированной 
симпатии к «политеизму» и в предпочтении страте-
гии культурного «перевода» куда более брутальной 
стратегии, свойственной «контррелигии». Такое 
обвинение, конечно, небезосновательно, но оно слу-
жит только одной цели —  оправдать собственную 
ангажированность автора (философа, что делает 
подобную ангажированность чуть более оправдан-
ной, чем в случае историко-культурного исследова-
ния). Если статья Баумейстера является примером 
хорошо известной в отечественной исследовательской 
литературе крипто-христианской апологетики по-

добного рода, то очень многие работы 1990-х —  2010-
х гг., выполненные в жанре Pagan Studies, были да-
леко не без оснований обвинены в попытке крипто-
языческой апологетики [11]. Таким обвинениям 
только придавало вес то обстоятельство, что многие 
из подобных работ, даже выполненные на очень 
высоком академическом уровне, становились частью 
собственно религиозно-исторического нарратива 
современных НРД [4, 13, 10]. Наверное, можно ска-
зать, что, коснувшись этой фундаментальной для 
нашей культуры бинарной оппозиции, мы обречены 
быть втянуты в борьбу (желая или не желая этого). 
Слово «борьба» здесь неслучайно: тема насилия, 
в том числе вполне физического, тема уничтожения 
людей и культурных ценностей, тема подавления 
и вытеснения почти неизбежно всплывает при об-
суждении данных предметов. Виновным в насилии 
всегда оказывается одна из сторон —  либо моноте-
изм, самим своим существованием обесценивающий 
огромные пространства культуры, либо язычество/
политеизм, которые являются для нас этически не-
вменяемыми. На место монотеизма часто ставится 
наука или технологическая цивилизация (как в исто-
рическом нарративе современных язычников), на ме-
сто язычества/политеизма —  светские идеологии 
(как у Баумейстера и авторов, ему созвучных). По-
пытки найти реальные различия, лежащие в основе 
этих конструктов осуществляются с XVII в. Если 
старые концептуализации опирались на простой 
подсчет количества богов в той или иной религии 
(«один бог» versus «много богов»), сегодня куда чаще 
говорят, к примеру, о решающей роли образа или 
письменного слова/идеи для религии (М. Хальбер-
таль, А. Маргалит [12]), традиции или пророческой 
инновации (Р. Р. Рутер [14, p. 2, 309]) или просто 
о «религии» как отдельной институциональной 
сфере общественного бытия, по контрасту с недиф-
ференцированным комплексом культурных практик, 
среди которых можно аналитически выделить «ре-
лигиозность» (П. Браун, сам Я. Ассман в некоторых 
работах [9, 5, 6]). Проблема, однако, заключается 
в том, что здесь аналитические категории даны 
раньше, чем их объяснения, и они заданы ходом 
истории в определенной части земного шара (воз-
можно ли выделить «язычество» в Индии и Ки-
тае?) —  и потому неизбежно будут источником все 
новых и новых проблем, по мере того, как меняется 
наш исторический опыт, являясь не столько сред-
ством познания мира культуры, сколько средством 
его трансформации —  если не фальсификации.

Вернуться на землю нам позволит последний 
вопрос —  о вызовах и опасностях существования 
бинарной оппозиции «монотеизм» / «язычество». 
Сегодня мы наблюдаем преступления против чело-
вечества, совершающиеся людьми под флагом борь-
бы с «язычеством» ради торжества «монотеизма» 
и исполнения пророчеств конкретных монотеисти-
ческих религий. В качестве «язычества» может вы-
ступать все, что угодно —  светское общество, враж-
дебное направление той же самой монотеистической 
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религии, соседняя страна, другая этническая группа. 
Помимо религиозной войны, которую ведут ислам-
ские фундаменталисты, во многих странах мы стал-
киваемся с группами внутри больших монотеисти-
ческих религий, нетерпимыми и обладающими вла-
стью и значительными ресурсами, которые они го-
товы использовать против идейных врагов просто 
в силу собственных убеждений. Если Баумейстер 
ищет лик современного «Ксеркса», то он открывает-
ся именно здесь. Ни одна группа в этом мире, назы-
вающая себя «языческой», подобной властью и ре-
сурсами не обладает, и потому представляет для 
общества куда меньшую опасность —  это касается 
даже криминальных групп неонацистских язычников. 
Рассуждения об ужасах гитлеризма, коммунизма или, 
например, узаконенных абортов как о некоем 
Heidenfurcht (нем. «языческий ужас»), перед лицом 
этих вполне реальных угроз, выглядят не более, чем 
демагогией. Здесь, как ни удивительно, мы видим 
частичное эмпирическое подтверждение концепции 
Ассмана: в мире, который, благодаря новым комму-
никациям, стал куда более диалогичным, куда более 
«политеистичным», где «перевод» культурных кодов 
уже является не роскошью и не единичной мерой, 
а условием выживания всех, поднимает, как никогда 
прежде, голову фанатизм, вещающий от лица Един-
ственной Истины и заявляющий готовность уничто-
жать во имя утверждения своей правоты. Современ-
ный мир многими воспринимается как «языческий», 
и опасность такой ситуации в том, что подобное 
восприятие в глазах слишком многих людей может 
послужить оправданием либо прямого насилия, либо 
ограничения человеческой свободы.

Баумейстер начинает и завершает свою статью 
сравнением двух стихотворений, отражающих опыт 
столкновения с сакральным. С одной стороны, это 
строки Владимира Соловьева из поэмы «Три встре-
чи», где он повествует о явлении ему Софии в еги-
петской пустыне. С другой —  «Саисское изваяние 
под покровом» Фридриха Шиллера, где юный ис-
катель истины в египетском храме, нарушив запрет, 
поднимает покров на статуе богини, желая постичь 
предельную истину мироздания —  и к утру его на-
ходят мертвым у ног кумира. «Какие разные путе-
шествия в Египет описали Шиллер и Владимир 
Соловьев! —  заключает Баумейстер. —  И какие 
разные видения. Одно принесло страх, страдания 
и смерть. Не следовало нарушать запреты и срывать 
покров Саисской богини! Другое видение принесло 
надежду и радость» [1, c. 15]. Посыл ясен: право-
славный Соловьев получил надежду и радость, ге-
рой-язычник Шиллера страдает и умирает. Баумей-
стер, кажется, не замечает, что он в целях христи-
анской апологии сравнивает два свидания с Боги-
ней —  религиозным персонажем, который, при всех 
возможных оговорках, иначе как языческим не на-
зовешь. Автор оказался пойман в ловушку тех самых 
дихотомий, о которых писал, на собственном при-
мере показывая их иллюзорность. Христианство 
веками вбирало в себя культурный материал рели-

гий, с которыми боролось, невольно и неосознанно 
совершая все тот же политеистический «перевод», 
а современное язычество, конструируемое как от-
дельная религиозная идентичность, неизбежно 
выстраивает себя по моделям монотеистических 
религиозных институций, позиционируя вполне 
в монотеистическом духе свое отличие от моноте-
истических религий. Монотеисты и политеисты —  
обитатели одного мира и единой общечеловеческой 
культуры, и вражда между ними необязательна. 
Сегодня перед нами не стоит вопрос что выбрать —  
неоязычество или монотеизм —  скорее, выбор сле-
дует сформулировать так: «разговаривать или уби-
вать?» Этот выбор совершается в каждом отдельно 
взятом человеческом сердце, и тайна этого выбора 
куда загадочнее всякого секрета мироздания, даже 
хранимого Саисским божеством.
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