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Иван Ильин оценивал творчество Ивана Шмелева весьма высоко. 
Специфику дарования писателя он определял так: «художественный акт 
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Шмелева есть прежде всего и больше всего чувствующий акт»; «он мыслит 
не как мыслитель, а как нежно-чувствующий художник образов» [1, c. 357, 
364]. Пристальное внимание уделял Ильин итоговому произведению Шме-
лева —  роману «Пути небесные» (1936–1947). Шмелев задумал новый тип 
романа, который был бы основан на сознательно- православном мировоз-
зрении, и поставил перед собой две задачи: показать путь обретения веры 
неверующим интеллигентом и воплотить образ глубоко верующей героини. 
Он стремился дополнить мир русской классики отсутствующей в нем темой 
обретения христианской веры и отсутствующим в ней героем —  право-
славным воцерковленным человеком. Свою в известном смысле экспери-
ментальную книгу автор называл «первым опытом православного романа» 
[4, с. 381]: «Все должно быть вобрано в ткань эпического романа, духовного 
романа… Знаю: такое не удалось ни Достоевскому, ни Леонтьеву, ни Лескову, 
ни Гоголю» [4, с. 479]. В истоках замысла книги лежал глубоко личный мотив. 
Роман для Шмелева —  «опыт», поставленный, чтобы ответить самому себе 
на мучавшие его вопросы. «Я —  до сей поры —  Бога ищу и своей работой, 
и сердцем (рассудком нельзя!). Мне надо завершить мой опыт духовного 
романа», —  признавался он Ксении Деникиной [2, с. 489].

Иван Ильин внимательно наблюдал за ходом создания книги и в переписке 
неоднократно высказывал свои впечатления и пожелания. Шмелев делился 
с другом своими замыслами, присылал редакции и варианты глав. Замечания 
и советы Ильина касались разных сторон книги. Некоторые из них Шмелев 
стремился по возможности выполнить, некоторые —  не принимал вовсе. «При 
огромной привязанности и верной дружбе Ильин и Шмелев совершенно по-
разному воспринимали жизнь, —  справедливо замечает Д. Шеваров. —  Ильин, 
правовед и государственник, человек очень волевой и четко, системно мыс-
лящий, видел в страстной горячности и упоенной созерцательности большую 
опасность для Шмелева как художника. Ильин настойчиво советовал другу- 
писателю не отдавать себя в творчестве на волю чувственной стихии, ждал 
от него «ясности духовного видения», трезвости…» [10, с. 145].

Переписка двух Иванов представляет собой тоже в некотором смысле 
«роман»: с одной стороны —  экспрессивная, эмоциональная, отрывочная, 
близкая к устной речь Шмелева, с другой —  стиль Ильина с присущими ему 
свободными длинными периодами, богатством словоформ, соседством научных 
терминов, философских понятий, неологизмов. Точность мысли сопрягается 
у него с задушевными, лирическими интонациями.

В отличие от христиан, по типу родственных Б. Зайцеву —  кротко, с до-
верием к Творцу принимавших мир и судьбу, Шмелев до конца дней нахо-
дился в горении и борении (Ильин называл его «Вулканом Сергеевичем»). 
Экзальтированная, страстная его натура порождала исступленные, на пределе, 
душевно- сердечные переживания, которые переходили к его персонажам. 
Шмелев испытывал максимальный диапазон между радостью Богообщения 
(в молитве, таинстве) и скорбью переживаний отхода от Бога и от Церкви. 
В письмах по поводу романа Шмелев неоднократно говорит о том, что его 
захватило «чудо перерождения. Да, на моих глазах, невер —  стал вером, до… 
клобука! Это —  действительность. Меня всегда мучил (и теперь, о, как еще!) 
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этот таинственный процесс преображения. <…> Этот путь всегда меня пытал, 
нудил —  приоткрой ход, познай хоть чуть-чуть, как это делается» [4, с. 393]. 
Из исповедальных заметок и писем видно, что Шмелев подвергался одному 
из самых тяжких испытаний —  борению с помыслами, которое в аскетической 
литературе расценивается как трудный подвиг, и временами переживал мучи-
тельное ощущение богооставленности. Эта духовная брань явлена в большом 
письме к Ильину от 14 марта 1937 года: «так пусто, так одиноко мне, до ужаса. 
Бывают дни —  места не найду, черная бездна тянет, отчаяние. Пытаюсь мо-
литься, взываю, —  нет ответа. Этого не высказать, это —  вот он, ад на земле!» 
[4, с. 172]. В этом же письме он делится сомнениями относительно своего ро-
мана: «А я в смуте и не знаю, верю ли сам в то, что написалось. Двое во мне: 
и вот, кто, какой во мне писал —  этот —  верит, в полусне верит,  чем-то глубоко 
внутри —  верит. А другой —  внешний, при свете дня обычный —  мечется и со-
мневается —  да не обман ли, не самообман ли?» [4, с. 175].

Прочитав первый том, И. Ильин 21 марта 1937 года писал Шмелеву: 
««Пути Небесные» я выпил со всем вниманием и восприятием <…> В нем все 
Шмелевское мастерство слова и внешне- чувственного изображения. Но души 
главных героев —  неясны, недоскульптурены, недооформлены» [4, с. 180].

В период создания второго тома между Ильиным и Шмелевым развер-
нулась настоящая полемика. Шмелев к тому времени пережил смерть жены, 
тяжелую болезнь, оккупацию и голод, политические обвинения. «Душу Ивана 
Сергеевича угнетала постоянная тоска», —  свидетельствует Вл. Маевский, ви-
девший Шмелева в 1948 г. в Женеве [7, с. 431]. Необычайно чуткий к любому 
человеческому страданию, Шмелев не мог удовлетвориться богословскими 
объяснениями наличия зла в мире. Ему нужно было понять это сердцем, 
проникнуть в тайну промысла Божия (в этом он близок Достоевскому). Ме-
тания между простонародной, наивной верой и сонмом рационалистических 
сомнений продолжались до конца жизни. Вновь и вновь Шмелева одолевали 
мучительные раздумья о смысле страданий, о призвании человечества, и его 
страстные вопрошания неба в   чем-то близки вопросам Ивана Карамазова 
(только без богоборческой составляющей). Так, свой последний роман, «Пути 
небесные», Шмелев писал в известной мере для себя:

«Я не могу понять, зачем весь этот «огород» —  человечество! И чтобы за-
глушить это отчаяние, я пробую себя… «Путями»… натаскивать. Порой я или 
голый невер, или рязанская старушка, которую не смущают «мысли». Я не по-
стигаю —  грехопадения, обреченности всего и Искупления! Очевидно, не надо 
постигать. В этом смысле  этот-то «ум» —  враг. Творцу все было ведомо изначала: 
зачем же —  все?! Что за игра?! что за опыт?! И чего же он стоил, этот опыт!? Луч-
ше бы уж —  не он! Вот, как укрытие от сего —  этот опыт с «Путями». Он прежде 
всего —  мне нужен» [4, с. 394–395].

В этом же письме Ильину (от 27 марта 1946 г.) встречаются и такие от-
чаянные строки: «Мне на многое теперь наплевать. Я и в церковь бросил 
ходить —  читаю, порой, Евангелие» [4, с. 396]. Но это временная слабость, 
еще одно свидетельство духовной борьбы с самим собой («Да, я сам —  Фома. 
Тупикую…», —  признавался он [5, с. 29]).
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В ответ на письма, полные сомнений и вопрошаний, Ильин старается 
ободрить друга, не устает подвигать его к православному мироотношению, 
к опытному приобщению к трансцендентному:

«Пожалуйста, не думайте, что трагические вопросы мироздания решены 
в  какой- нибудь философии… гениальные умы трогательно гадают над загадками 
Божиими, не более. <…> Самое важное… в том, чтобы постоянно осязать свой 
собственный священный огонь как подлинное пламя Божие. Так —  в молитве, в акте 
совести, в создании и восприятии прекрасного искусства и в излучении активной 
любви. Там, и только там —  в по-смертии откроются глаза, а сейчас надо: живой 
опыт единения с Ним и живое доверие к Нему» [4, с. 398].

На это Шмелев отвечает:

«Я в «Путях» не философствую, там —  другое —  там старается невер поджечь 
веру в себе, т. е.  как-то ее ощутить. Даже потрясенный гибелью Дариньки, даже 
приняв постриг, он в полноте не найдет веры —  так я его понимаю, представляю. 
Для веры —  надо родиться. Это —  вера —  счастливый билет, удел, это —  чудо, 
вдруг сотворяющееся. <…> Вера —  высшее искусство, высший из даров. Сейчас 
это искусство в великом упадке, как всякое искусство» [4, с. 402].

Друзья обсуждали не только богословские темы, но и художественную 
ткань, образы героев, композицию будущей книги. Ильина не устраивали 
художественно- эстетические принципы, на которых Шмелев выстраивал 
свое произведение. В частности, то, что авторская идея не показывается в об-
разах, а поясняется писателем: «Научение и изображение состязуются все 
время в ткани романа. Учительное, кажется, подчас дороже автору; отсюда 
та пристальность рефлектора, с которою он светит читателю —  и в заголовках, 
и в цитатах из «Записки к ближним», а также из воспоминаний героя, и в пси-
хологии других героев» [4, с. 387]. Критик имеет в виду весьма сложную струк-
туру Шмелевского произведения, которое является романом- ретроспекцией: 
в нем значительный объем занимают комментарии героя —  Вейденгаммера, 
комментарии автора, комментарии из даринькиной «Записки». Порой они 
действительно перегружают текст. Но Шмелев, отвечая Ильину, отстаивает 
художественную оправданность этого приема:

«Это не я свечу, это мой страстный собеседник, весь взятый тем, что с ним ста-
лось, мне, как, может быть, и другим.., поясняет, исповедует, чего удостоился! И через 
кого… (все время, по-земному, закрывая Его —  самым близким своим —  своей Да-
рьей). Это —  страстность, и —  пристрастность. И это мне, писателю- сказывающему, 
страшно помогает, я как бы «умываю руки» (не виноват, дескать, это —  он так)» [4, 
с. 392–393]; «Я —  рассказчик, передаю рассказ героя, герой делает отступления, разъ-
яснения, исповедуется, перебрасывается вперед за много до текущих событий его 
рассказа,.. как бы внушает, обнажает себя, истолковывает Дари свою…» [4, с. 478–479].

Впрочем, впоследствии Шмелев, называя этот прием «сложнейшим», со-
глашался, что сам автор должен искать точку равновесия [4, с. 528–529].

Серьезна претензия Ильина, касающаяся образа главной героини —  Да-
риньки, «то обуреваемой земным алканием, то заливаемой стихией церковно- 
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родового молитвования» [4, с. 180]. Исключительность героини видится 
в двой ственности ее натуры, соединяющей земное и небесное. Неотмирность 
проявляется не только в постоянных эпитетах «святая», «чистая», которыми 
сопровождают ее восторженные поклонники. И сама «Даринька сердцем по-
нимала, что она как бы вынута из Жизни, с большой буквы, и живет в темном 
сне, в «малой жизни»: она прозревала знаки, доходившие к нам оттуда» [11, 
с. 129]. Если обратиться к запискам и письмам Шмелева, нетрудно убедиться, 
что «двоемирие» героини было сознательной художественной установкой 
автора: «Для Дариньки наша действительная жизнь, наша реальность —  сон, 
она как бы во сне —  в этой жизни, не живет, а «спит»… А за этой жизнью… 
есть для нее как бы «лик скрытый» —  ее «подлинная жизнь», мир внутренних 
видений, чуяний, —  реальнейший и повелительный для нее» [6, с. 442]. Исто-
ки такого видения Дариньки коренятся, в значительной мере, в эстетических 
и философских составляющих русского символизма начала XX века. Чувство 
Вейденгаммера к Дариньке перерастает в языческое обоготворение, его моно-
логи —  в дифирамбы сотворенному кумиру: «она… высоко надо мной, царица, 
а я —  у подножия ног ее» [11, с. 256]. Преклонение Виктора Алексеевича («Я мог 
на нее молиться») типологически идентично культу Прекрасной Дамы, который 
исповедовали младосимволисты. Имя философа —  идеолога символизма не-
сколько раз встречается в тексте романа. Ноты символистской поэзии открыто 
манифестированы в письмах поклонника Дариньки Вагаева (который как 
раз в этот период «слушает Вл. Соловьева»): «Вы Пречистая для меня… жена 
моя, вечная моя»; «чудесная, чудотворная, небесный ангел»; «…Божественное 
смотрит из ваших глаз» и т. п. [11, с. 252, 253, 257]. Письма Вагаева соотносятся 
во втором томе с записями в дневнике Вейденгаммера, созерцающего Дариньку: 
«Вот то, влекущее, чего ищут все, вечное- женственное… В тот памятный вечер 
во мне родилось постижение величайшего из всех образов: Дева —  Жена —  
Приснодева» [11, с. 389]. Так Даринька, скромная золотошвейка, молитвенница 
и смиренная кающаяся, предстает одним из воплощений Вечной Женственности. 
Во втором томе романа героиня начинает видеть иной смысл буквально во всем, 
предметный мир становится для нее символом, знаком мира невидимого, —  что, 
конечно, отдаляет ее от христианского мироотношения. Убеждая Вейденгаммера 
в неслучайном, «знаковом» смысле происходящего, она все ближе подходит 
к тому, чтобы вслед за философом- мистиком повторить: «Милый друг, / Иль 
ты не видишь, / Что все видимое нами —  / Только отблеск, только тени / От не-
зримого очами» [8, с. 175]. Увлеченность Шмелева разного рода «чудесными» 
совпадениями, знаками, символами Ильин постоянно критиковал.

13 февраля 1946 г. Шмелев завершил первую редакцию второй книги «Пу-
тей небесных» и показал ее Ильину, после замечаний которого («не умиляй, 
дай самому умилиться. Восторг автора убивает самодеятельный —  самородя-
щийся восторг читателя» [4, с. 524] и пожелания убрать одну сцену) в декабре 
1946 г. пересматривает и правит том, вычеркивая из 300 страниц около сотни: 
«Я подсушил, вытер слезы и охладил порывы. Ахнул, сколько там сахарину! 
Ну и полущил… Вырезал, не щадя. Стало, кажется, лучше, чище» [4, c. 529]. 
Но кардинально менять складывающийся текст Шмелев не мог. Позже, в книге 
«О тьме и просветлении», Иван Ильин вновь писал об этом так:
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 «Во второй части романа образ Дариньки рисуется все время чертами умиле-
ния и восторга, которым читатель начинает невольно, но упорно сопротивляться. 
<…> Сентиментальность становится главным актом в изображении… Главная 
опасность «чувствующего» художества оказывается непреодоленной и не устранен-
ной в «Путях небесных»; читатель воспринимает намерение автора, но перестает 
художественно «принимать» его образы и созерцать его предмет…» [3, с. 365].

Влияние Серебряного века с его утонченной образностью, душевностью, 
нецерковной мистикой, наследие эстетики символизма, безусловно, сказалось 
в «Путях небесных», осложнив задачу создания именно православного романа.

Отметим еще один момент философии Владимира Соловьева, который 
внес дополнительные штрихи в одну из важных философских составляющих 
книги. Речь идет об идее неслучайности всего происходящего. Она может по-
казаться подлинно христианской, но мысль о таинственном значении и даже 
предназначении каждого явления уже уводит от представления о Промысле 
и свободной синергии Бога и человека. И. Ильин сетовал на эту особенность 
романа, острее проступившую во втором томе, приводя в пример рассужде-
ния о «назначенности» ночного пения петухам. «Но что же и кому в сем мире 
не назначено? —  горько иронизировал философ. —  Такая мудрость способна 
разочаровать даже и доверчивого читателя» [3, с. 365]. Идея «оправдания» мира 
в явлении была присуща абсолютному идеализму Шеллинга и Гегеля и впослед-
ствии унаследована метафизикой Соловьева, откуда, скорей всего, и воспринял 
ее Шмелев. «Без «достаточного основания» ведь ничего случиться не может… 
И раз уж что случается, то значит не могло не случиться. Именно «случайного» 
вообще не бывает, —  излагает эту особенность философии Соловьева Г. Фло-
ровский. —  У Соловьева этот пафос абсолютного обоснования был всегда очень 
острым. Он прямо и учил о предопределении» [9, с. 314]. Мысли Вейденгаммера 
(разделяемые и автором) о том, что все случившееся с ним происходило согласно 
«Плану», очень близки к этому учению. Согласно христианскому богословию, 
Бог предвидит, но не предопределяет события. Промыслительные вмешательства 
Божественной воли способствуют направлению души к спасению, но не лиша-
ют человека свободы воли. Персонажи «Путей небесных» склоняются к мысли 
о фаталистической предначертанности явлений. В философических построе-
ниях Вейденгаммера постоянно встречаются фразы: «я чувствовал, что я уже 
нахожусь в определившемся плане, и все совершается по начертанным черте-
жам, путям» [11, с. 63]; «постиг он и другое важнейшее: все в его жизни… было 
как бы предначертано в Плане наджизненном» [11, с. 270] и т. п. Более того, герой 
усматривает Божественный План «даже в грехопадениях, ибо грехопадения не-
избежно вели к страданиям, а страдания заставляли искать путей» [11, с. 183]. 
Подобные сентенции дают повод исследователям справедливо заключить, что 
«герои оказываются беспомощными перед страстями, а в самом понятии Пути 
начинает отсвечивать едва ли не фатальность» [1, с. 127].

Интересно замечание И. Ильина по поводу попыток Вейденгаммера по-
стигнуть Бога рационалистическим путем. Он обращается к писателю:

«Вы философствуете не тем актом, которым художествуете; и отпустили свой 
этот другой акт в Виктора Алексеевича, в коем сей акт, воплотившись, окостенел 
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и «тупикствует»» [5, с. 18]; «Человек, тупикующий в конструктивном понимании, 
Бога не найдет. Бог не выдумывается, не выкомбинировывается, не гипотезируется 
в «бесконечности», не исчисляется —  а любится, любовью видится, совестною 
любовью осуществляется» [5, c. 20].

Ильин тактично подсказывает Шмелеву пути развития характера, и сегодня 
трудно сказать, последовал бы Шмелев этому совету, если бы закончил роман.

Как видим, замечания И. Ильина были существенны и во многом спра-
ведливы. Но в целом шмелевский «опыт духовного романа» осуществился 
и получил высокую оценку того же И. Ильина: «Это первый… сознательно- 
православный роман в русской литературе… Это роман ищущий и находящий; 
в этом его духовная сила. Это роман миро- и Бого- созерцающего борения, 
и в этом его захват» [4, с. 387]. «Пути небесные» стали уникальным феноменом 
в русской литературе: место привычного для классики психологизма заняло 
здесь отражение именно духовной жизни души.
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