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И В РУССКОЙ ПРОЗЕ О ДЕРЕВНЕ 1960–1980-Х ГГ.**

В статье на материале творчества Ивана Бунина и так называемых писателей- 
деревенщиков 1960–1980-х гг. рассматриваются духовно- нравственные связи, существо-
вавшие между этими писателями, между интенциями, проступающими в их текстах. 
В ходе работы показано, что, подобно тому как Иван Бунин, вынужденно оказавшийся 
в эмиграции, вдалеке от родины, страдал, томился, эксплицировал в своем творчестве 
мотивы прощания, памяти, любви к былому прошлому, так и писатели- деревенщики, 
казалось бы, оставаясь в пределах своей родной страны, тем не менее демонстрировали 
обострение в их творчестве тех же мотивов — мотивов прощания с родной деревен-
ской общиной, с уходящей в прошлое русской деревней, мотивы памяти о прошедшем 
и уходящем. Таким образом, объективная эмиграция одного условно нашла продол-
жение во внутренней субъективной эмиграции других. Исторически разные эпохи, 
как показано в работе, актуализировали родственные мотивы, пронизанные глубокой 
любовью к Отечеству, опорой на ее прошлое и духовной веры в ее возрождение.
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CHRISTIAN MOTIFS IN THE WORKS OF I. BUNIN 

AND IN RUSSIAN PROSE ABOUT THE VILLAGE OF THE 1960s-1980s
Based on the work of Ivan Bunin and the so-called village writers of the 1960s and 

1980s, the article examines the spiritual and moral ties that existed between these writers, 
between the intentions that appear in their texts. In the course of the work, it is shown that, 
just as Ivan Bunin, who was forced to emigrate, far from his homeland, suffered, languished, 
and explicated in his work the motives of farewell, memory, and love for the past, so village 
writers, seemingly remaining within their native country, nevertheless they demonstrated the 
aggravation of the same motives in their work — the motives of saying goodbye to their native 
village community, to the Russian village going back in time, the motives of memory of the 
past and the outgoing. Thus, the objective emigration of one conditionally found continuation 
in the internal subjective emigration of others. Historically, different epochs, as shown in the 
work, actualized kindred motives imbued with deep love for the Fatherland, reliance on its 
past and spiritual faith in its revival.

Keywords: Ivan Bunin, village prose, motives of farewell, nostalgia, memory, external 
and internal emigration.

Начиная разговор о связи творчества Ивана Бунина с произведени-
ями русских писателей деревенской темы, так называемыми писателями- 
деревенщиками 1960–1980-х гг., необходимо сразу сказать, что, несмотря 
на внешнюю (историческую) разность эпох и, как следствие, разность миро-
воззрения этих писателей, у них есть одна общая и доминантная тема — тема 
любви к родине, к России. Как бы ни были далеки друг от друга современные 
писатели- народники, как правило, люди крестьянского происхождения, 
и элитарный писатель- аристократ дворянин Бунин, им всем была близка 
Родина, Россия, Отечество. И именно эта тема ярче всего воплощается в их 
творчестве, усиливаемая в произведениях Бунина вынужденной эмиграцией, 
отрывом от родной почвы, у писателей- деревенщиков 1960-х — обостренная 
цивилизационными проблемами существования советского государства, 
оторванностью современного человека от земли, всесторонним наступлени-
ем на природу научно- технического прогресса, в целом — теснения деревни 
городом. Напряжение психологической тоски ощутимы в одинаковой степени.

Совершенно очевидно, что даже при самом поверхностном взгляде 
на творчество Бунина и произведения писателей- деревенщиков видна при-
родная составляющая их текстов — всеобщая обращенность художников 
разных эпох к образам родной природы, к живописным русским пейзажам, 
к психологизации картин родных просторов. Достаточно вспомнить «Тем-
ные аллеи» И. Бунина или «Царь-рыбу» В. Астафьева, как отчетливо и явно 
обнаруживаются общие для писателей тенденции лиризации повествования, 
ритмизации речи, поэтической наполненности слова. Следует ли подобную 
близость считать традицией — это вопрос научной содержательности, но важно, 
что оба они поэтизируют русскую природу, наделяя ее психологизмом и глу-
боким символизмом. Как в названии цикла Бунина «Темные аллеи» слышатся 
аллюзийные звуки русской поэзии ХIХ в., отголоски поэзии Ф. Тютчева, А. Фета, 
Н. Огарева (см. об этом: [1]), так и в «Последнем поклоне» Астафьева нельзя 
не почувствовать ноты поэзии А. Пушкина, М. Лермонтова, лирической прозы 
А. Тургенева и поэтических картин Л. Толстого [см. об этом: 17].
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Между тем, как известно, национальную общность любого народа создает 
не только происхождение, не только единая территория, не только язык и речь, 
на которых говорит народ, но и вера, тот духовно- религиозный ориентир, ко-
торый положен в фундамент народно- национального единства. Для русского 
(шире — российского) народа очевидно, что таким понятием, таковым каноном 
веры стало многовековое православие, христианское крещение Руси [5; 13; 19].

Что касается Ивана Бунина, то в отношении него постановка такого во-
проса не вызывает отторжения: Бунин был православным писателем, глубо-
ко верящим и верующим [12; 15; 18]. Как ни парадоксально, но то же самое 
можно сказать и о писателях- деревенщиках 1960–80-х. Несмотря на то что 
писатели- деревенщики творили в советские годы, в тот период, когда церковь 
была отделена от государства, тем не менее в произведениях Виктора Аста-
фьева, Валентина Распутина, Василия Белова, Василия Шукшина и читатели- 
реципиенты, и критики- исследователи не могут не заметить глубинную и важ-
ную составляющую — обращенность героев деревенской прозы к духовным 
началам, отчасти растворенным в природе (остатки язычества — например, 
«Прощание с Матерой» Распутина), но одновременно и контурированно 
оформленным в приверженности к православной вере, к тем идеалам, которые 
поддерживают этих персонажей в самые трудные минуты. Неслучайно работя-
щий, умный, сильный герой рассказа Шукшина «Крепкий мужик» назван так 
не только в прямой апелляции к значению слова, но со скрытым негативным 
оттенком авторской аксиологии — проявления отношения к человеку (герою), 
покусившемуся на старинный православный храм, который он собирается 
пустить на кирпичи для коровника, для совхозного скотного двора. Советские 
писатели, в отличие от Бунина, не имевшие права (свободы) открытого об-
ращения к церковно- религиозной символике, к православно- христианским 
мотивам, тем не менее подтекстово, в «растворенном» виде выводили библей-
ские мотивы и образы на передний план произведения, заставляя советского 
читателя- атеиста вернуться к своим корням, к своим духовным православным 
истокам и источникам.

Понятно, что для русского человека, писателя, литературного героя та-
ковым истоком духовного знания была и остается Библия, священная книга, 
несшая в себе слово Божье. Именно поэтому оторванный от родины писатель 
Бунин нередко в своих художественных и публицистических произведениях 
обращался к библейскому тексту, тем самым устанавливая незримую связь 
с отечеством, с покинутой родиной, с православным людом, оставшимся да-
леко за пределами европейских границ. Примером тотального использования 
Буниным библейского текста в художественном произведении в последние 
годы его жизни и творчества можно назвать небольшой рассказ- миниатюру 
«Мистраль».

Как известно, наряду с циклом рассказов о любви «Темные аллеи», пред-
ставляющим собой цельное тематическое и стилевое единство, в 1930–1940-е 
гг., будучи в эмиграции, находясь в Европе, где уже зрели силы военного 
противостояния, Бунин писал небольшие рассказы, захватывающие иную 
проблемно- тематическую сферу, примыкавшую к «энциклопедии о любви», 
к рассказам любовной тематики, но при этом не вошедшие в цикл. В собрании 
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сочинений Бунина эти рассказы, как правило, выделяются в самостоятельный 
раздел, среди них и миниатюра «Мистраль».

Как правило, невключение в цикл-книгу большинства бунинских внеци-
клических рассказов не требует особой мотивации, так как они либо написаны 
не о любви и никак не касаются любовной тематики, либо не могут претендо-
вать даже на косвенную связь с основной доминантной проблематикой цикла 
«Темные аллеи». Так, «История с чемоданом» — рассказ о покупке героем 
роскошного дорого презентабельного чемодана для дальнего путешествия 
и история «сражения» с чемоданом во время морской качки в каюте лайнера. 
«Остров сирен» — почти этнографический абрис истории огромного Неапо-
литанского залива, прикаприйского побережья и воспоминаний о великом 
и грозном Тиверии. «Жилет пана Михольского» — ироническая сценка, 
связанная с двумя жилетками цвета «шкурки лягушки» и еще более редкого 
цвета — «шкурки хамелеона», и комичная ситуация появления известного «сто-
личного гостя» в светской гостиной. «Ловчий» — о псовой охоте, о мастерстве 
ловчего, об обилии мастей гончих собак, с думами героя о прежних временах, 
«о временах дедушки». Можно перечислять и другие внециклические рассказы 
вплоть до «Бернара» — все они о «незначительных» событиях и историях, по-
веданных нарратором- повествователем или нарратором- рассказчиком, и все 
они суть истории, не связанные с темой и мотивами любви.

Между тем рассказ «Мистраль», написанный в 1944 г. и впервые опубли-
кованный в парижском журнале «Встреча» в 1945 г., не стоит в этом ряду. Уже 
современники Бунина воспринимали рассказ «Мистраль» как «стихотворение 
в прозе», отмечали в нем мощное лирическое начало, которое проявлялось 
в прозе Бунина «гораздо сильнее, чем в стихах» [3, с. 394].

Действительно, сюжетная канва рассказа Бунина растушевана, лишена 
конкретики фабульных эпизодов и опирается исключительно на смутные 
ночные размышления лирического героя о краткости жизни и мгновенности 
каждого нового дня, дарованного человеку. Таким образом напрямую рассказ 
«Мистраль» не связан с циклом «Темные аллеи». Однако само настроение 
лирического героя, его философские раздумья над кратковременностью 
течения человеческой жизни роднят рассказ с серией любовных рассказов, 
ибо эксплицируют близость авторской позиции «Мистраля» «сквозному» 
нарратору- повествователю «Темных аллей».

Внимание героев как «Темных аллей», так и «Мистраля» неизменно опи-
рается на философские наблюдения над законами жизненного бытия, причем 
ретроспективная установка и ностальгический пафос со всей очевидностью 
опосредуют как точку зрения автора (и героя), так и нарративную дирекцию 
всего текста. Подобно тому, как это наблюдается в текстах цикла «Темные 
аллеи», герой рассказа «Мистраль» поверяет собственное знание жизни суж-
дениями выдающихся — хрестоматийных или сакральных — текстов русской 
и мировой литературы. Как в рассказах о любви Бунин опирался на поэтические 
строки Н. П. Огарева («Темные аллеи») или А. А. Фета («Холодная осень»), так 
и теперь он прибегает к авторитетному тексту Псалтыри, чтобы универсали-
зировать собственные наблюдения, подкрепить личностные субъективные 
суждения объективностью библейских Псалмов. Ранее уже было отмечено, 
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именно священные тесты связывали Бунина- эмигранта с покинутой родиной, 
оживляли воспоминания о родных краях.

Как и в ряде рассказов цикла «Темные аллеи», в «Мистрале» недостаток 
живых реальных впечатлений (NB: время написания цикла и рассказа «Ми-
страль» — годы Второй Мировой вой ны) компенсируется обращенностью 
нарратора к литературным претекстам, к интертекстуальным аллюзиям и ре-
минисценциям, к истокам отлитературным (почти «вторичным»). Однако 
для Бунина именно литературная (художественно- поэтическая) реальность 
становится исходным — и «первичным» — условием и основанием для про-
буждения ностальгических воспоминаний и подведения итогов собственной 
жизни (в том числе жизни лирического героя). Трагическая составляющая 
жизни Бунина находит отражение в драматизме судьбы одинокого лирическо-
го героя, оторванного от родины, от близких людей, от живых впечатлений 
реальной жизни. Единственный удел героя — память.

Самые первые строки «Мистраля» — «“Все воды Твои и волны Твои прошли 
надо мною”» — представляют собой цитату из Псалма 41 (Пс. 41: 8). В текст 
Бунина входит традиционный, устойчивый, мировой символ- мотив воды как 
воплощения текучести и длительности человеческой жизни — «воды и волны» 
[2, с. 310]. Затекстовые образы «река жизни», «море жизненных перипетий», 
«океан жизненных страстей» незримо (в аллюзийных проекциях) открывают 
бунинское повествования, актуализируя представление о прожитой жизни 
(лирического героя) и ее полноте. Предикат прошедшего времени «прошли» 
указывает на «прошедшесть», «прошлость» жизненных лет героя, на «ис-
пользованность» ресурсов человеческих лет, отмеренных Богом. Апелляция 
к священному тексту усиливает трагическую составляющую осмысления геро-
ем былого, отсылает к обширному полю библейско- философского контекста, 
ориентированного не на личность, но на человечество.

Вторая строка — «“Вот Ты дал мне дни как пяди, и век мой как ничто пред 
Тобою”» — цитата из Псалма 38 (Пс. 38: 6), которая актуализирует смежный 
смысл — о краткости человеческой жизни, о ее ничто- жности («Всюду пред-
рассветное ничто» [2, с. 311]) в сравнении с бытийственным хронотопом. 
Пядь дней людской жизни противопоставлена бесконечности и безбрежности 
вечного бытия Бога.

Лирический герой Бунина констатирует: «Ведь кратки дни мои, как пяди, / 
И как ничто — мой век земной…» [2, с. 310]. Однако в христианскую моти-
вику вплетается сугубо личностное — почти атеистическое — утверждение: 
«Век мой, Господи, ничто не только пред Тобою, но и предо мною самим…» [2, 
с. 310]. Герой Бунина признает всеобщую краткость жизни, ее мгновенность, 
наикратчайшую даже в пределах жизни лирического героя, неосторожно 
«богохульно» сопоставленного с Ним.

Размышления героя о жизни напрямую соотносятся с состоянием при-
роды — прием природно- психологического параллелизма организует хронотоп 
рассказа, смыкая образ ночи и образ никчемной («ничто») жизни. Образ-мотив 
«мертвого часа» [2, с. 310] становится спайкой между «мертвым сном», прибли-
жающим героя к загробной вечности, и состоянием молчаливой («мертвой») 
темной («тьма») полуночной природы. Отталкиваясь от христианизированных 
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строк Псалтыри, герой Бунина дихотомично соглашается на «иную» жизнь (го-
тов к ней) и одновременно не хочет расставаться с жизнью здешней, настоящей.

Образ зеркала [2, с. 310] удваивает пространство жизни реальной — 
и мнимой, жизни подлинной — и отраженной («В зеркало углубленно уходит 
вторая спальня, что во всем подобна первой, будучи только ниже и меньше 
ее…» [2, с. 310]). Образ зеркального отражения словно помещает лирического 
героя на границу двух миров, двух пространств и двух временных периодов, 
обнаруживает пограничность (межграничность) положения персонажа — ста-
реющего героя с «худым лицом <…> темными впадинами глаз <…> белеющим 
лбом <…> косым рядом в серебристых волосах» [2, с. 310]. Положение героя 
«в кровати» в еще большей мере усиливает коннотации близкого перехода, 
преодоления персонажем границ видимого и невидимого пространств.

Далее следующие строки из Марка Аврелия — «“Ты взошел на корабль, 
совершил плавание, достиг гавани: пора сходить”» [2, с. 311] — со всей опре-
деленностью подводят итог жизни героя, указуя на «последнюю пристань» 
житейского корабля. Неслучайны раздумья- воспоминания героя: «…было 
будто бы время, когда я “всходил на корабль”, юный, беспечный, ни о какой 
гавани не думающий… Где же оно, это время? Вот только моя мысль о нем!» 
[2, с. 311]. Предметность и сущностность былых событий и эпизодов утрачи-
вает субстанциальность, реальность трансформируется в бесплотную мысль, 
ускользающие воспоминания.

В тексте возникает антиномия: время прошлое и настоящее, герой 
«юный, беспечный» и герой стареющий, прощающийся с жизнью. По сути 
оппозиция «тогда» и «теперь» узаконивает связь рассказа «Мистраль» с рас-
сказами цикла «Темные аллеи» — благодаря ей продуцируется возможность 
для рассказа «Мистраль» быть помещенным (например) в заключительной 
части книги- цикла, чтобы гипотетически завершить путь становления юного 
беззаботного героя, который как нарратор- рассказчик (герой — участник со-
бытий) пронизывал все тексты рассказов о любви в поисках смысла бытия 
и которому сопутствовал образ героя- дублера, позврослевшего нарратора- 
повествователя, вспоминающего события былого, воскрешающего в памяти 
события прежней жизни.

Последующая цитация из Марка Аврелия — «“Ничтожна жизнь каждого. 
Ничтожен каждый край земли… Немного уже осталось тебе. Живи как на го-
ре. Как с горы обозревай земное: сборища, походы, битвы, полевые работы, 
браки, рождения, смерти…”» [2, с. 311] — уводит героя на незримую «гору», 
с которой он «мысленно ви<дит> Прованс, по которому мчится мистраль 
с дикой жаждой сокрушения всего человеческого, временного, ви<дит> 
весь этот древний край, сейчас спящий, пустой, со всеми его горами и до-
линами, с бледнеющими в лихорадочном блеске звезд дорогами» [2, с. 311]. 
Герой словно действительно восходит — возвышается — до «горней» жизни, 
до горних высот, теперь может обозреть все земное с вышины, разглядеть 
далекое прошлое в деталях.

Однако следующий пассаж автора (и героя) смыкает и уравнивает высокое 
и низкое, горнее и земное, человеческое и животное. В сознании лиризованного 
нарратора всплывает легенда- предание, хранимая в народе.
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«В глухих провансальских селениях <…> народ говорит, что мул есть создание 
вещее, редкое по сокровенности чувств и помыслов, по уму и чуткости ко все-
му тайному и дивному, чем полон мир, и что до рассвета стоит он в такие ночи 
в своем темном, холодном, насквозь продуваемом стойле с открытыми глазами, 
ни на миг не ослабляя слуха и внимания к “работе” мистраля: он, верно, тоже 
видит, чувствует этот пустой, бесконечный пролет в пространстве тех римских 
времен, кажущихся мне и моими собственными…» [2, с. 311].

С  космической неожиданностью образ героя- повествователя, раз-
мышляющего о краткости бытия, парадоксально уподобляется образу мула, 
трудолюбивого вьючного животного, умного и чуткого, умеющего понять 
«сокровенность чувств» и глубину помыслов не только человека, но мистраля, 
природы, Вселенной, Бога.

На этом этапе божественное и человеческое, интеллектуальное и чув-
ственное, природное и цивилизационное, большое и малое, емкое и крошеч-
ное сопрягаются у Бунина, порождая представление о всеобщности мировых 
вселенских законов, которым подчиняются всё и вся — люди и животные, 
сознание и ветер, былое и настоящее, реальное и иррациональное. В тексте 
рассказа Бунина происходит философическое переплетение концептов «все» 
и «ничто», «жизнь» и «смерть», «вечность» и «миг», внетекстово эксплици-
руя строки книги Екклесиаста, проецируя образ всеобщего упорядоченного 
хаоса и констатируя «точечность» места человека в бескрайнем вселенском 
пространстве- времени.

В «Мистрале» бунинская лиризованная проза, почти «белый стих», вер-
либр (фр. vers libre) формирует философский метатекст, который пронизан 
размышлениями писателя (и лирического героя) о суетности и непознанности 
смысла пребывания человека на земле, о внепредельности положения человека 
в мире. Однако «сюжетное» приближение утра в рассказе- миниатюре возвра-
щает героя к реальности, уводит его от философских абстракций и позволяет 
оптимистично вздохнуть: «Еще одно мое утро на земле» [2, с. 312]. Компози-
ционно рассказ словно замыкает кольцевое обрамление, вновь возвращая 
лирического героя к (еще не исчерпанному до конца) настоящему — новому 
дню на земле.

Таким образом рассказ «Мистраль» всем настроением и настроем нарра-
ции мог бы оказаться близок рассказам, замыкающим цикл «Темные аллеи». 
Авторская позиция, нарративные стратегии, использованные в тексте, свиде-
тельствуют о том, что «Мистраль» был родствен циклическим рассказам и мог 
быть эксплуатируем как финальный аккорд среди рассказов о любви. Однако 
Бунин оставил его за пределами цикла, может быть, тем самым утверждая 
мысль о бесконечности и вечной молодости любви, неустанной живости чувств 
и эмоций влюбленного человека- героя. Философичность стареющего героя- 
нарратора не могла помешать единству цикла «Темные аллеи», но привнесла бы 
в них нотки грусти и обреченности (в целом свой ственные рассказам заключи-
тельной III части книги «Темные аллеи»). Вероятно, не желая «ставить точку» 
в рассказовом цикле посредством мыслей достигшего мудрости стареющего 
героя (мыслей о ничтожности и мгновенности жизни), сохраняя «открытость» 
цикла (неоднократно отмечаемую исследователями), Бунин оставил «Мистраль» 
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за рамками любовно организованного циклического единства, сохраняя его 
тематическую и «математическую» (числовую) цельность.

Время написания «Мистраля» и возраст писателя позволяли Бунину во-
брать рассказ в единый цикл рассказов о любви. Однако грустно- трагические 
размышления о неизбежности человеческой смерти- уходе могли приглушить 
романтико- мелодраматическую тональность книги, в финале цикла сместить 
философский акцент с размышлений о любви в сторону раздумий о бренности 
и краткости людской жизни. Мотив одиночества, пронизывающий текст «Ми-
страля», мог «поколебать» действенность любовной мощи и силы, пошатнуть 
модель восприятия. Вероятно, поэтому рассказ «Мистраль», близкий и по-
нятный многим эмигрантам- современникам Бунина, предававшимся тем же 
раздумьям о приближающемся земном «освобождении», остался за рамками 
основного корпуса рассказов «Темные аллеи», но не дисгармонировал с ними, 
а скорее наоборот — поддерживал их, создавая внециклический контекст 
«малых» жанровых — рассказовых — форм.

Даже беглое обращение к тексту Бунина, насквозь пронизанному библей-
скими мотивами, позволяет вновь вернуться к мысли о близости творчества 
писателя- эмигранта к произведениям деревенской темы 1960–1980-х гг. Мотивы 
прощания, расставания, мотивы памяти и печали, мотивы сна и одиночества, 
объективно понятные в тексте рассказа Бунина, творившего в эмиграции, 
оказываются видимо родственными писателям- деревенщикам [см. об этом: 
6; 9; 11; 14–17]. И среди них — особенно Виктору Астафьеву и Валентину Рас-
путину. Если такие писатели, как Ф. Абрамов, В. Белов, отчасти В. Шукшин, 
демонстрировали не в последнюю очередь социальную направленность своей 
прозы, то Астафьев и Распутин, в приближении к Бунину, эксплицировали 
мотивы далеко не внешние, социологические или политические, но мотивы 
внутренние, духовные, морально- этические. Не будучи реально оторванными 
от родной земли, подобно Бунину, субъективно писатели- деревенщики явно 
ощущали эту «внутреннюю эмиграцию», отторгнутость их от их же прошлого, 
от родной русской деревни, от поэзии и теплоты прошлой, утраченной дере-
венской жизни. Подобно тому, как Бунин тосковал по родине- России далеко 
во Франции, писатели- деревенщики тосковали о прошлом здесь, в России, 
в советской стране [4; 11]. Не выступая, подобно писателям андеграунда, бу-
дущим писателям- диссидентам, против государственной системы, писатели 
деревенской темы, как и целый ряд писателей в начале ХХ в. (в период «первой 
волны» русской эмиграции), оказались во внутренней эмиграции у себя же 
дома. Оттого ностальгические мотивы, мотивы памяти, мотивы прощания, мо-
тивы тоски по ушедшему так сильно проступают в их художественных текстах, 
оказываясь — вопреки целому ряду соображений объективного плана — весьма 
близкими духу, эмоциям, психологической насыщенности прозы (и поэзии) 
Ивана Бунина, писателя- эмигранта [7; 8; 10]. Бунинская стилистика прощания 
с родиной — Русью — оказывалась близкой и писателям- деревенщикам.
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