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This work presents analysis of the film “The Lower Depths” (1957) by Akira Kurosawa. The subject of this study is the 
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В своей экранизации 1957 года Акира Куросава 
переносит действие «На дне» в Японию эпохи Эдо, 
приблизительно в середину XIX века. Несмотря 
на это, сценарий остается относительно близок 
к тексту (по сравнению, скажем, с работой Ренуара 
1936 года). Меняется ряд деталей, но сама драматур-
гическая структура, как и последовательность ре-
плик, остаются почти не тронутыми. Такой выбор, 
работа с пьесой Горького именно как с пьесой, уже 
ставит перед нами вопрос о характере существова-
ния «театрального» в фильме.

Фильм открывает длящаяся более минуты па-
норама, снятая с нижней точки и охватывающая 360 
градусов обрыва, на дне которого будет разворачи-
ваться действие. Кривые колья, стена, кустарник, 
переплетающийся с голыми ветвями накренивших-
ся внутрь деревьев —  контровая съемка создаёт 
почти монохромный, ползущий то вверх, то вниз, 
нависающий горизонт. Наконец камера останавли-
вается на двух фигурах, стоящих на краю, собира-
ющих и сбрасывающих вниз листья. Следуя за по-
током листьев, камера наклоняется из положения 
«задранной головы» в горизонтальное и одновре-
менно отъезжает назад, открывая вид на собствен-
но ночлежку, расположенную на дне хтонического 
пространства, оказавшегося мусорной ямой. Этот 
внутрикадровый переход не просто открывает вид 
на место действия, с отъездом камеры освещение 
перестает быть контровым, пространство приоб-
ретает объем, переходит из условного в веществен-
ное не только драматургически, но и чисто визуаль-
но. Сама сухая листва (полет которой напоминает 
хроникальные кадры использованные Лозницей 
в «Блокаде»: вихрь книг уносимых ветром из раз-
бомбленного здания) проходит через фильм визу-
альным лейтмотивом, по своей фактуре воплощая 
тот же момент, но уже симультанно, момент одно-

временно ирреального, и необычайно вещественно-
го, осязаемого. Именно эта дихотомия является 
одним из ключевых элементов, ложащихся в основу 
поэтики фильма.

Если мы обратимся к тому, как организовано 
пространство «На дне», то столкнемся со схожим 
эффектом. Внутренность ночлежки и дворик с хо-
зяйским домом —  вот вся лаконичная декорация, 
которую, теоретически, вполне можно помыслить 
как сценическое пространство, в отличие от того же 
Ренуара, чье «Дно» без просторов зал, полей, без 
открывающихся из окон видов, закадрового про-
стора попросту не существует. При этом устройство 
пространства у Куросавы внешне позиционируется 
как реалистическое (к примеру, художник фильма 
Есиро Мураки говорит о строгой исторической до-
стоверности выстроенной декорации), что, впрочем, 
не мешает возвести стены покосившейся ночлежки 
буквально накрененными под 75 градусов. И само 
«реалистическое», локализованное, постоянное про-
странство вызывает ассоциации не с театральной 
сценой и не с костюмно-исторической драмой, а куда 
больше напоминает оно, скажем, мир фильма «Ма-
бузе, игрок» (реж. Фриц Ланг, 1922)

«Соты» спальных мест —  в два яруса внутри 
стены, в любую секунду кто-то может высунуться 
из-за занавешивающей тряпки. То, что кажется ча-
стью стены абсолютно замкнутого пространства, 
оказывается раздвижной дверью в комнату Пепла 
(здесь и далее для удобства используются имена 
героев из пьесы). А в дырке бумажного окна может 
вдруг появиться чей-то подглядывающий глаз. 
Но по-настоящему пространство фильма создает 
не столько декорация, сколько монтаж: и внутрика-
дровый, и монтаж как таковой. Если у французов 
всегда возможен «шаг в сторону», то «На дне» Ку-
росавы всегда возможен «шаг вглубь». При этом 



74

ACTA ERUDITORUM. 2019. ВЫП. 30

ACTA ERUDITORUM, 2019. ВЫП. 30

зачастую зритель оказывается «пойман» в мизан-
сцене, идеально композиционно организованной, 
при этом внешне вполне театральной или картинной 
(впрочем, первая живописная ассоциация —  
Укие-э —  техника японской ксилографии, одним 
из главных сюжетов которой был в свою очередь 
именно театр кабуки). И здесь же действительно 
на ум приходит немецкий киноэкспрессионизм —  
в каждом конкретном случае кажется, что вся деко-
рация «нарисована» специально для одной данной 
мизансцены. Но движение камеры или монтаж раз 
за разом выводят за пределы идеальной композиции, 
обнажая очередной закуток пространства, которого 
мы в предшествующей законченности физически 
не могли себе представить. А пространство, беско-
нечно условное в своей вписанности в мизансце-
ну —  это все та же конкретная декорация, одна 
на весь фильм —  и за счет постоянной визуальной 
реконтекстуализации, размыкания мизансцены или 
вписывания в то же пространство другой под другим 
ракурсом (ничуть не менее идеальной), отстраненная 
условность переходит в своего рода «сверх»-
вещественность.

Аналогичный эффект зачастую работает и дра-
матургически. Самый характерный пример —  эпи-
зод, в котором Василиса подговаривает Пепла 
на убийство. Начинается он с выпроваживания Луки, 
как и в пьесе —  странник хлопает дверью, а сам 
незаметно остается внутри, хотя в фильме этот жест 
реализован куда более однозначно, как сознательный 
обман или, если угодно, игра. Сама ночлежка со-
стоит из двух почти ничем не разделенных «комнат», 
секций, составляющих единую открытую площад-
ку. Лука остается в уголке одной «комнаты», а дей-
ствие переходит в другую. Здесь разворачивается 
длинная сцена страсти (Василиса в фильме отнюдь 
не столь холодна, как у Горького, по темпераменту 
и пафосу она напоминает скорее леди Макбет 
(в этом же году Куросава снимает по «Макбету» 
«Трон в крови»)). Сцена целиком построена на круп-
ных планах и ракурсной съемке. Затем появляется 
Костылев. После непродолжительной конфронтации 
Василиса уходит. Костылев остается наедине с Пе-
плом. Оба стоят не глядя друг на друга, фронтально 
перед камерой, неподвижно. В этом моменте видно 
особенно ярко, насколько текст Куросавы, который 
часто называют чуть ли не сатирическим, на самом 
деле амбивалентен и демократичен, демократичнее 
даже текста Горького. Если в пьесе Костылев вписан 
в том числе в классовый дискурс и выведен одной 
черной краской, здесь в репликах его омерзитель-
ность и ханжество сильно урезаются, изображается 
он ничуть не менее потерянным, чем маргиналы, 
из которых он сосет кровь. «Хозяин» здесь так же 
прикован ко Дну, так же обречен навеки блуждать 
по нему.

Итак, Пепел и Костылев стоят уравненные, 
равно обреченные перед лицом камеры. Пепел об-
речен разрушить эту статику, набросившись на Ко-
стылева, обречен в равной степени и драматургией, 

и самой мизансценой —  еще одно свойство мизан-
сцен «Дондзоко» —  как хитрые артиллерийские 
орудия, в своем неподвижном устройстве они за-
частую уже содержат ту динамику, которая «неожи-
данно» из них выстреливает. Камера следует за толч-
ком, придавливающим удушаемого к правой стене 
и это ненавязчивое движение открывает устроив-
шегося на обнажившейся части переднего плана 
Луку, чей своевременный зевок «спасает» Пепла 
от убийства. И, несмотря на то, что нам был наро-
чито показан притворный уход и место укрытия 
Луки, этот зевок, даже если мы наизусть помним 
текст Горького, застает нас врасплох ничуть не мень-
ше, чем Пепла. Происходит своеобразный монтаж, 
монтаж зрительского восприятия. Все предшеству-
ющие действие локализует, зацикливает простран-
ство настолько, что все существовавшее за преде-
лами заданной полу-комнаты попросту вырезается, 
перестает существовать.

Если проводить сопоставление между фильмом 
и пьесой, ключевой точкой сравнения будут персо-
нажи. Куросава доводит каждое действующее лицо 
до крайности, логического предела. Выражается это 
во внешности, в пластике, в динамике; тела здесь 
либо, в большинстве своем, еле двигаются —  от-
сутствие сил кажется не на психофизическом, а чуть 
не термодинамическом уровне, либо наделены из-
быточной порывистой болезненной энергией (Алеш-
ка), либо существуют в некой биполярной крайно-
сти —  между позой эмбриона и взрывом (Клещ), 
между сбивающей с ног агрессией и опрокидываю-
щим на спину смехом (Пепел), и там, и там произ-
вольно быстро сменяющимися. Предпосылки для 
конкретных характеристик заложены у Горького, 
но отдельные штрихи доводятся у Куросавы до ох-
ватывающей всего персонажа гротескной патологии 
(если, конечно, смотреть на изображаемое в реали-
стическом ключе).

Ряд сдвигов в крайность заложен чисто сюжет-
но. Анна, обозначенная в списке действующих лиц 
как тридцатилетняя, ее смерть может даже при 
первом прочтении застать врасплох —  здесь —  дей-
ствительно умирающая старуха. Положение Насти 
у Горького остается скорее между строк —  здесь 
проституткой ее прямо называют чуть не в первых 
кадрах, а сочувствие Луки она воспринимает даже 
поначалу как домогательство. Актер —  одна из цен-
тральных фигур для всего конфликта пьесы, с его 
экзистенциальными переживаниями, образ сниже-
но, но, тем не менее, романтический, у Куросавы —  
не просто алкоголик —  упившаяся до полной бес-
сознательности кукла с кривыми зубами, замутнен-
ным невидящим взглядом и бессвязной, едва раз-
борчивой речью. Если в пьесе Актер гордится своим 
«отравленным алкоголем организмом», а Сатин 
дразнит его «органон», здесь исковерканное «орга-
нон» становится частью самой жалобы, вполне се-
рьезно исходит из уст Актера как часть общего полу-
бессмысленного вещания. В свою очередь Алеш-
ка —  загулявший парень, чьи переживания имеют 
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тоже вполне рефлексивный, философский харак-
тер —  в фильме оказывается безумен в буквальном 
смысле, он даже не юродивый, скорее бесноватый.

Чрезвычайно показательны изменения, внесен-
ные в Настин монолог. Если в пьесе «воспоминания» 
Насти —  пересказ сюжета из некоего условного 
романа, в «Дондзоко» полугипнотическое повество-
вание вписано в ее уже проговоренное социальное 
положение —  она вспоминает о человеке, который 
полюбил ее «вопреки». Внешне это может даже по-
казаться более правдоподобным. Кстати, стоит от-
метить, что в самом начале Барон не вырывает 
книги из ее рук (увидеть книгу здесь было бы 
по меньшей мере странно). Нет, Настя сидит, уста-
вившись взглядом в пустоту, из этого состояния 
вырывают ее насмешки Барона. А тот сюжет, кото-
рый она воспроизводит, действительно не литера-
турный, или, вернее, ею не прочитанный, а увиден-
ный. История о несчастной любви к куртизанке: 
классический сюжет драматургии кабуки и бунра-
ку —  японского городского, мещанского театра [1, 
c. 306–329] [3, с. 16–28] (скажем, «Самоубийство 
влюбленных на острове Небесных сетей» [2, с. 257–
357]). Вообще «веселые кварталы» долгое время 
были основным местом действия для всего кабуки, 
и профессия Насти, столь однозначно выведенная, 
приобретает в этом контексте совершенно новое 
значение [1, с. 309]. Ровно также, если в пьесе образ 
Барона, живущего в ночлежке, является некоторой 
странностью и экзотикой, то в фильме Барон —  быв-
ший самурай. Обедневший, оставшийся без госпо-
дина, деклассированный самурай (ронин) —  это 
не экзотика, а напротив —  классический, устойчи-
вый образ, штамп, амплуа, маска.

Герои в фильме не просто доводятся до зало-
женной в литературной основе крайности, они пре-
вращаются —  и пластически, и драматургически —  
в маски, при этом в маски, к конкретным уже суще-
ствующим «маскам» отсылающие. Кстати, через это 
реализуется столь важный, уже зарождающийся 
в поэтике Куросавы мотив цикличности насилия. 
Выйдя замуж за Медведева, Квашня в фильме ста-
новится новой хозяйкой —  в финале через ее диалог 
с Алешкой показано, как она вживается в эту роль, 
надев на себя «маску» Василисы и уже начинает в нее 
трансформироваться. Но кроме драматургического 
смысла, этот подход еще одним швом связывает 
фильм с традицией кабуки —  театра, в котором 
предельно устойчивые, переходящие из пьесы в пье-
су амплуа в рамках строгой системы, подразумева-
ющей определенный набор театральных условностей, 
оказываются помещены в очень конкретную, реали-
стическую историю, которая могла иметь даже до-
кументальную основу, скажем, быть основанной 
на последней криминальной хронике. Это взаимо-
отношение, к которому Куросава обращается никак 
ни меньше, чем к более современной, более западной 
традиции театра шингеки, с которой фильм связы-
вают Кэйко Макдональд и Томас Раймер [4], несет 
в себе все ту же, ключевую для фильма дихотомию.

Именно перформативная история оказывается 
здесь принципиальной. И не только очевидный, 
проговариваемый в тексте момент, единственное, 
что выделятся как прямая связь с кабуки [4]: когда 
Актер выводит Анну на прогулку, голосом создавая 
этому музыкальное сопровождение, подражая тра-
диционной сцене прохода возлюбленных на пути 
к смерти, но также и ряд других моментов, куда 
более тонких. Так, Пепел, отвечая на угрозы, пред-
упреждает, что в случае чего сдаст всю семейку 
Костылевых, и не просто воспроизводит подготов-
ленный ответ, но разыгрывает всю ситуацию допро-
са по ролям. При этом поза, которую он принима-
ет —  человек сидящий на коленях —  это не только 
поза виноватого, но и поза артиста ракуго. Ракуго —  
как его еще называют «sit-down comedy» —  тради-
ционная нарративная форма, в которой сидящий 
на сцене в строго заданной позе исполнитель опре-
деленным образом рассказывает по ролям историю 
комического содержания —  ровно этой форме сле-
дует здесь Пепел. В свою очередь Сатин не просто 
будет подражать речи Луки, монолог оказывается 
оформлен в целое вокально-пластическое действо, 
которому Барон обеспечивает отдельное музыкаль-
ное сопровождение.

Чрезвычайно важный жест, который, впрочем, 
на первый взгляд можно списать на перенос действия 
в Японию —  в образе и речи Луки христианские 
реалии сменяются буддистскими. Кроме очевидно-
го философского сдвига, который за счет этого 
претерпевают его рассуждения, здесь оказывается 
задействован еще один момент, требующий неболь-
шого отступления. Кабуки —  театр, формирующий-
ся в городской среде —  но [1 c. 276–306] [3 c. 7–15] 
и более древняя традиция, восходящая прямо к те-
атру мистериальному. Драматургия строится на двух 
персонажах: первый —  ситэ —  главное действующее 
лицо, в зависимости от типа пьесы (божество, зна-
менитый воин, красавица, безумец или демон, обыч-
но предстающий в двух ипостасях —  сначала чело-
века, затем духа), второй —  ваки —  с него начина-
ется действие, и через него голос получает ситэ. 
В абсолютном большинстве случаев, персонаж 
ваки —  буддистский монах, странник. Лука, с лицом 
растянутым в вечной не то плачущей, не то смею-
щейся гримасе, с буквальным лицом-маской, ока-
зывается не просто вписан в традицию театра маски, 
но помещение его на роль ваки переосмысливает 
все построение пьесы. Герои оказываются одновре-
менно живыми, физическими людьми и теми самы-
ми тенями, духами, которых призывает к жизни 
буддистский странник, давая голос их воспомина-
ниям и рассуждениям. Впрочем, такая дуальность 
у Куросавы сама по себе двойственна —  обращение 
к мистериальной традиции на данном материале 
оказывается жестом в равной степени серьезным 
и ироничным.

При этом такой подход более соразмерен ори-
гиналу, чем может показаться. Ведь и Дно Горько-
го —  это тоже пространство едва ли только реали-



76

ACTA ERUDITORUM. 2019. ВЫП. 30

ACTA ERUDITORUM, 2019. ВЫП. 30

стическое —  почему пьеса имела такой ошеломи-
тельный успех по всему миру, не требуя особого 
понимания бытовых реалий. И тут, и там мы имеем 
дело с маргинальным пространством, вся разница 
в том, что у Горького —  это пространство не поту-
стороннего мира, а скорее платоновской пещеры. 
Герои пьесы —  философские агенты, драматургия 
во многом строится на столкновении различных 
дискурсов и перспектив. Центральным полем ока-
зывается Слово как таковое —  Сатин рассуждает 
о словах, потерявших смысл, Актер страдает из-за 
забытых строк, из-за потерянного имени (не славы, 
а имени как такового). У Куросавы потеря Актера 
не имя, которое у него вообще вряд ли есть, вряд ли 
было (еще одно ключевое отличие от пьесы —  у ге-
роев Горького есть категория прошлого, в пещеру 
они спустились —  у Куросавы прошлого нет —  
Дно —  это вечность) —  потеря Актера —  голос, 
на месте которого осталось бессвязное шамканье. 
В японском театре актер без голоса то же самое, что 
для Европы без голоса оперный певец. Уж тем более 
не цитирует он здесь Шекспира, забытые любимые 
строки —  это не гражданская лирика Беранже, а не-
кий малопонятный лирический декадентский текст. 
Самоубийство этого, кажется, бессмысленного, 
бессознательного существа по-своему куда страш-
нее —  это уже не закономерный вывод и не волевой 
человеческий жест. Ровно также Барон, не тот тупо-
ватый человечек, отвечающий на все повелительным, 
отрезающим «дальше», у которого по его собствен-
ным словам «в башке стоит какой-то туман», напро-
тив, во всем фильме, как ни странно, он один из са-
мых жизнерадостных и витальных персонажей, 
и когда в финале Настя начинает дразнить его тем, 
что не было у него никаких титулов и богатств, 
то исступление, которое им овладевает —  это уже 
не логический вывод из предшествующей модели, 
а такой же «сдвиг камеры» из заданной мизансцены 
в новый, казавшийся невозможным ракурс.

Наконец кульминационной для всего фильма 
оказывается, разумеется, песня. Заунывное 
«А в тюрьме моей темно-о» заменяется пульсиру-
ющим ритмизованным текстом. Исполнение по сво-
ей функциональности оказывается абсолютно уни-
версальным. В первый раз, как и в пьесе, песня 
звучит во время игры в карты, но игроки здесь да-
леко не так равноправны. У Горького Барон, пой-
манный на жульничестве, конфузится, а все ситуация 
лишь завязка следующего философского полилога 
на тему «почему надо играть честно», в котором 
Татарин, как носитель догматического, религиозно-
го взгляда является полноценным участником. 
В «Дондзоко» ситуация не равноправной игры, 
в которой каждый зарабатывает как умеет, а ситу-
ация конкретного заработка —  компания заманила 
Татарина (здесь туповатого сумоиста, то есть чело-
века более высокого социального статуса, более 
обеспеченного) и совместно вытрясает из него день-

ги. Песня, исполняемая ролевым, хоровым, вернее, 
оркестровым способом —  каждый изображает го-
лосом один инструмент —  оказывается и, внешне, 
ритуальным сопровождением к игре, ее выстраива-
ющим, и способом коммуникации между шулерами, 
что наглядно показано через монтаж. Когда обман 
обнаружен, та же песня приобретает еще одну ри-
туальную функцию, функцию защитную —  ею, как 
молитвой отгоняют злого духа (а песня содержит 
в себе сатиру на буддистскую проповедь —  устой-
чивый жанр [2 c. 262–265]) отгоняют разозливше-
гося «клиента».

В финале же песня разворачивается в огромное 
безумное вокально-танцевальное действо. И пласти-
ка, и монтаж достигают здесь апофеоза. А «оркестро-
вый» принцип демонстрируется во всей красе. Сатин 
бьет палочкой по бутылям и сушеной рыбе, ту же 
палочку держит передо ртом, перебирая пальцами 
и издавая голосом звук флейты. По пузу сумоиста 
наносятся мнимые удары, сопровождаемые вокаль-
но генерируемым звуком барабана. Алешка тоже 
издает голосом звук барабанчика, пантомимически 
изображая удары по реальному барабанчику у него 
в руках, при этом его не касаясь. По сути, эта сцена 
идеально выражает все перечисленные выше «теа-
тральные» моменты, характер существования пер-
формативного в фильме во всей его амбивалентности.

И, как ни парадоксально, Куросава действитель-
но очень точно выражает суть пьесы. Центральный 
конфликт, который можно условно обозначить —  
конфликт между реальностью и иллюзией, оказы-
вается ключевым и здесь, он лишь приобретает 
дополнительный пласт: условность-вещественность, 
а в средствах выражения этого конфликта акцент 
с логоцентрического, философоцентрического пере-
носится, с одной стороны, на средства пластические, 
с другой, —  на театральное (мотив, уже заложенный 
у Горького), мистериальное и перформативное. 
И разве можно найти более идеальный образ сатин-
ского «слова, потерявшего смысл», чем строгая 
многовековая театральная традиция, проникающая 
в горьковскую ночлежку, горьковскую драматургию, 
чем вокальное изображение звука барабана, «из-
влекаемое» изображением удара по реальному ба-
рабану.
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