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МОТИВЫ ХРИСТИАНСТВА В ПОЭТИЧЕСКОЙ СИСТЕМЕ И. БРОДСКОГО

В статье представлен анализ мотивов христианства в поэтической системе Иосифа Бродского. Предметом осмыс-
ления стал религиозный опыт Бродского как факт его творческой биографии. Рассмотрено место христианской 
доктрины в размышлениях Бродского о поэзии. Проанализированы некоторые особенности бытования христи-
анских тем, мотивов и образов в лирике Бродского.
Ключевые слова: И. Бродский, христианские мотивы, поэтика.

A. A. Azarenkov
THE MOTIVES OF CHRISTIANITY IN THE POETIC SYSTEM OF J. BRODSKY

The article presents an analysis of the motives of Christianity in the poetic system of Joseph Brodsky. The subject of 
reflection was Brodsky’s religious experience as a fact of his creative biography. The place of Christian doctrine in 
Brodsky’s reflections on poetry is considered. Some features of the existence of Christian themes, motifs and images in 
Brodsky’s lyrics are analyzed.
Keywords: J. Brodsky, Christian motives, poetics.

Иосиф Бродский —  представитель «второй 
культуры» СССР 1960-х —  начала 70-х гг. с ее по-
стулированием личной свободы, вниманием к «по-
следним вещам» философии, уходом в мировую 
культуру, интеллектуальным голодом и поиском, 
если воспользоваться определением О. Седаковой, 
«обновляющих архаизмов» в области формы [4, 
с. 224]. Признаваемый круг поэтических влияний 
у Бродского давно определен исследователями —  
от Донна до Элиота; важнейшие для Бродского ав-
торы —  Цветаева, Кавафис, Оден. Бродского отли-
чает установка на интеллектуализм, кроме того, он 
тонкий ценитель литературы, поэт-философ.

Не секрет, что Бродский для всей неподцензур-
ной поэзии —  фигура центральная, если не симво-
лическая. Как говорит О. Седакова, после отъезда 
Бродского многие авторы более младшего, то есть 
ее поколения напрямую соотносили себя с его твор-
ческой манерой —  то как эпигоны, то как последо-
вательные критики. Как мы покажем далее, этот 
логический закон «исключенного третьего» не ра-
ботает в случае с Седаковой, всегда выбирающей, 
как она сама любит повторять, точку зрения, равно-
удаленную от обеих крайностей. Однако эта необ-
ходимость Бродского объясняет его присутствие 
в мысли и творчестве Седаковой —  прямо или не-
называемо, но вполне различимо.

Иосиф Бродский вырос в обычной советской 
семье. «Обычность» эта выражалась в полном равно-

душии к вопросам веры и, судя по всему, на этом 
и заканчивалась. Еврейство как социальная стигма 
в случае с Бродским выделяет его на «обычном» 
социалистическом фоне.

Начальные уроки христианства поэт получили 
от «бывших», то есть «старорежимных», людей [5]. 
Бродский, по собственному признанию, до 22 лет 
считал себя «нормальным советским молодым че-
ловеком», «дикарем во всех отношениях», пока в его 
жизни не появилась Ахматова: «Если мне и при-
вились некоторые элементы христианской психоло-
гии, то произошло это благодаря ей, ее разговорам, 
скажем, на темы религиозного существования» [1, 
с. 120].

Что касается восприятия Бродским христиан-
ства, то хорошо известна его колеблющаяся позиция, 
граничащая с агностицизмом. В доэмигрантский 
период Бродского, как и большинство представите-
лей литературного подполья тех лет, можно отнести 
к представителям так называемой «бедной религии» 
(понятие, придуманное Михаилом Эпштейном для 
неритуализированных, стихийно- творческих поис-
ков абсолюта [7]). В эмиграции Бродский часто 
уходил от вопросов своих интервьюеров о религи-
озной идентичности, иногда называя себя кальви-
нистом [3, с. 43], что ни слушателями, ни, кажется, 
самим поэтом всерьез не воспринималось. Поэт 
похоронен на протестантском кладбище на острове 
Сан- Микеле не в последнюю очередь потому, что 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 22–28–01671, https://rscf.ru/project/22–28–01671/; Русская 
христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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ни православная, ни католическая стороны не уви-
дели достаточных оснований считать Бродского 
«своим».

В своих теоретических эссе Бродский не толь-
ко ипостазировал, но и обожествлял язык. В языке 
поэт видел разумную силу, проявляющую себя в том 
или ином качестве в разных поэтах. Именно язык 
побуждает чуткого автора к письму. Эта сила вли-
яет как на частную жизнь пишущего, так и развитие 
всей истории —  подобно античному фатуму или 
библейскому Святому Духу. Закономерно, что в хри-
стианской —  даже не религии, а фразеологии —  
Бродский особенно выделяет, а затем активно ис-
пользует в своих размышлениях сопоставления 
языка, Времени и Бога [2, т. V, с. 260].

Язык, дистиллированный и «ускоренный» по-
этической композицией, всегда стремится, по Брод-
скому, к состоянию Слова, своему максимально 
уплотненному, сверхкультурному бытию. Очевидно, 
что и образ Христа, воплощенного Слова, для Брод-
ского выступает аллегорией абсолютной целост-
ности, невозможной вещью в мире тотального рас-
пада; Бродский пишет об этом в прозе, но вырази-
тельнее всего, вероятно, в стихах: «Только то и дер-
жится на гвозде, / что не делится без остатка на два» 
(«Римские элегии»).

Главным же принципом композиции, «вытал-
кивающей» поэта к Слову, Бродским называется 
центробежность —  поступательное смысловое рас-
ширение. На уровне системы образов это означает 
дозволение себе довольно свободно обращаться 
с некоторыми христианскими константами, такими 
как Рай, Ад, ангел, Христос… «Идея Рая есть логи-
ческий конец человеческой мысли в том отношении, 
что дальше она, мысль, не идет; ибо за Раем больше 
ничего нет, ничего не происходит. И поэтому мож-
но сказать, что Рай —  тупик» [2, т. VII, с. 72] (и далее 
поэтическому языку выписывается санкция преодо-
левать этот тупик, говорить о  чем-то дальше самого 
Рая. Это одна из самых часто повторяемых мыслей 
в поэтологии Бродского, очень рано нашедшая во-
площение в стихах: «Большая элегия Джону Донну», 
где душа поэта Донна, т. е. его дар, поднимается 
выше Бога, написана уже в 21 год). По Бродскому, 
«пишущий под диктовку языка» обязан «довести 
образ до логического конца», сделать «следующий 
шаг», что в ряде случаев означает отход от догмы 
[1, с. 61–62].

Тем не менее христианская ценностная система 
(и ее трансгрессия) не являются в теории Бродского 
исходной точкой развития стихотворения —  напро-
тив, «сильные» библейские образы Бродский при-
берегает для финала. «Система христианства за-
мечательная парадигма, которой пользуешься в сво-
ем творчестве. Это такие архетипические ситуации, 
которые как бы расширяют понятия» [1, с. 615]. 
То есть Бродский недвусмысленно отводит христи-
анству композиционную роль. Очевидней всего эта 
тенденция завершать свои тексты христианской 
цитатой проявляется в так называемых «больших 

стихотворениях» Бродского, в полной мере реали-
зующих претензии поэта на языковую всеохватность 
и гармонизацию мира.

Часто тема христианства появляется в тех ме-
стах интервью поэта, где он комментирует собствен-
ное чтение (называя его «литургическим»), сравни-
вая свою манеру с пением псалмов [1, с. 142]. 
По Бродскому, стихотворение звучит, поется, поэто-
му не терпит тишины, умолчаний и пауз, являясь 
«искусством красноречия» [2, т. VII, с. 166].

Бродский называл некоторые свои стихи «цен-
тростремительными», прежде всего «Рождествен-
скую звезду» [1, с. 603], заканчивающуюся так:

Внимательно, не мигая, сквозь редкие облака,
на лежащего в яслях ребенка издалека,
из глубины Вселенной, с другого ее конца,
звезда смотрела в пещеру. И это был взгляд Отца.

Бродский ревностно обрушивается на так на-
зываемую «религиозную поэзию», перекладываю-
щую в стихи общие места священных текстов. 
От Бродского больше всего достается «провинци-
альным визионерам» [2, т. VI, с. 166] и всем спеку-
лирующим на мистическом опыте. Поэт считает, 
что живой религиозный смысл в стихотворении 
должен быть выражен иначе: разрушен и собран 
заново.

Критикуя Бродского за лингводицею, за «хри-
стианство без Христа», Седакова все же отмечает 
в его стихах присутствие единого стержня, внутрен-
него достоинства, который она связывает с чувством 
непрестанной памяти о смерти, «барочной травмой 
тления» [6, т. III, с. 500] и сетует, что за этим Брод-
ский не замечает —  отказывается замечать —  добро-
качественность бытия; что за стихией уносящего 
времени поэт не видит его созидательной силы. 
Однако эта ценностная цельность выгодно отлича-
ет Бродского от его эпигонов и сообщает, по Седа-
ковой, его стихам особенное качество —  этос [4, 
с. 223].
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«ГЛАГОЛЫ» ИОСИФА БРОДСКОГО КАК МЕТАФОРА ЖИЗНЕННОГО ПУТИ

В статье рассматривается одно из ранних стихотворений Иосифа Бродского —  «Глаголы» —  и предлагаются раз-
мышления о социальной составляющей текстов поэта в начале его творческого пути. Показано, что, в отличие 
от поздней философически ориентированной поэзии, в раннем творчестве поэта были отдельные попытки соз-
дания и социальных стихов. Уникальный опыт такого рода поэзии в лирике Бродского заставляет приглядеться 
к тексту «Глаголов» внимательнее.
Ключевые слова: И. Бродский, «Глаголы», раннее творчество, социальные мотивы.

Tatiana N. Baranova
JOSEPH BRODSKY’S «VERBS» AS A METAPHOR OF THE LIFE PATH

The article examines one of the early poems of Joseph Brodsky —  «Verbs» —  and offers reflections on the social component 
of the poet’s texts at the beginning of his creative career. It is shown that in contrast to the late philosophically oriented 
poetry, there were separate attempts to create social poems in the poet’s early work. The unique experience of this kind 
of poetry in Brodsky’s lyrics makes you look at the text of the «Verbs» more closely.
Keywords: J. Brodsky, «Verbs», early creativity, social motives.

Стихотворение Иосифа Бродского «Глаголы» 
написано в 1960 году. На момент написания стихот-
ворения двадцатилетний поэт находился в Ленин-
граде, где 14 февраля 1960 года состоялся его дебют 
на «Турнире поэтов» во Дворце культуры имени 
М. Горького с участием А. С. Кушнера, В. А. Со-
сноры, Г. Я. Горбовского, на котором он прочитал 
свое стихотворение «Еврейское кладбище», что 
спустя три года создало ему скандальную и одно-
временно восторженную репутацию и положило 
начало и поклонению, и травле в его адрес.

Обострение отношений с властью происходило 
у Бродского постепенно.

В декабре 1960 года во время поездки в Самар-
канд Бродский вместе с другом Олегом Шахмато-
вым —  бывшим летчиком —  будет продумывать 
план захвата самолета для побега за границу. А по-
этическая слава поэта еще впереди: в 1961 году он 
познакомится с А. А. Ахматовой, в 1962 году —  
с Н. Я. Мандельштам, в 1963 —  с Л. К. Чуковской. 
По воспоминаниям поэта Давида Шраер- Петрова, 
известность Бродского как поэта обнажится уже 
в апреле 1961 года: при встрече на Невском про-
спекте с режиссером и сценаристом Ильей Аверба-
хом последний восторженно произнес: «В Ленин-
граде появился гениальный поэт Иосиф Бродский. 
Ему двадцать один год. Пишет по-настоящему один 
год. Его открыл Женька Рейн» [см.: 4, 5].

29 января 1961 года Иосиф Бродский будет 
впервые задержан КГБ, а в 29 ноября 1963 года вы-
йдет фатальная статья «Окололитературный тру-
тень» в газете «Вечерний Ленинград», предопреде-
лившая дальнейший жизненный путь гениального 
поэта [см.: 4, 5].

Весь этот сложный трагический путь еще впе-
реди, но основной абрис философии дальнейшего 
творчества уже четко прослеживается в самых ран-
них стихотворениях, таких как «Пилигримы», «Оди-
ночество», «Гладиаторы», «Памятник Пушкину».

Особое место среди произведений этого пери-
ода занимает стихотворение «Глаголы»: именно оно 
выражает уже формировавшиеся политические 
взгляды поэта о стране и советской системе, отра-
жающие иные такие «вечные» мотивы, как тема 
жизненного пути, тоски, одиночества, смерти, пре-
валирующие в творчестве поэта. О них он будет 
писать многогранно и глубоко на протяжении всей 
жизни, о взглядах на политическое и социальное 
мироустройство в целом и о советском строе в част-
ности так открыто он больше не напишет, в даль-
нейшем образ политико- государственный будет 
проступать в его поэзии только сквозь призму антич-
ной государственности и эпохи. Стихотворение же 
«Глаголы» —  это текст именно о российском (со-
ветском) социально- политическом укладе, что от-
ражено уже в самом названии: «глаголъ» в русском 
языке —  это четвертая буква в старославянской 
азбуке, происшедшая из греческой буквы «гамма» 
и давшая в свою очередь современному русскому 
языку букву «Г».

В названии стихотворения Бродского заключе-
но и еще одно смысловое значение: в грамматике 
русского языка «глагол» —  это часть речи, катего-
риальным значением которой является процесс, 
разворачивающийся во времени. Следовательно, 
люди-лица (= глаголы) у Бродского обезличены: 
«глаголы без существительных», они лишь совер-
шают действия, не выражая личностного эмоцио-
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нирования, субъективирования, осознания проис-
ходящего вокруг. Усиливая подавленность свободы 
волеизъявления, у Бродского эти персонажи лишены 
и самого физического лица —  «головы глаголы».

Название буквы «глаголъ» в переводе на со-
временный русский язык означает «говори» в им-
перативной форме, что является антитезой тому 
состоянию, в котором находятся герои стихотворе-
ния. Бродский использует оксюморон «глаголы 
молчаливые», следовательно, они не только обе-
зличены —  императив подчеркнуто подавлен: «Гла-
голы —  просто» [2, c. 28].

Лирический герой стихотворения не едини-
чен —  это некая масса, толпа, о чем свидетельству-
ет множественное число —  «глаголы», наводя 
на мысль об аналогии с другой массой —  пилигри-
мов из одноименного стихотворения («Пилигримы», 
1959, 1960), эту параллель мы проследим еще не раз 
позже. Себя же поэт исключает из этой массы, про-
тивопоставляя себя ей и не соотнося себя с ней: 
«Меня окружают молчаливые глаголы», —  он не го-
тов разделять с ними это безмолвное действие- 
существование.

Исследователь Н. И. Клешнина в свой работе 
«Стихотворение «Глаголы» как поэтическая про-
грамма И. Бродского» [3] пишет, что «молчание» 
и «глухота» глаголов означают здесь отрешенность 
от внешнего мира, «сосредоточенность на внутрен-
ней духовной работе» автора, проводя еще глубже 
аналогию образа «молчаливых глаголов» Бродского 
с амбивалентным образом «черноречивого молчания 
в работе» О. Мандельштама, аргументируя это тем, 
что творчеству обоих поэтов был вынесен приговор 
«умалчивания» и отказ в публикации. Позволю себе 
не согласиться: Бродскому на момент написания 
«Глаголов» только двадцать лет, и травля случится 
позже. Нам видится, что в молчании подчеркнутого 
множества глаголов —  толпы, народа, масс —  поэт 
противопоставляет себя им, а не отождествляет себя 
с ними, и в данном аспекте цепь формо- и смысло-
преобразований слов «глаголы» не заканчивается 
понятием «Голгофа» («глаголы —  головы —  голод-
ные —  голые —  главные —  глухие —  Голгофа» 
у Клешниной [3, c. 136]). Эта линия уходит значи-
тельно глубже, продолжая ряд «погост —  гвозди —  
гипербола», являя собой противопоставление авто-
ра —  толпе, поэта —  строю, возвышая духовность 
поэзии (гипербола как символ поэтического созида-
ния) над серостью будней социалистической дей-
ствительности.

Все вышеперечисленное с абсолютной уверен-
ностью позволяет сделать вывод, что лирическим 
героем поэмы является народ некоей страны —  обе-
зличенный и лишенный воли, механически совер-
шающий определенные действия, о чем мы скажем 
позже.

Безысходность и предопределенная обречен-
ность на такое характерное для всех безличностное/
безликое существование/делание/действие/бездей-
ствие эмоционально подчеркивается обилием эпи-

тетов, начинающихся с буквы «г»: голодные, голые, 
главные, глухие. Буква, определяющая весь общий 
тон стихотворения, проходит своеобразным сино-
нимическим рядом через все стихотворение: головы, 
город, погост, гвозди, Голгофа —  и далее, метафо-
рически и аллюзийно, к образам- словам «молоток», 
«вечно», что дает отсылку к евангельскому сюжету 
о крестных страданиях Христа, символизируя стра-
дания жизненного пути людей- глаголов как пути 
Христа на Голгофу. Буква «глаголъ», изначально 
созданная основателями кириллицы как императив, 
призыв: «говори, действуй», лишенная нынешним 
строем этой функции оборачивается антитезой: 
говори = живи, безмолствуй = страдай.

Как поколение проклятых за распятие Христа 
древних иудеев, поколение современных Бродскому 
граждан так же оказывается обречено: «всеми сво-
ими тремя поколениями» они «однажды восходят 
на Голгофу». В границах одного столетия люди 
очерчены типично тремя поколениями —  деды, 
родители, дети —  и разрушить привычный уклад 
невозможно: впереди предрешенное «проклятье», 
схожее с древнеиудейским. И далее снова подчер-
кивается предопределенность для все трех поколе-
ний: «в прошедшее, в настоящее, в будущее время».

Более того можно прочесть трактовку образа 
Голгофы в этом ракурсе значительно глубже, опи-
раясь на форму:

мерно ступая от слова к слову <…>
глаголы однажды восходят на Голгофу [2, c. 28], —

где современная Голгофа большевистской иде-
ологии символизирует собой сталинские репрессии, 
сгубившие миллионы граждан, свободно выражав-
ших свои взгляды и отказавшихся встать в ряды 
«безмолвных глаголов», а также, опираясь на отсыл 
Бродского к поколениям жертв Голгофы, провести 
аналогию с репрессиями для детей т. н. «врагов на-
рода».

Продолжением мортальной темы становится 
результат действий героев- глаголов —  «памятник 
воздвигают». Но и здесь доминируют мрачные мо-
тивы —  это памятник не славе страны, как памят-
ники античного мира, не искусству, как памятники 
Возрождения, не науке, как научные открытия- 
памятники технического прогресса конца ХIХ–
ХХ веков. Это памятник «собственному одиноче-
ству» —  бесплодный, безрезультатный и бесполез-
ный для будущих поколений. Памятником является 
город, который возводит этот безликий строй рабо-
чего класса —  основы большевизма. Но в противовес 
городам древности —  античным руинам и старин-
ным городам Средневековья —  города советской 
эпохи лишены духовности и даже архитектурной 
ценности, ведь там создаются «памятники» таких же 
безликих «брежневок» и «хрущевок».

В описании характера движения персонажей- 
глаголов просматривается аналогия со стихотворе-
нием «Пилигримы», написанным двумя годами 
ранее: «увечны они, горбаты» —  в «Глаголах» они 
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«голые, голодные, глухие». Герои, «мерно ступая 
от слова к слову», невольно созвучны с движением 
пилигримов: «идут по земле пилигримы». Словно 
у(при)равнивая людей- глаголов по сути своей к пи-
лигримам —  паломникам, убогим юродивым, Брод-
ский создает четкий абрис суженности пространства 
существования героев- глаголов, они ограничены 
жизнью «в подвалах», в отличие от странствующих 
пилигримов, которым доступен весь мир: от Мекки 
до Рима. Людям, живущим в стране Глаголов, до-
ступна только работа «каждое утро» —  так поэт 
метафорически рисует тягость «железного занавеса» 
того периода (вспомним его разработку плана по уго-
ну самолета именно в 1960 году с целью вырваться 
из-за этого самого «занавеса»).

В стихотворении Бродского прорисовывается 
и иерархичность социалистического строя: неболь-
шая прослойка идеологической верхушки (зампо-
литы, комсорги и прочие представители идейной 
власти) доминирует на «нескольких этажах» выше 
подвалов, населенных глаголами, и порождает со-
циалистические лозунги, наполненные «оптимиз-
мом»: «Мы наш, мы новый мир построим!», 
«Мы рождены, чтоб сказку сделать былью» и пр.

Н. И. Клешнина в своей статье пишет, что «во-
просы о смысле и цели жизни, собственном пред-
назначении занимают центральное положение в про-
блемном поле лирики молодого поэта» [3, c. 136–137]. 
Разделяя точку зрения автора статьи в этом аспекте, 
позволим себе не согласиться с выводом, что данное 
стихотворение —  это «поэтическое кредо поэта». 
На наш взгляд, напротив, Бродский, метафорически 
прорисовав образы и жизнеустройство окружающе-
го его общества, не видит в нем себя: он —  поэт, 

а в этом механическом мрачном существовании 
безгласных роботов- глаголов нет места творчеству. 
Стихотворение завершается двустишием с поэти-
ческими элементами «гиперболы- метафоры», кото-
рые символизируют свободу творчества, но они вне 
той страны, они внеземные, космологичные.

На наш взгляд, значимость стихотворения 
Бродского «Глаголы», появившегося на самом раннем 
этапе его творчества, задолго до драматичных судь-
боносных событий, видится нам как предпосылка 
для неминуемого отъезда из страны, из СССР, вви-
ду полного неприятия «молчаливого» уклада со-
циалистического общества, отсутствие свободы 
слова, мысли, духовного поиска и развития, так 
необходимого творчеству и гению масштаба буду-
щего нобелевского лауреата. И хотя, как справедли-
во утверждают исследователи [см.: 1], социальная 
тематика не была характерна для Бродского, однако 
стихотворение «Глаголы» свидетельствует о на-
личии такого опыта.
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В статье рассматривается вариант мифа о сотворении мира, первоначально представленный в эпосе финно- угорского 
народа «Калевала», но на нынешнем этапе переработанный и расширенный современной вепсской писательницей 
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I. S. Bogdanov
THE MODERN VEPSIAN MYTH OF THE CREATION OF THE WORLD

The article considers a variant of the creation myth, originally presented in the epic of the Finno- Ugric people «Kalevala», 
but at the present stage revised and expanded by the modern Veps writer and musician Marja Üldine. The paper shows the 
parameters by which the classical myth has been transformed and examines the meaning and nature of the adaptation of 
the famous Finno- Ugric plot. The paper raises the question of the possibility of modern processing of folklore material 
and concludes about the prospects for the development of traditional motifs in modern Vepsian literature and especially 
in children’s literature focused on the formation of the national identity of the «small» indigenous people of the North- 
West of Russia.
Keywords: «Kalevala», classical text, traditional motifs, innovations.

Как известно, традиционным эпосом финно- 
угорских народов принято считать «Калевалу» [2], 
поэтическое собрание, состоящее из 50 рун, опубли-
кованное Э. Лённротом в 1835 и 1849 годах (соот-
ветственно, 1-е и 2-е изд.). В основе лённротовской 
«Калевалы» лежали собранные ученым фольклорные 
тексты, эпические финно- угорские руны, записанные 
преимущественно на территории Карелии и демон-
стрировавшие отчетливую идейную и сюжетную 
праобщность. Ученый- этнограф произвел отбор (ин)
вариантов обнаруженных текстов, смоделировал 
единый образно- сюжетный ряд повествования, 
корректно восполнил недостающие фрагменты, 
создав в итоге цельный текст, емкое эпическое про-
изведение, дающее образное представление об исто-
рической и этнической самобытности народов, на-
селявших северо- западные территории современной 
России и Финляндии. Перевод «Калевалы» на рус-
ский язык был осуществлен в 1888 году и представ-
лен русскому читателю в журнале «Пантеон лите-
ратуры» (отдельное издание —  1889 г.).

Текст «Калевалы» отразил ментальные особен-
ности финнов и карел, в том числе более мелких 
финно- угорских этносов —  чуди (вепсы, ижоры, 
водь), их дохристианские языческие представления 
о мире, зафиксированные их поэтическим народным 
сознанием. Так, само название эпоса —  Калевала —  
означает место проживания прародителя мифиче-
ских племен, родоначальника финно- угорских бо-
гатырей и его сыновей Калева. Эпос «Калевала», 
в интерпретации, предложенной Э. Лённротом, 

последовательно рассказывает об истории возник-
новения древнего мира и тех важных событиях, 
которые послужили его развитию и процветанию.

Очевидно, что 1-я же руна эпоса должна была 
зафиксировать момент миротворения, создания той 
благодатной земли, на которой впоследствии сыно-
вья Калева плодили детей, развивали сельское хо-
зяйство, совершали героические подвиги, защищая 
родные леса и богатые рыбой реки от посягательств 
чуждых народов. Именно с этим исходным событи-
ем —  сотворением земли народа Калевы —  и связа-
на первая руна, открывающая эпос (традиционно 
«Руна о начале мира», или «Руна об Ильматар»).

В 1-й руне «Калевалы» сообщается, что  когда-то 
давным- давно не существовали ни солнце, ни луна, 
ни земля, ни деревья, ни животные. Все простран-
ство занимала лишь вода, в которой в полном оди-
ночестве пребывала дочь воздуха Ильматар. Скорбя 
и печалясь в одиночестве, Ильматар зачала от воды 
сына Вяйнямёйнена, расположившись в просторах 
океана, как на постели. Именно в это время неиз-
вестно откуда прилетела утка, которая намеревалась 
отложить яйца. Не найдя нигде ни кусочка земли, 
усталая утка свила гнездо прямо на поднимавшемся 
над водой колене Ильматар. Утка отложила в гнездо 
7 яиц, шесть золотых и одно железное. Но гнездо 
не удержалось на колене Ильматар, яйца разбились, 
и из них возникли земля (maa), небо (taivas), солнце 
(päivyt), луна (kuu) и звезды (tähiksi) [1]. То есть 
уточка стала прародительницей той страны, которая 
получила название Калевала.

8
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Очевидно, что важность первой руны «Калева-
лы» трудно переоценить —  это начало всех начал, 
«первое слово» о финно- угорских народах и их 
ис т ори ческ и х (м ифи ческ и х)  бог ат ы ря х- 
прародителях. Именно здесь исток той национальной 
идентичности, о которой может идти речь приме-
нительно к названным выше финно- угорским этно-
сам. Между тем нужно учитывать и тот факт, что 
фольклорные сказания, собранные Э. Лённротом, 
не имели объективной связи между собой —  
ни на уровне образов, ни в плане ситуаций или со-
бытий, ни даже в отношении героев. Неслучайно 
некоторые исследователи (например, немецкий 
лингвист Х. Штейнталь [3]) еще в ХIХ веке выска-
зывали мысль, что руны «Калевалы» —  некий пазл, 
который другим фольклористом- исследователем 
мог быть сложен совершенно в иной последователь-
ности и в иных взаимосвязях. Это обстоятельство 
в целом не умаляет колоссального значения «Кале-
валы», но дает основание и сегодня принять и до-
пустить попытки переосмысления предложенных 
Лённротом репрезентаций. Неслучайно среди пред-
ставителей коренных малых народов Ленинградской 
области, в частности среди современных вепсов, 
существуют примеры пересоздания рунических 
сюжетов «Калевалы» и в частности руны о сотво-
рении мира.

Так, Марья Ульдине (Marja Üldine) —  одна 
из представительниц коренного малочисленного 
народа (вепсы), поэт, композитор, исполнитель, 
не только создает музыкальные произведения по мо-
тивам «Калевалы» (и др.), но предприняла попытку 
поиска собственного варианта сказки- легенды о ми-
ротворении Финноугории —  написала сказку «Вепс-
ская уточка» [4]. Целью современного автора стало 
привлечение внимания к тому фольклорно- 
мифологическому материалу, который представлен 
в «Калевале», но присутствует в нем чрезмерно 
сжато и лаконично. Руническую историю о начале 
мира, заключенную в нескольких строках, всего 
в одном абзаце, Marja Üldine воплощает в формате 
мини-пьесы, мини-спектакля.

В отличие от моногеройной рунической истории 
«Калевалы», в сказке (именно так определила жанр 
M. Üldine) автор раздвигает пределы сценического 
действия, создавая трехчастность (фактически трех-
эпапность) сюжетного построения, выводя на первый 
план образ маленькой жертвенной вепсской уточки, 
окружая этот традиционный образ рядом вымыш-
ленных персонажей.

Пролог сказки- пьесы M. Üldine включает в себя 
аллюзию на традиционный древний хор, однако 
в данном случае хор —  это не только обобщенный 
голос, но голос самого народа, хор состоит из пред-
ставителей вепсского народа. Ремарка автора: «Все 
исполнители главных и второстепенных ролей по-
являются один за другим на сцене в вепсских на-
циональных костюмах, полных ярких красок… <…> 
как бы сама собой появляется в левом углу прялка, 
старая, верная вепсская прялка, которая всегда 

скрашивала одиночество старых вепсских женщин, 
которые намного переживали мужчин…» [4]. По-
вествование ведется от имени сказительницы- 
рассказчицы: «Появляется женщина средних лет 
в красивом сарафане, усаживается за прялку и на-
чинает свой рассказ, не забывая о своей пряже… 
В её ногах уютно устраиваются пятеро маленьких 
детей возраста веры в сказки…» [4].

Сцена первая (I), вслед за «Калевалой», откры-
вается сообщением о том, что

И не было ничего, и не было ничего…
Кроме океана… Бесконечного океана…
И не было бы всей земли нашей <…> [4]

Поэтический текст (по существу песенный, так 
как на сцене он сопровождается музыкальным ис-
полнением) перемежается прозаическим. Сказитель-
ница: «И собрались все звери, рыбы и птицы и реша-
ли все долго, как бы создать землю, да нырнуть на дно 
морское хотя бы за щепоткой той земли…» [4]. Как 
можно понять, у Marja Üldine в безбрежном океане, 
о котором рассказывал Э. Лённрот, помимо Ильматар 
и уточки, есть и другие морские существа, однако, 
как и в национальном эпосе, среди безграничного 
простора океана нет ни островка твердой земли.

Для осуществления сценической постановки, 
для выстраивания иерархической композиции Marja 
Üldine следует трехчастности действия и последо-
вательно выделяет среди морских обитателей трех 
сильных и могучих героев, которые пользуются 
уважением окружающих.

Первым среди них оказывается огромный кит, 
самый крупный и сильный обитатель океана, —  
но киту вольно и свободно в океане, герой-кит от-
казывается помочь обитателям морских глубин.

Вторым, к кому с просьбой обращаются жите-
ли океана, стал тюлень. Но и тюлень- эгоист не же-
лает отправиться на поиски земли во имя других:

Зачем и почему, ответьте мне
Когда и кем немой вопрос
Откуда, где и отчего
Решаете вы мой завтрашний день
<…>
Позвольте мне решать мою судьбу… [4]

По словам сказительницы, «не хватило ему 
ни совести, ни понимания такого важного дела, как 
создание земли нашей» [4].

В поисках помощника обитатели морские «плы-
ли, летели, ныряли», однако не могли найти никого, 
кто бы взял на себя этот подвиг. Спустя некоторое 
время жители океана обратились к быстрому и лов-
кому мальку, который, как им казалось, мог заныр-
нуть глубоко- глубоко и достичь дна. Но и ловкий 
малек отказывается услужить им, ссылаясь на то, 
что он «ведь в мире не один <…> не один… 
Не один…» [4]. Взять на себя заботу обо всех удач-
ливый малек не хочет.

Рассказчица признается: «Ни самый большой, 
ни самый умелый, ни самый юркий обитатель 
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не смогли принести ни капельки земли… И никто 
не вызывался, никто не проявил храбрости. Как за-
мёрзла в тот день смелость в каждом из них, как 
отвернулись все друг от друга, чтобы спрятать 
в глазах свою трусость, неуверенность, скупость, 
боязнь да эгоизм. У всех будто исчезли в тот день 
и перья, и плавники, и клювы, и крылья —  и надеж-
да. И так плавали они долго. Но куда же деться, если 
селиться негде, если жить не на чем, если деток 
негде рожать да воспитать?..» [4].

Понятно, что героев сказки Marja Üldine охва-
тывает отчаяние —  кажется, больше помощи ждать 
неоткуда. Но вдруг маленькая уточка пропела «пес-
ню давнюю, песню вепсскую»:

И пела она всё громче и громче, и силы слов-
но бы прибавлялись в ней:

<…>
Ты моя… жизнь, моя беда
Ты моя… жизнь, моя беда
Если бы могла я изменить
Взять, переписать свою жизнь
Зачем? Она уже и так моя
Каждый шаг, каждый вздох, каждый взгляд
Я верю, что каждый готов
как я… поверить в себя <…> [4]

В маленькой героине Marja Üldine пробужда-
ется вера в себя, и уточка ныряет глубоко, чтобы 
со дна океана принести горсточку песка, начало 
будущей тверди земной. «Так и началась сама жизнь 
земная… Да чтобы удержать её на воде, вырвала 
уточка перья у себя на груди из области самого 
сердца и положила в них горстку… Так образовался 
на бездонном океане маленький островок. А сама 
уточка упала в бессилии…» [4].

Примечательно, что вся заключительная часть 
легенды- сказки ориентирована на подчеркивание 
того обстоятельства, что уточка была вепсская 
(«маленькая вепсская уточка»). Тем самым автор, 
с одной стороны, делает акцент на возможности 
реинтерпретировать «Калевалу» применительно 
к истории вепсов, с другой стороны, подчеркивает 
силу своего народа, его малость, но твердость и уме-
лость. «…удивлению всех не было предела: ведь 
никто- никто и предположить не мог, что маленькая 
вепсская уточка сможет помочь создать Вселен-
ную…» [4].

Заключительная песня-гимн, завершающая 
повествование Marja Üldine, —  это воспевание му-

жества и стойкости вепсского народа, кажется, мало-
го и неприметного, но трудолюбивого, честного, 
решительного и способного на жертву ради других.

Возникает вопрос: допустимо ли так решитель-
но преобразовывать (фактически реконструировать) 
традиционный текст? На наш взгляд, допустимо —  
и для этого существует несколько оснований.

Во-первых, речь уже шла об искусственной 
сконструированности исходного текста «Калевалы» 
Э. Лённротом. А если так, что почему сегодня од-
ному из представителей малого народа не сложить 
«пазл» иначе, не предложить его новую конфигура-
цию?

Во-вторых, как уже отмечалось, сказка- пьеса 
была написана для детей, которые интересуются 
историей своего народа. В представленном Marja 
Üldine расширенном виде сказка о сотворении мира 
больше привлечет детей и оставит в их сознании 
более глубокий след, чем несколько сжатых пред-
ложений первоисточника.

Но, пожалуй, самое главное состоит, на наш 
взгляд, в том, что эта нехитрая сказка- пьеса вос-
питывает в детях- вепсах гордость за свое мифоло-
гическое прошлое, порождает уважение их истори-
ческих предков, учит быть сильными и мужествен-
ными, верить в себя и свои силы.

Наконец, можно заметить, что любая традиция 
предполагает новаторство, старое неизбежно под-
лежит обновлению. И если эта «реновация» про-
ведена корректно и с учетом традиции народа, то, 
с нашей точки зрения, она допустима и жизнеспо-
собна. В наше время ремейки существуют во всех 
видах и жанрах искусства —  отчего же не допустить 
их существования и в рамках народного творчества, 
ориентированного на укрепление и поддержание 
представления о национальной идентичности того 
или иного этноса.
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ПОЭТИЧЕСКИЙ ЦИКЛ И. БРОДСКОГО «МЕКСИКАНСКИЙ 

ДИВЕРТИСМЕНТ» (КОМПОЗИЦИОННОСМЫСЛОВАЯ ЦЕЛЬНОСТЬ) 

В статье рассмотрен поэтический цикл И. Бродского «Мексиканский дивертисмент» (1975). Ранее исследователи 
изолированно рассматривали одно или другое стихотворение цикла (напр., «Гуернавака», «1867», «Мексиканский 
романсеро»), в данной работе актуализирована проблема цельности всего лирического произведения, поднят вопрос 
о взаимосвязи отдельных циклических текстов. Показано, как одни и те же характеры (император Максимилиан, 
Хуарец, лирический герой), образы (утки, попугай, ящерка, рак и др.), мотивы (одиночество, смерть, бред), детали 
(М/Ж, геометрия фигур и др.), слова и знаки (эксплицированные и имплицированные) переходят из текста в текст, 
обеспечивая единство всего многообразия мелодических «картин» дивертисмента.
Ключевые слова: И. А. Бродский, «Мексиканский дивертисмент», композиционная цельность, интертекст.

O. V. Bogdanova, T. N. Baranova
THE POETIC CYCLE OF J. BRODSKY «MEXICAN DIVERTISSEMENT»
(COMPOSITIONAL AND SEMANTIC INTEGRITY)

The article considers the poetic cycle of J. Brodsky’s «Mexican Divertissement» (1975). Previously, researchers have 
considered one or another poem of the cycle in isolation (for example, «Guernavaca», «1867», «Mexican Romancero»), in 
this work the problem of the integrity of the entire lyrical work is actualized, the question of the relationship of individual 
cyclic texts is raised. It is shown how the same characters (Emperor Maximilian, Juarez, lyrical hero), images (ducks, 
parrot, lizard, cancer, etc.), motives (loneliness, death, delirium), details (M/W, geometry of figures, etc.), words and signs 
(explicated and implicated) they move from text to text, ensuring the unity of the entire variety of melodic «pictures» of 
the divertissement.
Keywords: J. Brodsky, «Mexican divertissement», compositional integrity, intertext.

Поэтический цикл «Мексиканский дивертис-
мент» написан Иосифом Бродским в 1975 году в ходе 
его поездки в Мексику по приглашению мексикан-
ского поэта и публициста Октавио Паса. Тем летом 
Бродский побывал в Мехико-сити, где прочел лек-
цию о роли («obligation») писателя в обществе и вы-
ступил на телевидении, посетил О. Паса в городе 
Куэрнавака, доехал до Мериды на востоке Мексики, 
проехал по священным местам Юкатанского полу-
острова, увидел древние пирамиды майя. Возникший 
в результате ряда впечатлений и размышлений цикл 
стихов был впервые опубликован в журнале «Вест-
ник русского христианского движения» (Париж. 
1976. № 3) и посвящен Октавио Пасу.

Цикл «Мексиканский дивертисмент» включает 
в себя семь так называемых «больших стихотворе-
ний» Бродского («Гуернавака», «1867», «Мерида», 
«В отеле «Континенталь»», «Мексиканский роман-
серо», «К Евгению», «Заметка для энциклопедии»), 
отдельные из которых состоят из нескольких текстов, 
то есть общее число стихов, входящих в «Мексикан-
ский дивертисмент», —  пятнадцать.

Отвечая на вопросы о «Мексиканском дивер-
тисменте» в интервью В. Полухиной, Бродский 
пояснял: «Единственно, что, по-моему, стоит сказать 
об этих стихах, —  это то, что темой была Мексика, 
не конкретно Мексика, а, как я полагаю, состояние 
духа, помещенного на менее благоприятный для 
него фон. <…> Я пытался использовать традицион-
ные испанские метры. Первая часть, о Максимили-
ане, начинается как мадригал. Вторая, «1867» —  где 
о Хуаресе, —  сделана в размере чокло, то есть ар-
гентинского танго. «Мерида», третья часть, написа-
на размером, который в ХV веке использовал вели-
чайший испанский поэт, я думаю, всех времен —  
Хорхе Манрике. <…> «Романсеро» —  традиционная 
испанская вещь, это тетраметры. Есть приближение 
к современным стихам в главе «К Евгению». И клас-
сический пятистопный ямб —  нормальная, обычная 
вещь, приводящая домой, —  в заключительной эн-
циклопедической части «Заметка для энциклопе-
дии». В конце концов, это называется дивертисмент. 
<…> Если можно так выразиться, это дань культу-
ре, о которой идет речь» [5, с. 64–65].

*  Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда №  22–28–01671, https://rscf.ru/project/22–28–01671/; 
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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Итак, по словам Бродского, темой «дивертис-
мента» стала «тема Мексики». Одни специалисты 
утверждают, что «автор передал в стихотворной 
поэтической форме достаточно сухие географиче-
ские данные, сведения об экономике, климате, исто-
рии страны», так что «не нужно никаких пособий 
и учебников», «сразу как будто видишь все своими 
глазами и попадаешь в Мексику 70-х годов» [12]. 
Другие исследователи упрекают Бродского в диле-
тантизме и обилии ошибок в тексте «дивертисмен-
та». Так, автор заметки «Гуернавака Бродского —  
реальность стиха и проза реальности» констатиру-
ет: «…при написании стиха Бродский не удосужил-
ся перелистать энциклопедию, и стих пестрит 
фактическими неточностями:

<…> «Гуернавака» —  это на самом деле иска-
женное написание названия Cuernavaca, курортно-
го городка неподалеку от Мехико. Наиболее веро-
ятным объяснением подобной транскрипции явля-
ется то, что Бродский, павший жертвой латиноаме-
риканской полиграфии, спутал «С» и «G».

<…> Столицу повстанцы не окружали, М. вы-
шел навстречу наступавшей с севера армии Хуаре-
са, был взят в плен под Керетаро (километров 200 
от Мехико) и через некоторое время там же рас-
стрелян.

<…> Время французских гочкисов в 1867 году 
еще не пришло —  они появились в 1892.

И жена Максимилиана Карлота повредилась 
рассудком лишь в результате гибели мужа.

<…> К списку можно с чистой совестью при-
плюсовать индианку —  любовницу М., которая 
упоминается в истории, и была именно индианкой, 
но никак не мулаткой» [23].

Как видно, отклики противоречивы. В целом же 
нужно заметить, что исследований цикла «Мекси-
канский дивертисмент» крайне мало [1; 9; 14; 18], 
внимание критиков привлекают, как правило, от-
дельные стихи цикла. Чаще всего рассматривались 
«Гуернавака», «1867» и «Мексиканский романсеро» 
[21; 13; 22], единство же поэтической конструкции 
«дивертисмента» остается без анализа. Именно этот 
ракурс и составляет центральный аспект последу-
ющих размышлений.

Прежде всего обращает на себя внимание на-
звание цикла «Мексиканский дивертисмент», в ко-
тором для русского слуха оба слова наполнены 
особым смыслом, заключающим в себе экзотику 
определения и музыкальность номинатива, калей-
доскопическую мозаичность цвета и звука. Но одно-
временно заглавие несет в себе и смысловое указа-
ние на «тему Мексики», на вариативность ее вопло-
щения, порождает ассоциацию к перемежающимся 
картинам ее ожидаемо яркого цветового и звуково-
го разнообразия.

Между тем знакомство с текстом уже первого 
стихотворения —  «Гуернавака» —  дает представ-
ление о том, что Бродский не отражает в стихе свои 
впечатления от Мексики, но эксплицирует размыш-
ления, порожденные знакомством с этой страной, 

помещенные «на [не] благоприятный <…> фон». 
Поэт не воссоздает красоту впервые увиденных им 
природных и архитектурных ландшафтов или само-
бытность культуры местного этноса, но вспоминает 
трагическую историю императора- австрийца Мак-
симилиана, представителя наследной европейской 
династии Габсбургов, прибывшего в Мексику, что-
бы пробыть здесь императором в течение трех лет 
и быть жестоко убитым. Весьма короткая «мекси-
канская» судьба Максимилиана заслоняет собой 
судьбу всей исторической Мексики. Мексика оста-
ется только темой, на первый план выходит меди-
тативный план лирического персонажа.

Изначально, уже в первом стихотворении цик-
ла, рядом с Максимилианом возникает образ само-
го лирического героя —  «певца», как сказано авто-
ром, прибывшего «издаля» [6, с. 92]. Персонифика-
ция голоса лирического героя сразу устанавливает 
незримую аналогию между текстовыми персонажа-
ми-европейцами, возникает непрописанная взаи-
мосвязь обоих душ, оказавшихся в этом иноземном 
переполненном аду: «Слух различает в ропоте ли-
ствы / жаргон, которым пользуются души, / общаясь 
в переполненном Аду» [6, с. 92].

Мексика —  не рай (примечательно, что лири-
ческий герой- певец находится в саду), Мексика —  ад. 
Отсюда столь сниженное соседство литер М и Ж, 
подтекстово выявляющих нескрываемое отношение 
лирического персонажа к окружающему. Таково 
и последующее снижение: глагол имел вместо любил 
(о возлюбленной); о работниках —  околачивают 
(груши) как ассоциация к их лености —  околачива-
ются. Даже райские птицы, которые могли бы на-
полнить густой сад императорского дворца, напри-
мер, соловьи или лебеди, трансформированы субъ-
ективным восприятием героя в дроздов и уток: 
«Летает дрозд, как сросшиеся брови. <…> Три белых 
утки плавают в пруду» [6, с. 92].

Если в первом случае сравнение сросшиеся 
брови, без сомнения, отсылает к (авто)портретам 
известной мексиканской художницы Фриды Кало 
(хотя сравнение женских бровей было бы поэтичнее 
и корректнее, например, с абрисом чаек, особенно 
в контексте окруженной океанами Мексики), 
то во втором —  три белых утки в атмосфере двор-
цового/сказочного парка позволяют предположить 
легкую иронию автора: не три белых лебедя (пусть 
даже это было бы поэтической вольностью1), не белые 
гуси, но три белых утки. Райские коннотации изна-
чально сняты и довершены грустным курлы [6, с. 92], 
доносящимся из синевы неба. Устанавливается ат-
мосфера неприятия и отчуждения (даже шелест 
садовой/райской листвы воспринимается как недо-
вольный ропот), синева небес с курлыкающими 
птицами (в русской традиции, несомненно, ассоци-
ирующимися с журавлями М. Бернеса2) вводит тему 
смерти, а точнее, амплифицирует ее, так как сообще-
ние о смерти М. (Максимилиана) уже озвучено3.

В тексте второго стихотворения из части «Гу-
ернавака» лирический герой пытается представить, 
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какие мысли и чувства мог испытывать мексикан-
ский император, когда писал в Европу письма род-
ным. При этом Бродский выстраивает эпистолярное 
стихотворение так, что читатель еще отчетливее 
угадывает пересечения судеб М. и лирического 
персонажа (условно alter ego автора), а еще точнее —  
наблюдает смешение/подмену одной и другой.

На внешнем нарративном уровне кажется, что 
речь продолжает идти о Максимилиане, но лириче-
ский герой  зачем-то предлагает отбросить пальму 
(«Отбросим пальму» [6, с. 92]) и выделить платан. 
П очему-то на Максимилиане оказывается шелковый 
шлафрок (можно предположить: прежде всего ради 
звукописи, но тот закономерно привносит в текст 
европейский и даже русский колорит, невольно воз-
никают интертекстуальные аллюзии к «Евгению 
Онегину» и «Метели» А. Пушкина, «Братьям Кара-
мазовым» Ф. Достоевского, произведениям И. Гон-
чарова, И. Тургенева, А Чехова и др.). Не мексикан-
ская пальма, а почти европейский платан (точнее 
отлитературно древнегреческий, мифологически 
связанный с культом Аполлона, Диониса и Геракла, 
напрямую ассоциируемый с историей Елены Пре-
красной) рифмуется с разговорно- русским братан —  
и в тексте появляется сам Иосиф (точнее —  Франц 
Иосиф, брат Максимилиана), «насвистывая с грустью 
«Мой сурок»» [6, с. 92].

Оборот «мой сурок» появится в тексте стихот-
ворения Бродского (только в его втором стихе) три 
раза. С одной стороны, «Мой сурок», как извест-
но, —  классическая коротенькая песенка, которая 
вполне может быть ассоциирована с Максимилианом 
или Францем Иосифом, т. к. написана Бетховеном 
на стихи Гете (нем. «Ich komme sсhon» из пьесы 
«Ярмарка в Плундерсвейлере»), и ее среднеевропей-
ская «локализация» напрямую координирована 
с героями- императорами Бродского. Но, с другой 
стороны, следует вспомнить, что в России песня 
«Мой сурок» была популярна, во-первых, в испол-
нении И. Козловского, во-вторых, что еще более 
примечательно, в Ленинграде 1970-х она довольно 
часто звучала на концертах и в радиозаписях Э. Хиля 
(ленинградского эстрадного певца, не менее попу-
лярного в СССР, чем Бетховен). Можно предполо-
жить, что насвистывать песенку мог и сам Иосиф 
Бродский (об этом должны сказать друзья или зна-
комые поэта). Наконец, гетевский образ савояра, 
бродячего певца, странствующего с шарманкой 
и живым сурком по разным странам, имплицитно 
выдает затекстовую параллель к автору «Гуернава-
ки» («певец, прибывший издаля») и может быть 
отослан к его любимцам котам, нередко его сопро-
вождавшим. В любом случае текст Бродского за-
дает двой ной код восприятия. Именно поэтому 
последняя строфа из «Отбросим пальмы…», пред-
ставляющая собой строки из письма М. к брату 
Францу Иосифу, звучит очень по-бродски: «Опричь 
того, мне хочется домой. / Скучаю по отеческим 
трущобам. / Пошлите альманахов и поэм. / <…> 
И мой / сурок со мною, стало быть» [6, с. 93].

Каждая строчка этого заключительного шести-
стишия вбирает в себя некий знак, маркер русскости: 
от устаревшего русского опричь (совр. кроме), через 
отеческие трущобы (не императорские дворцы), 
к просьбе выслать (даже более разговорная форма —  
пошлите) альманахов и поэм. Личность М. стано-
вится заместителем образа лирического героя (и на-
оборот), синонимичными оказываются потребности 
их родственных душ. Особенно если вспомнить, что 
император Максимилиан был известен и как лири-
ческий (немецкоязычный) поэт, автор ряда стихов.

Мадригал Максимилиану «Гуернавака» завер-
шает третья часть, в которой лирический герой 
философизирует ментальные наблюдения-размыш-
ления. Образ Мексики-ада осознается героем-по-
вествователем как страна, «где меньше впереди, чем 
позади» [6, с. 93]. Великая цивилизация майя («пи-
рамиды, безупречные <…> громады» [6, с. 100]) 
противопоставляется нынешнему мелкому «брен-
чанию гитары» [6, с. 93]. Теперь взгляд Максимили-
ана «не узнал бы местности»: «…Из ниш / исчезли 
бюсты, портики пожухли, / стена осела деснами 
в овраг» [6, с. 93]. Бродский использует скрытую 
(свернутую) метафору: стены императорского двор-
ца в Куэрнаваке, служившего летней резиденцией 
императора Максимилиана, сверху увенчаны камен-
ными зубцами (зубчатые стены) —  потому нижняя 
часть дворца, спускающаяся к пруду, поименована 
поэтом деснами.

Грустная картина («с грустью…») насыщает 
взгляд лирического героя, но «мысль не удлин[яе]
т» [6, с. 93]. Будущего страны лирический персонаж 
не провидит: «Сады и парки переходят в джунгли. 
/ И с губ срывается невольно: рак» [6, с. 93]. Бродский 
играет (со) словом. Только что, определяя дворцовое 
запустение, он упоминал природных ужей и ящериц 
(«Кишат ужи и ящерицы…» [6, с. 93]). В следующей 
строфе возникает рак. Но это уже не гад, не пре-
смыкающееся, не членистоногое —  это рак-
онкология, рак-метафора. Возникает еще одна ана-
логия: как прежде был убит Максимилиан, так те-
перь страна гибнет без императора, убиваемая 
словно бы раком. Дикие джунгли наступают на дво-
рец, мотив смерти усиливается и насыщается. Образ 
птиц, которые «клубятся» в кронах деревьев, пере-
носит свои корреляты на прошлое и настоящее —  
фактологический признак гнезд «с яйцами и без» [6, 
с. 93] превращается в характерологический эпитет, 
дифференцирующий власть расстрелянного импе-
ратора и беспомощность лидеров современности, 
акцентирующий противопоставление величия бы-
лого и ничтожности настоящего.

С точки зрения финской исследовательницы 
С. Туромы, «стратегия репрезентации, которую ис-
пользует Бродский, заключается в возвращении 
к имперскому (европейскому и русскому) знанию 
для поэтического выражения столкновения с не-
европейской территорией. В 70-е, эпоху деколони-
зации, это выдает устаревшую позицию поэта» [22, 
с. 136; выд. нами. —  О. Б., Т. Б.]. Вряд ли можно со-
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гласиться, что позиция поэта устарела и едва ли 
можно признать, что Бродский мыслил столь узко. 
Как будет показано далее, взгляд поэта погружает-
ся много глубже, его интересуют не проблемы ко-
лонизации/постколонизации/деколонизации, 
не аспекты социального или политического госу-
дарственного мироустройства, но вопросы бытий-
ные, экзистенциальные. Мексика сама по себе и ее 
«постколониализм» не вызывают рефлексии Брод-
ского —  Мексика только «тема», но она выводит 
поэта к неконтурированным проекциям его соб-
ственного прошлого.

Как ни странно, экзотическая для европейца 
Мексика становится для Бродского поводом 
не к удивлению и восхищению, а к размышлениям 
о себе, к выстраиванию незримых внутренних па-
раллелей, к нестрогим сопоставлениям и воспоми-
наниям о прошедшем. В интервью П. Вайлю Брод-
ский признавался: «Я ожидал увидеть [в Мексике] 
 что-то вроде нашей среднеазиатской республики. 
И точно —  было очень похоже» [7, с. 158]. Однако 
не следует принимать это утверждение буквально —  
поэтические ассоциации Бродского, как показывает 
текст, связаны не столько со Средней Азией, сколь-
ко с Россией, ключевое слово в приведенной цита-
те —  «нашей».

Второе стихотворение цикла «Мексиканский 
дивертисмент» —  «1867» —  подхватывает стратегию 
мадригала- прославления М.-Максимилиана, но ре-
ализуется в иной жанрово- музыкальной ритмике —  
«в размере чокло… аргентинского танго».

Как известно, «El Choclo» (исп.) —  название 
танго, написанного аргентинцем А. Вильольдо и впер-
вые прозвучавшее в ресторане «El Americano» 
в Буэнос- Айресе (1903). Позже мелодия обрела ин-
струментальные аранжировки, а в 1905-м была со-
провождена текстом, вначале на испанском 
(«El Choclo»), позже на других языках. Так, в англий-
ском она известна как «Kiss of Fire» (была в реперту-
аре Л. Армстронга), в России —  как «На Дерибасов-
ской открылася пивная…»4, получившая распростра-
нение на рубеже 1920–1930-х годов, а позже, в 1950–
1960-х, звучавшая в популярных советских фильмах 
«Тихий Дон» (1957) и «Свадьба в Малиновке» (1967).

Примечательно, что интонационный рисунок 
стиха музыкально необычайно тонок: если совме-
стить текст Бродского с мелодией «El Choclо» (или 
знакомой «Дерибасовской…»), то ритмика стиха 
в точности ляжет на мелодию танго, следуя ей в про-
должение всех шести строф- куплетов. По образно-
му выражению Р. Тименчика, в стихотворении 
«1867» ««мелькает» ритмическая «подкладка» му-
зыкального мотива» [21, с. 100].

Схема рифмовки стихотворения необычна. Три 
первые строки каждой строфы охвачены одной 
рифмой, четвертая рифмуется с четвертой строкой 
следующей строфы. Рисунок стиха словно бы вос-
создает мелодию «El Choclo», в которой один 
и тот же мотив длительностью в два такта повторя-
ется с небольшими вариациями трижды, а в четвер-

тый раз заканчивается на устойчивом аккорде, 
пользуясь музыкальным термином, —  разрешается. 
Рифмы во всех случаях абсолютно точные, отчасти 
даже «банальные», что, вероятно, входило в задачу 
поэта ради акцентуации популярности чистого, 
простого и запоминающегося ритма чокло. Фонети-
ческая память об оригинальном названии choclo 
проступает в сравнении мулатки с «шоколадкой» 
из шестого стиха (chocolate, исп.).

Не менее важно и другое обстоятельство —  
за ритмико- музыкальным мотивом Мексики (Ар-
гентины, Мезоамерики) возникает ряд ассоциатив-
ных «отеческих» меморий («Скучаю по отеческим 
трущобам…»), отсылающих к прошлому автора и/
или его лирического alter ego. С одной стороны, 
стихотворение «1867» строится в рамках явно ак-
центированного предметного мира Мексики (манго, 
танго, бумеранг), но с другой —  явственен револю-
ционный подтекст, знакомый поэту по истории его 
родной страны и моделирующий образно- стилевые 
пары-противопоставления.

Два катрена «1867» начинаются почти одина-
ково, формируя сопоставительную связь, которая 
разрастается контрастами. Исходная параллель: 
«В ночном саду… // В ночной тиши <…> леса…» [6, 
с. 94]. Но в одном случае —  фруктовый сад с гроз-
дьями зреющего манго, в другом —  сень (// тень) 
девственного (= дикого) леса. Один из героев —  им-
ператор Максимилиан, другой —  республиканец 
Хуарец. Один танцует, другой «винтовки выдает» 
[6, с. 94]. С одной стороны —  «хрусталь, шампанское, 
балы», музыка и любовь (мулатка- шоколадка), с дру-
гой —  пеоны (солдаты- пехотинцы), винтовки, за-
творы, нищета («два песо») и др.

Название стихотворения «1867» фиксирует год 
смерти императора, то есть затекстово предупреж-
дает о приближении трагической расправы над 
Максимилианом. На поверхностно- нарративном 
уровне речь, несомненно, идет именно о мексикан-
ских реалиях, о событиях мексиканской истории 
ХIХ века. Между тем критиков обескуражило име-
нование исторического героя мексиканского по-
встанческого движения Бенито Хуареса Хуарцем [6, 
с. 94]. Критики увидели в «неверном» поименовании 
Хуареса еще одну ошибку Бродского [18, с. 91]. Од-
нако, с нашей точки зрения, это решительно не так.

На наш взгляд, Бродский сознательно искажает 
имя Хуареса, рифмуя его с затекстовой/подтекстовой 
ассоциацией к гражданской вой не в послереволю-
ционной России. Бродский использует суффикс 
«-ец», намеренно ставя в один образно- понятийный 
ряд новопроизводное имя Хуарец и отечественный 
неологизм периода Гражданской вой ны красноар-
меец, когда внутренняя звуковая перекличка -ар- 
(Хуарец / красноармеец) дополняет аллитерировано- 
ассонансное созвучие двух, казалось бы, далеких 
друг от друга сущностей. В контексте уже экспли-
цированных в первом стихотворении оценочных М 
и Ж новообразование Хуарец (особенно с начальным 
слоговым ху-) звучит и узнаваемо- исторически, 
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и разоблачительно- эмоционально. Ошибки поэт явно 
не совершил, но привнес в текст ощутимую аксио-
логию, проступающую за реальными исторически-
ми фактами.

Создавая образ Хуарес(ц)а, Бродский обраща-
ется к приему паремии, эксплицирующей корреля-
цию истории двух стран. Для портретизации Хуа-
реца поэт использует устойчивый оборот «двигатель 
прогресса» («Хуарец, действуя как двигатель про-
гресса…» [6, с. 94]). В русской речи (пост)револю-
ционной эпохи бытовал пролетарский лозунг 
«Труд —  двигатель прогресса». Уже только эта 
фразеологическая перекличка увязывает события 
революций в Мексике и России. Однако для Брод-
ского и целого поколения советской молодежи 1960-х 
годов этот лозунг получил новую огласовку в стихах 
А. Вознесенского «Лень» (1964), когда в ироническом 
прочтении поэта- шестидесятника декларация про-
звучала иначе. «Лень —  двигатель прогресса» [Воз-
несенский]. Апелляция к устойчивому фразеологи-
ческому обороту (в той или иной его форме) позво-
ляла Бродскому для посвященных читателей- 
реципиентов эксплицировать связь событий 
в теперешней Мексике с далекой («издаля») Россией 
и одновременно через актуализацию «ленивого» 
лозунга Вознесенского привнести ироническую ноту, 
чуть позже реализованную попугаем «весьма тро-
пической расцветки» [6, с. 94] уже на довольно се-
рьезном, около- философическом уровне: «Презренье 
к ближнему у нюхающих розы / пускай не лучше, 
но честней гражданской позы. / И то, и это порож-
дает кровь и слезы. / Тем паче в тропиках у нас, где 
смерть, увы, // распространяется, как мухами —  за-
раза, / иль как в кафе удачно брошенная фраза, / 
и где у черепа в кустах всегда три глаза, / и в каж-
дом —  пышный пучок травы» [6, с. 94].

Бродский (точнее его лирический герой) не вы-
ступает морализатором. Его личностное суждение 
абсурдировано образом местного философа- попугая, 
чья возвышенная речь выстроена в опоре на расхоже- 
банальные рифмы розы / позы, кровь / слезы [6, с. 94], 
почти вслед за пушкинскими «розы / морозы». И тем 
самым ораторская патетика стиха снимается, уплоща-
ется, превращается в доступное пониманию суждение.

Мадригал Максимилиану и его имперской 
Мексике завершается мотивом смерти —  образом 
трехглазого черепа, на котором отверстия глазниц 
умножаются отверстием от пули, напоминая о рас-
стреле Максимилиана повстанцами Хуареца («…
республиканская пехота М. расстреляла» [6, с. 92]). 
При этом за образом голого белого черепа просту-
пает судьба реального исторического лица, но и на-
поминание о сакральной Голгофе, о страдании 
Христа и всего человечества.

Третья часть «Мексиканского дивертисмента» 
написана Бродским в ином каноне сменяющих друг 
друга форм —  в подражание стансам средневеково-
го испанского поэта Хорхе Манрике, в частности его 
«Стансам на смерть отца» (1447). Стансы, как из-
вестно, излюбленный жанр Бродского, к которому 

он обращался еще в раннем творчестве. В данном 
случае стансы Бродского озаглавлены «Мерида» 
по названию города на востоке Мексики, столицы 
полуострова Юкатан.

В ориентации на Х. Манрике стихотворение 
написано шестистишиями с треугольной рифмовкой 
(авсавс) и лишено нарративной сюжетики. Истори-
ческие персонажи мексиканского прошлого остались 
в пределах «Гуернаваки» и «1867» —  в «Мериде» 
главным героем становится вечер, мифопоэтический 
субъект, наделенный антропоморфическими черта-
ми и совершающий прогулку по «коричневому го-
роду» [6, с. 94]. Герой-вечер и лирический персонаж 
как будто бы разведены: последний не обнаружива-
ет приятельства с вечером, он только следит за тем, 
что делает и куда направляется сотканный из тени 
мистический герой.

Жанровые законы дивертисмента (так же, как 
и стансов) предполагают перекличку последних 
строк предшествующего стиха и первых строк по-
следующего. Именно так происходило в «Гуернава-
ке» и «1867» —  там образом- связкой был Максими-
лиан (М.). Между «1867» и «Меридой» —  это образ 
кафе, упоминанием которого завершается первое 
стихотворение и открывается второе. И, наряду 
с кафе, звуковая перекличка —  между фонетическим 
обликом черепа и черепицы, последняя словно бы 
вводит в текст «Мериды» напоминание о бренности 
жизни, явленное ранее.

В «Мериде» Бродский описывает наступление 
вечера в городе —  точнее визит антропоморфически 
контурированного вечера в меридийское кафе. Ли-
рический герой словно сидит за соседним столиком 
и следит за взглядом вечера, смотрит на город его 
глазами. «В позлащенном лучами / ультрамарине 
неба / колокол, точно /  кто-то бренчит ключами: / 
звук, исполненный неги / для бездомного» [6, с. 95]. 
В тексте вновь звучит мотив одиночества. На фоне 
ультрамаринового неба с позлащенными лучами 
незримо возникает абрис местного собора (неполно-
гласная старорусская форма «позлатить» вместо 
«позолотить» архаизирует впечатление и свидетель-
ствует о древности соборного здания, а сочетание 
цветов ультрамаринового с золотым пробуждает 
в памяти образы православных соборов с ярко-си-
ними, небесного цвета куполами и золотыми звез-
дами на них5). Сдвоенная семантика образа актуа-
лизирует мысль о священном приюте для сирых 
и одиноких, звук колокола, подобный бренчанию 
ключей, обещает негу бездомному. В означенный 
контекст бездомья попадают и вечер, на короткое 
время присевший в кафе, и лирический герой- 
путешественник, прибывший «издаля». Образы 
ключей и колокола интертекстуально дополняют 
пространство стиха символикой стансов поэта- 
проповедника Дж. Донна и их перепевами- мотивами 
в прозе Э. Хемингуэя («По ком звонит колокол…»).

Контуры-тени одиноких героев заполняют 
стихотворение Бродского: вечер окружен тенями 
(«Стая теней его окружает…» [6, с. 95]), вечер «от-
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вязывает вороную лошадь. И скачет дальше / на За-
пад» [6, с. 95]. Лирический персонаж остается в кафе 
наедине с собой и мыслями, но вектор передвижения 
одинокого героя- вечера —  «на Запад» —  совпадает 
с динамикой пространственных «перемещений» 
Бродского. Таким образом, сюжетно не связанные 
между собой персонажи —  вечер и лирический 
повествователь- наблюдатель —  обнаруживают 
внутреннее эмоционально- психологическое родство.

В вечерний час визуальные картины Мексики, 
ее архитектурный (затененный и затемненный) 
абрис, ничем не напоминающий то «далёко», из ко-
торого прибыл странник-»певец», только усиливают 
чувство одиночества и бездомья, которые окружают 
его и преследуют, подобно теням- сброду, с «дурны-
ми манерами» и «луковым запахом» [6, с. 95]. За-
метим, Бродский вновь использует семантически 
сдвоенный образ. Если для Мексики запах лука —  
нередко признак готовящейся на улице еды, то для 
российского скитальца —  это закрепленный жиз-
ненным опытом и русской литературой маркер 
пьянствующего «сброда», отразившегося в произ-
ведениях русской классики —  от Н. Гоголя (Лука 
Лукич, «Ревизор») до М. Горького («В людях», 
«Жизнь Матвея Кожемякина» и др.). Везде бедность, 
нищета, пьянство, бесправие, особенно в канун 
революции.

В «Мериде» «луковый запах» приземленного 
«никчемного сброда» с «дурными манерами», «за-
бывшим начисто, как выглядят два песо» [6, с. 95, 
94], противопоставлен «длинной в черной паре 
фигуре» [6, с. 95] элегантного вечера, обращенного 
взглядом к небу в поисках созвучного пушкинскому 
Веспера: «Ночь тиха, в небесном поле / Светит Ве-
спер золотой…» [17, с. 594], вечерней звезды, со-
гласно древней мифологии, бога приближающихся 
сумерек, сына Астреи. И вновь возникает мистиче-
ская стансовая перекличка —  между белым черепом 
в стихотворении «1867» и сыном богини Астреи 
в «Мериде», эксплицирующими и оттеняющими 
сакральные знаки известных религиозно- 
философских учений прошлого и настоящего.

В этой связи следует вспомнить о литерах М 
и Ж, о которых заходила речь выше. Критики пред-
ложили множество интерпретаций [12; 23; 18], 
но к ним может прибавиться еще одна. Представля-
ется, что символика подобного рода (белый череп, 
кости, игра света и тьмы, тени, таинственность) 
порождена в стихах Бродского, с одной стороны, 
историческим распространением религиозно- 
философских учений (напр., масонства) с европей-
ского континента на американский, с другой —  ор-
ганичной этим учениям монограммой (и собственно 
братством) Максимилиана I, императора Мексикан-
ского. Именно сложная монограмма Максимилиана 
украшает дворцовые стены старинного дворца- 
крепости в Куэрнаваке и особенно выразительно 
выглядит на каменных воротах дворца. Монограм-
ма состоит из сдвоенных и чуть сдвинутых относи-
тельно друг друга М с наложением поверх них 

I (Максимилиан I Мексиканский). Литеры моно-
граммы Максимилиана действительно создают 
впечатление символического таинственного брат-
ского знака и порождают аллюзию в том числе 
и к букве, зрительно близкой русской Ж. Однако 
у Бродского осуществляется не просто констатация, 
но и поэтическая семантизация конкретной детали- 
монограммы —  наполнение ее религиозно- 
символическими и одновременно игровыми мен-
тальными сущностями. В любом случае становится 
ясно, что обращение к буквам М и Ж в первой части 
дивертисмента со всей определенностью инспири-
ровано видом именно магических настенных релье-
фов, что не снимает той снижающей оценочной 
модальности (М и Ж), о которой шла речь выше.

В стихотворении «В отеле «Континенталь»» 
символико- мистический дивертисмент продолжа-
ется: геометрические углы и градусы, кубы и парал-
лелепипеды смешиваются с визуальными кругами, 
полукружьями, циферблатами (по упомянутой 
в стихе формуле S = πR2), заставляя обратиться 
к «платоновской пещере» [6, с. 96], к противопо-
ставлению хаоса и космоса, сталкивая природную 
наивность «краснокожих ацтеков» [6, с. 96] с угло-
ватой архитектурой маленьких мексиканских го-
родков, напоминающих лирическому герою своим 
геометрическим (от Geometrа) видом абстрактную 
живопись художника и теософа Пита Мондриана. 
Примитивная кубическая архитектура современной 
провинциальной Мексики не просто уступает вели-
чественным пирамидам майя и ацтеков («…пира-
миды, / Безупречные геометрические громады» [6, 
с. 100]), но и окончательно лишает оптимизма ли-
рического героя, захваченного мыслями об иллюзии 
прогресса.

Использование лексемы победа из «военного» 
вокабуляра (а пятью строками ниже и оружье) слов-
но бы продолжает тему военно- оружейных столкно-
вений, уже отрефлексированных в прежних стихах 
дивертисмента, и словно бы объясняет герою при-
чину оскудения и обнищания современной Мексики. 
Название отеля «Континенталь», звучащее в загла-
вии стиха, позволяет спроецировать эту метафору 
на весь континент, может быть, и на мир.

Мировые проекции эксплицируются в тексте 
стихотворения благодаря образу «платоновской 
пещеры» [6, с. 96]. Уже в «Мериде» визит вечера 
в кафе сопровождался образом «стаи теней» [6, с. 95], 
как известно из трактата Платона «Государство», 
населяющих глубокую подземную «пещеру» чело-
вечества. В стихотворении «В отеле «Континен-
таль»» тени как будто бы отсутствуют, но упоми-
нание «платоновской пещеры» реинкарнирует при-
зраки-тени, незримо населяет ими текст.

Согласно древнегреческому философу, мир 
сумрачной пещеры символизирует «чувственный 
мир», мир повседневного —  ограниченного —  опы-
та людей. Платон (ок. 375 г. до н. э.): «Смотри, чело-
веческие существа, живущие в подземной пещере 
<…> видят лишь собственную тень либо тени друг 
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друга, отбрасываемые на стену этой пещеры» [Пла-
тон]. По Платону, постижение существа истины 
и знания возможно только за пределами пещеры —  
в «мире идей», в «идеальном мире», управляемом 
«идеальным государем». Согласно Платону, чтобы 
получить истинное знание, люди должны следовать 
законам свободы, равенства и братства: «Право 
свободы, долг равенства, идеал братства» —  и, как 
следствие, в тексте Бродского закономерно (и почти 
случайно) появляется ироничное именование «брат» 
[6, с. 96], корреспондирующее с «братан» Максими-
лиана из «Гуернаваки», выводящее в более обшир-
ные философские сферы, сплетающие все стихи 
цикла в единое —  внешнее и внутреннее, поверх-
ностное и глубинное —  целое.

Грустные медитации лирического героя полу-
чают свое развитие в части «Мексиканский роман-
серо», по словам Бродского, написанной в пластике 
испанских тетраметров. Испанский жанр romancero 
(собрание романсов) создавался преимущественно 
восьмисложником с перекрестной ассонансной 
рифмовкой (с акцентированным ассонансом в каж-
дой четвертой строке). Бродский же несколько ви-
доизменяет испанскую романсную строфу и приво-
дит ее к более привычной метрической строфике 
европейской/русской романсной традиции, прибли-
женной к стансовым катренам. Правда, в каждом 
стихотворении романсеро катренов четыре, то есть 
строк в итоге  все-таки 4 х 4 = 16, что равно двум 
(почти) восьмистишиям. На этом нестрогом рифми-
ческом фоне Бродский строго соблюдает антологи-
ческий характер испанского романсеро —  сборника 
романсов. В «Мексиканский романсеро» входит семь 
стихотворений.

Как в мезоамериканской (главным образом ис-
паноязычной), так и в европейской поэтической 
практике романс —  это традиционная форма лю-
бовного послания, преобладающего среди истори-
ческой, патриотической, военной, гражданской 
и проч. тематики. Любовь —  доминирующий мотив 
романсной лирики. Между тем «Мексиканский 
романсеро» Бродского едва касается любовной темы, 
но продолжает развивать тему «мексиканскую». 
Причем звенья- связки единой циклической цепи 
ощутимо рельефны и выразительно акцентированы.

Начиная романсную мелодию, Бродский удер-
живает связь с предшествующим текстом дивертис-
мента —  выход из «пещеры Платона» имплицитно 
должен был вывести к солнцу. И именно образ 
солнца открывает первый текст романсеро. «<…> 
Солнце встает с Востока, / улыбаясь лукаво, / а при-
глядись —  жестоко. // Испепеленные скалы, / почва 
в мертвой коросте. / Череп в его оскале! / И в лучах 
его —  кости!» [6, с. 96]. Религиозно- философская 
символика означенного рода —  череп и кости, тай-
на и смерть —  вновь мелькает в тексте, теперь уже 
будучи спроецированной на Солнце —  «Череп в его 
оскале…»6, обеспечивая связь со стихами «1867» 
и «Мериды» и возвращаясь (в том числе) к судьбе 
Максимилиана. Проекция абриса черепа на Солнце 

порождает представление о недостижимости «иде-
альной государственности» для Мексики и шире —  
мира или непосредственно России, поскольку в силу 
вступает сказочное русское распутье- ростань: «…
Направо / пойдешь —  там стоит агава. / Она же —  
налево. Прямо —  / груда ржавого хлама» [6, с. 96]. 
Прочерченные мистическими практиками пути-до-
роги оказываются бесперспективными для лириче-
ского героя —  ни в одну из сторон- стран пути нет, 
ни одно из направлений —  направо, налево, пря-
мо —  счастливого конца не сулят.

Сакральные формы русской сказочной менталь-
ности (в соседстве с ранее означенным мотивом лени 
«от Вознесенского») становятся условием обращения 
лирического персонажа к совершенно иной геогра-
фии и иным воспоминаниям. Неожиданно выясня-
ется, что за внешними наблюдениями над Мексикой 
скрывается внутренняя (в скобках) боль «большой 
любви» [6, с. 98].

«Сад громоздит листву и / не выдает вас зною. 
/ (Я не знал, что существую, / пока ты была со мною.)» 
[6, с. 97].

Жесткий руб леный строй первых двух строк, 
фиксирующих реалии облика мексиканской столи-
цы, нищего и «веселого Мехико-сити», со стилисти-
кой лексического отбора —  громоздит, не выдает 
(словно напоминая о режимно- государственных 
преследованиях прошлого и настоящего), внутри 
графически внесенных в текст скобок переходит 
в совершенно иную тональность —  лирически тихий 
и спокойный строй афористического любовного 
признания. Сохранившее зависимость от философ-
ской максимы рационализма Рене Декарта Cogito 
ergo sum, откровение Бродского обретает форму 
иррационального, чувственного, безрассудного 
условия существования —  «…пока ты была со мною». 
Прошедшее время предиката была дает объяснение 
нынешнему состоянию героя —  была, но не есть. 
Достоверность декартовского утверждения рассы-
пается в прах, точнее в пепел («испепеленные» [6, 
с. 96]).

Следующий катрен сохраняет бинарную струк-
туру, двой ственное членение, словно бы выстраивая 
парную параллель- противопоставление: «Площадь. 
Фонтан с рябою / нимфою. Скаты кровель. / (По-
куда я был с тобою, / я видел все вещи в профиль.)» 
[6, с. 97]. Внешнее —  зримость архитектурного 
пейзажа: площадь, фонтан, крыши, видимые детали, 
маркированные снижением образного определения 
(нимфа рябая). Внутреннее —  признание слепоты 
рядом с любимой (в соседних строках упоминание 
слепой силы [6, с. 96]), все вещи видны только в про-
филь, почти неразличимы, потому что взгляд 
«en face» обращен только на неё.

Следующая строфа романсеро возвращает к об-
разам уже заданных ранее в дивертисменте кон-
трастных образов рая и ада («Гуернавака»): «Райские 
кущи с адом / голосов за спиною», —  и разрешается 
риторическим вопросом: «(Кто был все время рядом, 
/ пока ты была со мною?)» [6, с. 96]. Риторический 
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вопрос не предполагает ответа, но характер бинар-
ного выстраивания наррации моделирует контраст-
ную пару: кто (?) —  никто. Кроме тебя вокруг 
не было никого.

Наконец, последний катрен (последнее полу-
восьмистишие) обеспечивает связь с геометриче-
скими формами предшествующего стихотворения 
«В отеле «Континенталь»» с его квадратами, куба-
ми, кругами, полукружьями: «Ночь с багровой лу-
ною, / как сургуч на конверте» [6, с. 97]. Темный 
круг в углу светлого прямоугольника —  очень в духе 
абстракций Мондриана.

И заключительное признание: «(Пока ты была 
со мною, / я не боялся смерти.)» [6, с. 97]. В сильной 
заключительной позиции оказывается лексема 
смерть, которая становится кульминационным раз-
витием мотива одиночества, пронизывающего весь 
цикл стихотворений, и воспринимается его траги-
ческим разрешением. Уже знакомые мотивы жизни- 
трагедии Максимилиана вновь актуализируются 
в тексте, смыкая образы лирических персонажей 
различных эпох, разных стихотворных частей цикла- 
дивертисмента.

Некоторые исследователи обратили внимание, 
что не все стихи в «Мексиканском романсеро» на-
чинаются со слов «Вечерний Мехико-сити» или 
«Веселый Мехико-сити», не находя этому объясне-
ние [18, 23]. На наш взгляд, Бродский отчетливо 
размежевал в романсеро то, что связано с Мехико 
и что принадлежит сфере чувств его лирического 
героя. Поэт успешно осуществил эту дифференци-
ацию на уровне фоно-звуковой драматургии. Стихи, 
связанные с образом Мехико-сити, задаются четким 
и резким (почти маршевым) ритмом с доминирую-
щими ассонансами на узкие и высокие звуки [и] 
и [э] —  тенденция формируется уже первыми 
словами- строками «Вечерний Мехико-сити», «Ве-
селый Мехико-сити». Что же касается стихов, кото-
рые ориентированы на внутренний мир героя в го-
роде, то его ассонансный рисунок строится с преоб-
ладанием открытых и широких [a] и [o]. В зарифмо-
ванных словах под ударением оказываются только 
эти звуки. Ритм шумного и динамичного большого 
города-сити контрастирует с медитативным погру-
жением лирического героя в себя.

На зрительном уровне зачин «Вечерний Мехи-
ко-сити» или «Веселый Мехико-сити» маркирует 
вид («квадрат» или «прямоугольник») внешней 
картины восприятия города («Веселый Мехико-
сити. Точно картина в раме…» [6, с. 98]), тогда как 
отсутствие этой словесной формулы сигнализирует 
о переходе во внутренний план лирического персо-
нажа («Ч то-то внутри…» [6, с. 98]).

Следом за мозаичным чередованием обращения 
к возлюбленной и очередной картинкой «пляски» 
Мехико-сити [6, с. 98] лирический герой романсеро 
отдается внутреннему вздоху- выдоху «О, Боже» [6, 
с. 98]. Понятно, что устойчивый оборот «о, Боже» 
далеко не всегда носит религиозный оттенок, в по-
зиции междометия он может быть выражением 

спонтанной эмоции, как здесь, и потому вызывает 
удивление самого лирического героя: «Произнося 
«о Боже», / слышу собственный голос» [6, с. 98]. 
Герой ощущает, что « что-то внутри, похоже, со-
рвалось, раскололось…» [6, с. 98] —  это может быть 
утомлением от жары («правильней —  жáра» [6, 
с. 98]), может быть внутренним прощанием с люби-
мой, но может быть и поэтическим отражением или 
реализацией смерти, о боязни которой говорил 
персонаж («я [не] боялся смерти…»). Неслучайно 
далее в тексте возникает уже почти осмысленная 
молитва («мольба» [6, с. 98]), обращение к Богу 
в звательно- молитвенной форме «Отче» [6, с. 98], 
и эксплицируется символика христианского пла-
на —  рыбы как раннехристианский символ Иисуса. 
«Так, забыв рыболова, / рыба рваной губою / тщетно 
дергает слово» [6, с. 98].

Тема бытийного (экзистенциального) одиноче-
ства (части 1–4), сомкнувшаяся с любовной темой 
расставания с возлюбленной (часть 5), повышает 
градус драматизма посредством мотива смерти 
и далее трансформируется в тему творчества, кото-
рая художественно закономерно возникает на пере-
сечении болевых мотивов «Мексиканского дивер-
тисмента». «Так страницу мараешь / ради мелкого 
чуда. / Так при этом взираешь / на себя ниоткуда» 
[6, с. 98]. Впечатление о Бродском- небожителе, ко-
торое сохранилось в воспоминаниях друзей и зна-
комых, разбивается о самовосприятие лирического 
персонажа, который «марание» страницы квалифи-
цирует как «мелкое чудо», где эпитет мелкое со-
держит коннотации небрежности и даже снисходи-
тельного пренебрежения к им создаваемому.

Признаки сердечного приступа, по-видимому, 
переживаемого героем (« что-то внутри… расколо-
лось» —  почти реализованная метафора разбитого 
сердца), и попытка прислушаться к боли уподобля-
ются процессу творчества, когда, глядя на возника-
ющие строки, поэт словно бы «взирает на себя ни-
откуда».

Для поэтически настроенного слуха наречие 
«ниоткуда» в текстах Бродского прочно увязано 
с выражением «Ниоткуда с любовью…», названием 
стихотворения того же 1975 года (из «Части речи»), 
адресованного возлюбленной и представляющего 
собой взволнованное и чувственное любовное по-
слание. В тексте дивертисмента оборот «Ниоткуда 
с любовью…» как будто бы отсутствует, но началь-
ное ниоткуда будет подхвачено следующим текстом 
(о влюбленной официантке и брюнете [6, с. 99]) 
и дополнит фразеологему Бродского недостающей 
компонентой: «В нищей стране никто вам / вслед 
не смотрит с любовью» [6, с. 99]. Концевая позиция 
обоих акцентированных слов задает их нестрогую 
связь.

То есть текст лирического признания позволя-
ет понять, что все размышления о Мексике, о ее 
прошлом и настоящем, сопровождавшиеся непри-
ятием и разочарованием, казалось, искренние и от-
кровенные, осознанные и невыдуманные, в значи-
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тельной мере объясняются одиночеством любящего 
сердца, столкнувшегося в незнакомой стране с уз-
наваемыми реалиями, напоминающими о прошед-
шем и ранящие своей (не)возвратимостью. Затексто-
вая фраза «Из России с любовью» (название знаме-
нитого фильма по роману Я. Флеминга, 1957) акту-
ализирует механизм переподстановки и незримо 
эксплицирует «отеческий» фон.

Следуя логике композиционного обрамления, 
Бродский шестую часть «Мексиканского дивертис-
мента» вновь (как и вторую часть, письмо Макси-
милиана) оформляет как эпистолярное послание —  
вторая и шестая части из семи главок- частей 
структурно- симметрично закольцовывают цикл.

Эпистолярная шестая часть названа «К Евге-
нию». Критики высказывают предположение, что 
конфидентом лирического героя мог быть Евгений 
Рейн, поэт и друг Бродского («именно о нём идёт 
речь» [18, с. 89]). Возразить сложно, но, прибегая 
к латентности адресации, Бродский порождает целый 
ряд собственно литературных, интертекстуальных 
аллюзий. Во-первых, уже означенная композицион-
ная структура (7 частей-глав) наводит на мысль 
о такой же структуре (7 глав) в пушкинском «Евгении 
Онегине». Во-вторых, имя благородного (этимология 
имени) Евгения в заглавии (Евгений —  «добрый мой 
приятель…»). В-третьих, аналогичное симметричное 
кольцевое расположение писем (ср.: письма Татьяны 
и Евгения в романе в стихах расположены тоже 
во второй и шестой главах). Знаменитый пятистоп-
ный ямб. Наконец, в-пятых, выделенная цитата 
в финале поэтической эпистолы —  «на всех стихи-
ях…» —  прямо указывает на А. Пушкина. Иными 
словами, завершая структурно-композиционное 
и идейно- смысловое оформление «Мексиканского 
дивертисмента», Бродский несомненно и осознанно 
(игрово) ориентируется на пушкинского «Евгения 
Онегина».

Хорошо знающим русскую литературу очевид-
но, что сюжетный стержень романа Пушкина «Ев-
гений Онегин» связан с путешествием (за)главного 
героя. Особенно если вспомнить, что часть «Путе-
шествие Онегина» должна была составить само-
стоятельную главу, но по цензурным (и др.) сооб-
ражениям осталась вне пределов романа в стихах. 
В путешествие отправляется и «скучающий» (в тер-
минологии ХIХ века) одинокий персонаж Бродско-
го: «Скушно жить, мой Евгений» [6, с. 100].

Заметим, что первая часть приведенной цита-
ты —  еще одна аллюзия на русскую классику, узна-
ваемая реплика из Н. Гоголя: «Скучно жить на све-
те, господа!» («Повесть о том, как поссорился Иван 
Иваныч с Иваном Никифорычем», NB: последняя 
строка VI главы [10, с. 234]).

Возвращаясь к роману Пушкина «Евгений 
Онегин», напомним, что его центральный герой —  
тип так называемого «лишнего человека». Интер-
текстуальная аллюзия усиливает смысловое напол-
нение образа лирического персонажа Бродского, его 
герой физически ощущает свою «лишность» (моти-

вы смерти, боли, одиночества, надломленнности —  
«подломив колена» [6, с. 99]). Потому итоговое 
суждение в главке «К Евгению» целиком созвучно 
Пушкину: «…Куда ни странствуй, / всюду жесто-
кость и тупость воскликнут: «Здравствуй, / вот 
и мы!» Лень загонять в стихи их. / Как сказано у по-
эта, «на всех стихиях…» / Далеко же видел, сидя 
в родных болотах! / От себя добавлю: на всех ши-
ротах» [6, с. 100].

Во внутренней цитате Бродского речь идет 
об апелляции к строке из стихотворения Пушкина 
«К Вяземскому» (1826): «На всех стихиях человек —  
/ Тиран, предатель или узник» [17, с. 381]. Лириче-
ский герой Бродского не только соглашается с Пуш-
киным, но и добавляет —  не только на всех стихиях, 
но и на всех широтах. Эта финальная сентенция 
подтверждается идейно- смысловым контентом всех 
ранее рассмотренных стихотворений, входящих 
в «Мексиканский дивертисмент». Однако ограни-
читься этим замечанием мало.

В русской классической традиции существова-
ли различные произведения с обозначением имени 
или фамилии адресата послания, которые оформ-
лялись в вариативных стратегиях и тактиках [см.: 
2, с. 34–49]. Так, у Г. Державина было поэтическое 
послание со сходным названием —  «Евгению. Жизнь 
Званская» (1816) с характерным началом: «Блажен, 
кто менее зависит от людей…» [11, с. 383]. Между 
тем Бродский воспользовался формулой «К…» (по-
добно «К вельможе», «К Овидию», «К моей черниль-
нице» и др.), то есть Бродскому ближе пушкинская 
формула —  «К Вяземскому» (// «К Евгению»). И это 
примечательно. Дело в том, что, напомним, ранее 
уже заходила речь о ненормативном написании 
имени исторического Хуареса —  Хуарец. Обратим 
внимание, что у Пушкина в первой же строке текста- 
референта «К Вяземскому» появляется слово 
с тем же суффиксом: «Так море, древний душегубец, 
/ Воспламеняет гений твой? / Ты славишь лирой 
золотой / Нептуна грозного трезубец. / Не славь его. 
<…>» [17, с. 381]. И этот теперь и пушкинский 
(не только революционный) суффикс –ец– вступает 
в коррелятивные отношения с именованием Хуарец, 
т. е. душегубец, имплицитно напоминая о роли Ху-
ареса в трагической судьбе Максимилиана. Выяв-
ленная ранее семантическая функция использован-
ного Бродским суффикса –ец– затекстово прирас-
тает, дополняется более емкой семантико-эмоцио-
нальной аксиологией.

О неназваном в тексте Пушкине лирический 
герой Бродского с восторгом восклицает: «Далеко же 
видел, сидя в родных болотах!» Между тем брод-
сковедам хорошо известны другие строки Бродско-
го, автобиографические, ориентированные на него 
самого —  «Я родился и вырос в балтийских боло-
тах…»: «Я родился и вырос в балтийских болотах, 
подле / серых цинковых волн, всегда набегавших 
по две, / и отсюда —  все рифмы, отсюда тот блеклый 
голос, / вьющийся между ними, как мокрый волос 
<…>» [6, с. 131].
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Если ранее в тексте дивертисмента Бродского 
были акцентированы связи- переклички лирическо-
го героя с образом и судьбой «бездомного» и «груст-
ного» Максимилиана, то теперь речевая формула 
явно указывает на родственность Пушкину, на бли-
зость их поэтических ментальных истоков и, как 
следствие, поэтических суждений и представлений. 
То есть повествуя о Мексике, воссоздавая экзотиче-
ские особенности ее природных и архитектурных 
«картин», на внешнем уровне апеллируя к испано- 
мексиканским традициям, на подтекстовом и за-
текстовом уровне Бродский прочно опирается на за-
коны и символические маркеры, связанные с Росси-
ей (= Отче/Отечество), с балтийскими болотами 
и классической литературной (прежде всего пуш-
кинской) традицией.

Наконец последняя —  седьмая —  часть «Мек-
сиканского дивертисмента» называется «Заметка 
для энциклопедии», о которой Бродский говорил, 
что это «нормальная вещь, приводящая домой». 
Действительно, заключительная главка написана 
классическим пятистопным ямбом, как помним, 
«онегинским», т. е. действительно создана очень 
«по-домашнему». Между тем, например, Р. Райн-
хардту седьмая часть дивертисмента представляет-
ся «так называемой справкой по схеме, ежегодно 
подготавливаемой каждым посольством и направ-
ляемой в центральный аппарат внешнеполитическо-
го ведомства» [18, с. 93]. В представлении С. Туромы, 
«название последнего стихотворения, «Заметка для 
энциклопедии», подчеркивает авторитарную по-
зицию, занимаемую лирическим героем по отноше-
нию к прошлому и настоящему Мексики, ее истории 
и географии. Заглавие предвосхищает использование 
энциклопедического тона и стиля <…>» [22, с. 133]. 
Но позиции обоих исследователей требуют уточне-
ния.

Как уже неоднократно отмечалось, все тексты 
дивертисмента Бродского изящно переплетены 
узелками- связками между собой (очень-не-
академически можно даже высказать суждение 
о близости дивертисмента Бродского классическому 
«венку сонетов»). Так, упоминание о географических 
широтах в «К Евгению» получает продолжение 
в энциклопедической заметке, где не столько лири-
ческий герой, сколько сам автор дает описание 
природно- географических просторов изображаемой 
страны: «Прекрасная и нищая страна. / На Западе 
и на Востоке —  пляжи / двух океанов. Посредине —  
горы…» [6, с. 101].

Если позволить себе допущения, подобные тем, 
которые реализовал в двой ном коде «Мексиканско-
го дивертисмента» Бродский, то можно легко оши-
биться («перепутать»), о которой из стран идет 
речь —  о Мексике или о России. Не будучи назван-
ной, в «Заметке…» эта изображаемая страна может 
оказаться и той, и другой. Энциклопедический 
дискурс словно бы делокализуется.

Сравним: «Касаясь двух великих океанов, / Она 
лежит, раскинув города…» («Родина», К. Симонов 

[Симонов]). Не помнить этих строк советский школь-
ник Бродский не мог, а потому создание некой ис-
ходной двусмысленности (двузначности) можно 
счесть намеренным, целенаправленно задуманным 
и обыгранным автором. «Посредине —  горы» —  мо-
жет быть, Уральские (?). Прямого отождествления, 
понятно, не происходит, но смена поэтической пер-
спективы вероятна и допустима. И оттого последу-
ющие размышления лирического повествователя 
обретают обобщенный, касающийся обеих стран 
характер. «Прекрасная и нищая страна…»

А если вспомнить, что В. Г. Белинский назвал 
роман Пушкина «энциклопедией русской жизни», 
то и появление прототипического жанрового опре-
деления «Заметка для энциклопедии» у Бродского 
и связи «Заметки…» с «русской жизнью» становят-
ся особенно очевидны и содержательны.

Замечание лирического героя Бродского: «Исто-
рия страны грустна; однако, / нельзя сказать, чтоб 
уникальна» [6, с. 101] —  подтверждает установлен-
ные пересечения- подмены Мексика/Россия. И даже 
«вторжение испанцев и варварское разрушение 
древней цивилизации ацтеков» [6, с. 101] признает-
ся поэтом «местным комплексом Золотой Орды» [6, 
с. 101]. Упоминание же ружья в качестве способа 
« как-то легче заняться государственным устрой-
ством» [6, с. 101] обрастает дополнительными кон-
нотациями, с явной очевидностью проецируется 
на революционные события обеих стран.

Продолжая рассуждения о сцепах между поэти-
ческими текстами «Мексиканского дивертисмента», 
в связи с «Заметкой для энциклопедии» можно обо-
значить еще одну корреляцию. Кольцевая компози-
ция, актуализированная в дивертисменте, предпо-
лагает соединение начала и конца —  следовательно, 
жанр энциклопедии в заключительной части цикла 
может объяснить (в качестве еще одного дополни-
тельного варианта интерпретации) именование 
Максимилиана в первой части «Гуернаваки» в ка-
честве М. Помимо игровых проекций на император-
скую монограмму и многоцелевое игровое пересе-
чение М и Ж, Бродский словно бы ведет рассказ 
о Максимилиане в традиции нормативного словарно- 
энциклопедического дискурса, используя принятое 
словарное сокращение имен (М.).

Остается обратиться к заключительному об-
разу «Заметки…» —  образу «ящерицы на валуне», 
которая «задрав головку в небо, будет наблюдать 
полет космического аппарата» [6, с. 102]. На наш 
взгляд, в рамках ранее эксплицированной нами 
стратегии этот образ обретает у Бродского самый 
обобщенный и универсально символический смысл: 
колесо на календаре майя пройдет свой большой 
цикл, и все вернется «на круги своя». Законы при-
родного и цивилизационного мира навсегда оста-
нутся незыблемыми и изначально (экзистенциально) 
противопоставленными.

Надо признать, что финальный образ дивертис-
мента —  ящерки на камне —  вызвал разные интер-
претации, причем достаточно противоречивые. Так, 
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Р. Райнхардт уподобил образ ящерицы у Бродского 
образу ужа из «Песни о соколе» М. Горького, сочтя 
горьковский афоризм «Рожденный ползать летать 
не может» ключевым в прочтении финальной сен-
тенции поэта [18, с. 89]. И. Романов увидел в образе 
«космического аппарата» символ «выхода сознания 
за край реальности» [19, с. 9]. С. Турома, глубоко 
ориентированная на «параллели между СССР и Мек-
сикой», на проекции «советского опыта Бродского 
<…> на Мексику», оставляет образ ящерицы и кос-
мического корабля без социологического коммен-
тария, но полагает, что в этом сопоставлении яще-
рицы и космоса заключена «значительная доли 
иронии» [22, с. 133]. Однако, на наш взгляд, пред-
ложенные суждения серьезно ослабляют философ-
ский подтекст мексиканского цикла, для Бродского 
представляются слишком поверхностными и мало-
вероятными. С нашей точки зрения, гипоним (ящер-
ка и космический аппарат) выходит за пределы 
визуально- фактуальной парадигмы и возвышается 
до абстрагированного гиперонимического ряда 
(природа —  цивилизация, мир —  человек, вечное —  
историческое и др.). Медитативные проекции соб-
ственно мексиканского пространства перерастают 
пределы непосредственного (географического, на-
ционального, личного) опыта, текстуальная инте-
ракция обеспечивает смысловую —  философско- 
поэтическую —  многозначность.

Завершая размышления о проблемном поле 
«Мексиканского дивертисмента» и его образно- 
метафорическом и структурном единстве, можно 
заключить, что цикл стихотворений Бродского 
о Мексике и о Максимилиане I Мексиканском был 
создан поэтом удивительно гармонично, компози-
ционно осмысленно, поэтически интертекстуально, 
метатекстуально опосредованно. Каждое стихотво-
рение цикла стоит на своем месте, обнаруживает 
коррелятивные связи с другими стихами единого 
циклического целого и последовательно (в динамич-
ной мозаике дивертисмента) проводит присущий 
Бродскому философско- поэтический взгляд на при-
роду и жизнь, на цивилизационное развитие и на го-
сударственное мироустройство, на любовь и твор-
чество, на субъективно понимаемое одиночество, 
обнажая своеобразно личностное отношение к смер-
ти. «Тема Мексики» составляет исключительно 
внешний план циклического повествования «Мек-
сиканский дивертисмент», служит «неблагопри-
ятным» (по словам поэта) поводом к ментально- 
медитативным путешествиям лирического героя 
в пространстве и времени, на Запад и на Восток, 
к ней и к себе.

В 1977 году «Мексиканский дивертисмент» 
вошел как составная часть (наряду с циклами «Пись-
ма римскому другу», «Двадцать сонетов к Марии 
Стюарт» и «Часть речи») в сборник под названием 
«Часть речи» [4]. По словам Л. Лосева, «Бродский 
ничем так не дорожил, как циклом «Часть речи»» 
[15, с. 191]. Это обстоятельство еще раз подчеркива-
ет художественную значимость «Мексиканского 

дивертисмента» в системе поэтических циклов 
Бродского и обнаруживает его соотнесенность 
с единым и цельным метатекстом художника.

Если теперь еще раз вернуться к суждениям 
критиков об ошибках и погрешностях, которые 
якобы допустил поэт в «Мексиканском дивертис-
менте», то станет очевидным, сколь скромны ком-
петенции современной критической мысли и как 
наивно выглядят анализы подобного типа: «…по-
грешности можно условно разделить на две груп-
пы —  формальные и содержательные. В первую 
группу входят неточности передачи двух топонимов 
(«Гуернавака» вместо «Куэрнавака» и «тегуанпетек-
ский» вместо «теуанпетекский»), одного антропо-
нима («Хуарец» вместо «Хуарес»), а также по одно-
му фонетическому («скушно») и грамматическому 
(«кофе» в среднем роде) огреху. Во вторую —  два 
культурологических анахронизма: обстоятельства 
возникновения танца танго и дешифровка письмен-
ности майя…» [18, с. 94]. Как было показано выше, 
критики нашли и другие «ошибки» и «погрешности» 
в «Мексиканском дивертисменте» Бродского, одна-
ко оспоривание подобного рода критических суж-
дений —  дело неблагодарное. Лирический текст 
Бродского сам открывает возможности для понима-
ния «тайнописи» и красоты идейно- музыкального 
дивертисмента, его стилевой полифонии и симво-
лической иерархичности. Интерпретационный дис-
курс поэзии Иосифа Бродского всякий раз может 
приумножаться, варьироваться, активизировать 
и дополнять глубину пытливого читательского вос-
приятия.

Примечания

1. В реальном Jardine Borda в дворцовом пруду 
Куэрнаваки действительно плавают белые утки.

2. Точнее, с песней на стихи Р. Гамзатова в пе-
реводе Н. Гребнева (1968) в исполнении М. Бернеса.

3. Образ птиц в дивертисменте Бродского де-
тально проанализирован Р. Райнхардтом. Однако 
предложенные исследователем коннотации носят 
скорее общефольклорный, чем присущий Бродско-
му субъективированный характер [cм.: 18, с. 92].

4. Исходным текстом считается ростовский 
«На Бо(а)гатяновской открылася пивная…» (о чем, 
напр., писал А. Синявский в очерке «Отечество. 
Блатная песня»). Ставшая широко популярной, 
песня существовала во множестве вариантов- 
переработок, авторство текста не установлено.

5. Как, например, Троицкий (Измайловский) 
собор в Ленинграде/Петербурге или Софийский 
собор в (Великом) Новгороде.

6. В этой метафоре Бродский, как видно, соеди-
няет два мистических образа —  Солнца и Луны, 
дневного и ночного светила. Черты лица (черепа) 
просматриваются скорее на лике Луны, чем Солнца, 
но это совмещение не мешает Бродскому, мысляще-
му образно.
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ЭЛЕГИЯ И. БРОДСКОГО «ВОРОТИШЬСЯ НА РОДИНУ. НУ ЧТО Ж…»

(ТЕКСТ, ИНТЕРТЕКСТ, ПОДТЕКСТ) 

В статье предложена интерпретация редко привлекаемого для анализа стихотворения Иосифа Бродского «Во-
ротишься на родину. Ну что ж…» (1961). Показано, что мотив возвращения на родину у Бродского подчеркнуто 
ориентирован на «Возвращение на родину» и «Русь советскую» С. Есенина, в 1924 году по возвращении из Америки 
сформулировавшего искреннее поэтическое признание в крайнем одиночестве, пережитом им на родине («Моя по-
эзия здесь больше не нужна, / Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен…»). Бытующее представление о несходстве 
поэзии Бродского и Есенина ставится под сомнение. Текстом- референтом М. Цветаевой названо стихотворение 
«Тоска по родине. Давно…» (1934). Утверждается, что с течением времени диалогическая интеракция текстов 
сопровождалась эмоционально- смысловой перекодировкой, затекстовые смыслы в стихах Бродского прирастали.
Ключевые слова: И. Бродский, «Воротишься на родину. Ну что ж…», композиционная структура, подтекст 
и интертекст.

O. V. Bogdanova, E. A. Vlasova
J. BRODSKY’S ELEGY «YOU WILL RETURN TO YOUR HOMELAND. WELL…»
(TEXT, INTERTEXT, SUBTEXT)

The article offers an interpretation of Joseph Brodsky’s poem, rarely used for analysis, «You will return to your 
homeland. Well…» (1961). It is shown that the motive of Brodsky’s homecoming is emphatically focused on S. Yesenin’s 
«Homecoming» and «Soviet Russia», who in 1924, upon his return from America, formulated a sincere poetic confession 
in the extreme loneliness he experienced in his homeland («My poetry is no longer needed here, / And, perhaps, himself 
I’m not needed here either…»). The prevailing idea of the dissimilarity of the poetry of Brodsky and Yesenin is questioned. 
By the text-referent M. Tsvetaeva named the poem «Homesickness. A long time ago…» (1934). It is argued that over 
time, the dialogic interaction of texts was accompanied by emotional and semantic recoding, the non-textual meanings 
in Brodsky’s poems grew.
Keywords: J. Brodsky, «You will return to your homeland. Well…», compositional structure, subtext and intertext.

Стихотворение И. Бродского «Воротишься 
на родину. Ну что ж…» хорошо известно и популяр-
но, нередко упоминается в критических обзорах [см.: 
1; 5; 7; 9; 10; и др.], однако в литературоведческих 
работах, как правило, встраивается в перечисли-
тельный ряд других поэтических текстов Бродского, 
само по себе не становится объектом исследования, 
ученые обходят его вниманием. Между тем обраще-
ние к тексту стихотворения Бродского «Воротишь-
ся на родину…» позволяет открыть новые ракурсы 
не только поэтики, но и мировоззрения молодого 
поэта, а межтекстуальные связи помогают иначе 
взглянуть не только на самого поэта, но и на твор-
чество его предшественников.

Пожалуй, единственной работой, которая 
в  какой-то мере касается анализа поэтологических 
особенностей элегии «Воротишься на родину. Ну что 
ж…», стала статья А. Нестерова, где в центре раз-

мышлений исследователя цикл «Июльское интер-
меццо» в его структурных координатах [8, с. 124–
131]. Автор статьи анализирует композиционную 
структуру цикла, прослеживает его музыкальную 
драматургию и констатирует:

Если обратиться к самому циклу, мы обнаружим, 
что его ядро, части с 4 по 8, составляют тексты, 
«прошитые» музыкальными ассоциациями, начиная 
от заглавий: «Пьеса с двумя паузами для сакс-
баритона» (пятое стихотворение цикла), «Романс» 
(шестое), «Современная песня» (седьмое), «Июльское 
интермеццо» (восьмое). Заметим, что характерным 
образом во втором стихотворении цикла —  «Люби 
проездом родину друзей» —  упоминается вальс, 
а в десятом —  «Проплывают облака» —  детское 
пение. При этом очевидно некое заданное чередова-
ние «современных» музыкальных жанров: джазовая 
пьеса, «современная песня» и жанров, тяготеющих 

* Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда №  22–28–01671, https://rscf.ru/project/22–28–01671/; 
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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если не к «классике», то, во всяком случае, к эпохе 
ушедшей, и в первую очередь —  к рубежу веков: 
«романс» и «интермеццо» [8, с. 124].
По мысли А. Нестерова, в период работы над 

«Интермеццо» Бродский экспериментировал с «боль-
шими» формами современной поэмы («Петербург-
ский роман», «Гость», «Шествие»). На его взгляд, 
«к этому же кругу текстов следует отнести и «Июль-
ское интермеццо»» [8, с. 124].

Как и прежде, А. Нестеровым фрагменту «Во-
ротишься на родину. Ну что ж…» внимание уделя-
ется попутно, однако наблюдение, им сделанное, 
достойно того, чтобы на нем остановиться.

А. Нестеров считает, что для поэзии Бродско-
го «весьма характерно, что часто она есть продол-
жение чужой поэтической речи», и в случае с «Во-
ротишься на родину…» этим «затактовым» (в его 
определении) текстом- предшественником следует 
считать романс А. Вертинского «Без женщин» [8, 
с. 125]. Исследователь напоминает, что «Вертин-
ский в ту пору вновь стал звучать в России», и по-
лагает, что в рассматриваемом стихотворении 
«именно печальный, в меру грустный и в меру 
ироничный Пьеро светских салонов и поэтических 
кафе начала века оказывается «собеседником» 
Бродского» [8, с. 125]. По наблюдению А. Нестеро-
ва, «достаточно положить рядом два текста —  «Во-
ротишься на родину…» Бродского и «Без женщин» 
Вертинского, чтобы увидеть их параллелизм» [8, 
с. 125]. А. Нестеров построчно сопоставляет тексты 
и подчеркивает близость активизированных рече-
вых оборотов.

У Вертинского:

Как хорошо без женщин и без фраз,
Без горьких слез и сладких поцелуев,
Без этих милых, слишком честных глаз,
Которые вам лгут —  и вас еще ревнуют.

Как хорошо без театральных сцен,
Без долгих благородных объяснений,
Без этих истерических измен,
Без этих запоздалых сожалений. <…>

Как хорошо проснуться одному
В своем уютном холостяцком flat’е,
И знать, что ты не должен никому
Давать отчеты ни о чем на свете <…> [4].

У Бродского:

<…>
Как хорошо, что некого винить,
как хорошо, что ты никем не связан,
как хорошо, что до смерти любить
тебя никто на свете не обязан.

Как хорошо, что никогда во тьму
ничья рука тебя не провожала,
как хорошо на свете одному
идти пешком с шумящего вокзала [2, с. 71].

По наблюдению А. Нестерова, даже упоминание 
«простого шотландского виски» находит отголосок 
в «сладком вине» Бродского [8, с. 126]. И, вслед 
за Нестеровым, точечный ряд этих нюансов- 
перекличек можно расширить (горький / сладкий, 
еще ревнует, на свете / на свете, не обязан / не должен 
и др.). Действительно, стилевой окрас лексического 
ряда и стилистическая тональность строк Вертин-
ского и Бродского необычайно близки.

Между тем А. Нестеров чутко улавливает 
и смысловые расхождения, тот контраст, который 
он квалифицирует как «диалог- отталкивание». 
По А. Нестерову,

иронично- манерная салонность Вертинского, с его 
«простым шотландским виски», «уютным холостяц-
ким flat’ом», —  и скупая, горькая интонация 
Бродского, в чьем тексте —  дешевое красное 
вино, путь «пешком с шумящего вокзала». На одном 
полюсе —  «долгие благородные объяснения», 
на другом —  едва ли не советско- казенное «любить 
не обязан». Контраст двух эпох —  Серебряного 
века с его порой фальшивой мишурой и «черно- 
белого рая новостроек» шестидесятых. Именно это 
несоответствие и порождает напряженность поэти-
ческого диалога- отталкиванья, именно оно и делает 
его возможным [8, с. 126–127].

На первый взгляд, наблюдения исследователя 
кажутся убедительными. Однако вывод, к которому 
в итоге приходит А. Нестеров, чрезмерно абстрактен 
и вряд ли имеет прямое отношение к тексту Брод-
ского [8, с. 127], а в отдельных деталях и вовсе не со-
ответствует тексту и контексту (здесь и «черно- 
белый рай новостроек», не включенный в сферу 
восприятия Бродского, и «путь «пешком с шумяще-
го вокзала»», который у Нестерова едва ли не впря-
мую связан с «обнищанием» (см. в следующей не-
стеровской строке [8, с. 127]), и тем более «советско- 
казенное «любить не обязан»», которое прочитано 
критиком совершенно не по-бродски). То есть ука-
зание на прототипическую связь с романсом А. Вер-
тинского, предложенное А. Нестеровым, может быть 
принято во внимание, но интерпретация его еще 
будет пересмотрена. Непосредственное обращение 
к тексту Бродского позволит расставить иные ак-
центы и обнаружить иные претексты.

Элегия «Воротишься на родину. Ну что ж…» 
в десятичастной композиции цикла «Июльское 
интермеццо» занимает почти срединную позицию —  
стоит под № 4. Даже внутри «интермеццо» «Воро-
тишься на родину…» отличается особым ямбическим 
размером (5Я), в ту пору мало эксплуатируемым 
Бродским, и состоит из пяти катренов с перекрест-
ной рифмовкой (авав). Более того, примечательно, 
что фрагменту № 4 предшествует своеобразный 
фрагмент № 3, целиком состоящий из отточий, 
имитирующих купированный текст. Все эти обсто-
ятельства ставят рассматриваемое стихотворение 
в своеобразную позицию, почти интермеццо внутри 
интермеццо, заставляя акцентировать его выделен-
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ность, действительно, наделяя фрагмент чертами 
изолированности и стихотворной (в т. ч. жанровой) 
самостоятельности. Преимущественно с такой точ-
ки зрения и посмотрим на текст «Воротишься на ро-
дину. Ну что ж…», ранее уже поименованной нами 
элегией, «жалобной песней», вбирающей в себя 
мотивы бытийно- медитативной семантики.

Очевидно, что элегический строй стихотворе-
ния «Воротишься на родину…» конститутивно 
не предполагает четкости сюжетной канвы, некоего 
эпического начала, но «купированная» третья часть 
аллюзийно настраивает на «повествовательность», 
точнее на реконструкцию неописанных, пропущен-
ных событий. И на этом затекстовом непрописанном 
фоне (почти «нежеланном» для восстановления) 
драматизм элегии «Воротишься на родину…» ста-
новится еще острее. В тексте слабо контурируется 
некий скрытый расплывчатый сюжетный абрис 
событий, свершившихся недавно.

Уже первая строка стихотворения «Воротишь-
ся на родину…» [2, с. 71] становится внетекстовым 
указанием на то, что лирический герой возвраща-
ется из поездки. Форма использованного глагола 
«воротишься» своим фольклорно- простонародным 
и отчасти устаревшим полногласием –оро– словно 
расширяет географическое пространство стиха и по-
рождает ощущение, что путешествие героя было 
дальним, отсутствие на родине долгим и хронотоп 
последних событий сопровождался рядом драма-
тичных обстоятельств, которые «остались за скоб-
ками», точнее скрыты за многоточиями.

Избранная Бродским форма стихотворного по-
вествования —  монолог- рассуждение лирического 
персонажа, мысленно обращенное к самому себе, —  
порождает раздумчиво- медитативную тональность, 
сквозь которую прорисовываются пережитые геро-
ем в недавнем прошлом личностные события.

В едва начинающемся монологе лирического 
героя (первый катрен) сразу намечается мотив оди-
ночества:

«<…> кому еще ты нужен» —  обстоятельство 
еще «от противного» позволяет понять, что лири-
ческий герой уже никому не нужен;

«кому теперь в друзья ты попадешь» —  обсто-
ятельство теперь подчеркивает, что прежде было 
не так;

«гляди вокруг…» —  обстоятельственное на-
речие вокруг нестрого акцентирует всеобщность 
происходящих с героем перемен.

Лирический голос (за которым, несомненно, 
угадывается и надсубъект повествования, автор) 
вырисовывает ситуацию, когда герой, возвращаю-
щийся домой, переживает угнетающее одиночество 
и растерянность перед предстоящим. (Стоящая 
за текстом дата позволяет предположить, что лири-
ческий герой, подобно автору, возвращался в этот 
период из экспедиции в Якутию.)

Упоминание времени суток —  вечерний ужин 
(«купи себе на ужин») —  в поэтическом пространстве 
стиха становится маркером подведения итогов, 

осознания прошедшего, но не будущего, уже свер-
шившегося и клонящегося «к закату». Деталь- эпитет 
«сладкого вина» словно бы подчеркивает намерение 
героя сладким вином заглушить горькие думы.

Возникает вопрос: о чем печалится лирический 
герой? над чем задумывается?

Прежде всего о вине, которая лежит на лириче-
ском персонаже («во всем твоя, одна твоя вина»). 
Омонимическая игра превращает вино в вину, а лек-
сический повтор твоя акцентирует глубину самоана-
лиза героя и его готовность всю ответственность 
за драматизм происходящего взять на себя. Проекция 
на романс А. Вертинского позволяет предположить, 
что речь идет, в первую очередь, о любовных отно-
шениях (хотя смысловое поле стихотворения Брод-
ского позволяет значительно расширить эти пределы).

Междометное «Ну что ж…» оттеняет безысход-
ность сложившейся между возлюбленными ситуации 
и как будто бы предполагает продолжение: ничего 
не поделаешь —  в смысловом контенте синонимич-
ное кратким односоставным предложениям, закры-
вающим второй катрен: «И хорошо. Спасибо. Слава 
Богу». Парцеллированность речи, акцентированная 
точками, устанавливает констатирующий взгляд 
лирического героя, не спорящего с обстоятельства-
ми, но принимающего их всецело таковыми, какими 
они сложились.

Третий катрен открывается речевыми форму-
лами, которые, по мысли А. Нестерова, заимствова-
ны Бродским у Вертинского. Речь, несомненно, идет 
не о прямом заимствовании, но о речевой конвер-
генции (вполне возможно, сознательной).

Как хорошо, что некого винить,
как хорошо, что ты никем не связан,
как хорошо, что до смерти любить
тебя никто на свете не обязан [2, с. 71].

Текст и претекст действительно в речестилевом 
плане очень близки, организованы весьма сходным 
образом. Но примечательно, что весь третий катрен 
у Бродского структурирован «банальностями», еще 
точнее —  сложен из речевых общеупотребительных 
штампов и паремических конструкций. Уже в первом 
и втором катренах использованные поэтом выраже-
ния имитируют простую речь, обыденные обороты- 
суждения, которые часто используются в расхожих 
ситуациях. «Ну что ж». «И хорошо». «Спасибо». 
«Слава Б(б)огу». Даже утверждение «во всем твоя, 
одна твоя вина» —  (ин)вариант знакомой общебы-
товой фразы- упрека «Это твоя вина».

В третьем катрене эта «банальная» стратегия 
продолжает развиваться, причем с проступающим 
тонким «обратным» подтекстом (хорошо/нехорошо):

Как хорошо, что некого винить —  и в затексте 
ассоциативно возникает привычная ситуация, когда 
 кто-то  кого-то за  что-либо обвиняет;

как хорошо, что ты никем не связан —  и не-
вольно вычитывается общеупотребительная фразео-
логема-банальность «Вы (мы) связаны друг с другом 
навеки»;
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как хорошо, что до смерти любить / тебя ни-
кто на свете не обязан —  и в подтексте проступает 
извечная клятва- обязательство «Ты обязан любить 
до смерти». Обратим внимание: ничего «советско- 
казенного» во фразе «любить… обязан», о чем писал 
А. Нестеров [8, с. 127], у Бродского нет. Более того, 
Бродский удивительно корректно подменяет в обще-
употребительном обещании «ты обязан любить» 
местоимение в форме им. п. на косвенную местои-
менную форму в вин. п. «тебя»: «любить тебя никто 
на свете не обязан». Этический вектор смещается. 
Ранее принятая лирическим героем на себя вина 
и здесь ставит его в позицию «обвиняемого», точнее 
принимающего ответственность на себя.

Внешнее формальное подобие лирическому 
герою А. Вертинского, пытающемуся найти не толь-
ко оправдание внутреннее, но и внешнее, не только 
«отыграть проигрыш», но и «постараховать… само-
любие мужчины»:

А чтобы проигрыш немного отыграть,
С ее подругою затеять флирт невинный
И  как-нибудь уж там постраховать
Простое самолюбие мужчины! [4]

— у Бродского получает совершенно иное внутрен-
нее выражение: виновата не она, но я/он. Как видно, 
«метафизика Серебряного века», как полагал А. Не-
стеров, в данном случае малосущественна для Брод-
ского. Значение имеет этическая позиция искренне 
любящего героя, не способного (по-пушкински) 
осудить возлюбленную даже при расставании.

Однако, возвращаясь к поэтике «банальностей», 
обратим внимание, что в третьем катрене лирический 
герой настойчиво повторяет «как хорошо, что…», 
словно бы опираясь на житейскую мудрость, которая 
всему дает оправдание и объяснение. Анафорически 
повторяемые «Как хорошо» лирического героя —  это 
словно бы повторение тех расхожих фраз-
банальностей, которые он слышал уже множество 
раз. Это не его собственные ощущения, но попытка 
положиться на чужой и, кажется, проверенный опыт.

Четвертый катрен, который в двух первых 
строках содержит сходную стратегию амплифика-
ции, только в последних двух привносит некое едва 
уловимое новое переживание:

Как хорошо, что никогда во тьму
ничья рука тебя не провожала,
как хорошо на свете одному
идти пешком с шумящего вокзала.

Речь у Бродского идет, несомненно, не об «об-
нищании» (А. Нестеров), но об обостренном чувстве 
одиночества —  пешком, чтобы избежать людей 
(в автобусе, в трамвае, в метро), быть в стороне 
от чужих взглядов и окликов. Шумящий вокзал → 
один → на всем свете. Формальный и содержатель-
ный параметры пешей прогулки не совпадают, их 
психологические критерии подвижны.

Наконец, пятый и последний катрен снова от-
крывается привычным «Как хорошо…», но вслед 

за ним вдруг появляется уже совсем не-банальное —  
слова неоткровенные. В заключительных строках 
герой после десятка привычных банальностей вдруг 
признается себе в самообмане, которым он надеял-
ся утишить душевную боль. Долгими повторами 
убеждавший себя, что одно или другое хорошо, он 
теперь понимает, что неоткровенно полагался 
на банальные истины, что на самом деле его душа 
«медленно» «заботится о новых переменах». Мед-
ленно, т. е. не спеша, осторожно и боязливо, с на-
деждой.

Поведенческая, этическая и эмоциональная 
доминанта лирического субъекта Бродского иная, 
чем у А. Вертинского. Смысловое смещение и ин-
тенциональная перекодировка очевидны, логика 
сопоставительного обобщения не срабатывает, объ-
ект интертекстуальной параллели —  исключитель-
но стилевой, структурный, формальный. То есть 
внутреннее содержание стиха Бродского «Воро-
тишься на родину…» вряд ли можно поставить 
в зависимость от «Без женщин» А. Вертинского —  
скорее элегию Бродского следует спроецировать 
на иные интертекстуальные претексты, с родствен-
ной модальной установкой автора и оказывающиеся 
эмоционально и психологически более близкими.

В этом плане прежде всего речь может идти 
о Сергее Есенине. Как бы ни относился повзрослев-
ший Бродский к поэту, в 1961 году в стихотворении 
«Воротишься на родину…» отзвуки есенинской 
поэзии отчетливо ощутимы, проблемное поле элегии 
явно вбирает в себя есенинские мотивы, аспективные 
ракурсы поэтических текстов сближены.

Уже первая —  по сути титульная —  строка «Во-
ротишься на родину» соположением слов-понятий 
и фольклоризированной формой глагола наводит 
на мысль о «Возвращении на родину» (1924) С. Есе-
нина. Исходное предложение «Воротишься на ро-
дину(.)» в своей краткости и с акцентированием 
точкой парцелляции прочитывается как синоним 
есенинского названия «Возвращение на родину» 
(особенно с учетом того, что именно эта строка 
и становится заглавием стихотворения Бродского). 
Однако интонационная, стилевая и эмоциональная 
перекличка еще ощутимее актуализируется в связи 
с другим есенинским стихотворением —  с «Русью 
советской» (1924), где размышления поэта (тоже) 
связаны с возвращением на родину и где возвращен-
ческий мотив сопровождается мотивом пронзитель-
ного одиночества лирического героя, т. е. субъектные 
перспективы обоих текстов пересекаются.

Из «Руси советской» в памяти всплывают самые 
трагические строки Есенина: «Язык сограждан стал 
мне как чужой…» и «Моя поэзия здесь больше 
не нужна, / Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не ну-
жен…» [6, с. 269]. Бродский трансформирует адре-
сацию: почти по-блоковски он заменяет образ роди-
ны на образ возлюбленной, патриотическую моти-
вику переводит в разряд любовной, смещает ассо-
циативные цепочки, но сохраняет настроение 
(настрой) лирического героя —  осознание собствен-
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ного одиночества и отторгнутости друзьями («кому 
теперь в друзья ты попадешь»), возлюбленной («ни-
чья рука тебя не провожала»), всеми («кому еще ты 
нужен»).

Есенинские мотивы: «Я никому здесь не зна-
ком. / А те, что помнили, давно забыли…», «Ни в 
чьих глазах не нахожу приют…» [6, с. 268] —  слов-
но находят продолжение в строках элегии Бродско-
го. Настроение лирического героя Есенина явно 
подхвачено современным поэтом, словно бы пере-
несено в другие жизненные обстоятельства, но ин-
тонационно и эмоционально очень точно уловлены 
и пересозданы. Выведенные за рамки советской 
транскрипции есенинские мотивы перетекают 
в стихотворение Бродского, ненавязчиво актуали-
зируя мотив родины («Воротишься на родину») 
и тонко трансформируя его в мотив утраченной 
любви («до смерти любить / тебя никто на свете 
не обязан»). Доминантная и вспомогательная роли 
мотивов у Бродского переосмысляются и транс-
формируются.

Позиция лирического героя Есенина «Приемлю 
все. / Как есть все принимаю…» [6, с. 270] из «Руси 
советской» находит аллюзийное отражение в само-
ощущении лирического персонажа Бродского —  
«И хорошо. Спасибо. Слава Богу» [2, с. 71]. В иных 
речевых словообразах, но герой Бродского тоже «как 
есть все принимает». Автопрезентация лирических 
персонажей находит общие точки.

Даже есенинская строка «Ведь я почти для всех 
здесь пилигрим угрюмый…» [6, с. 268] на фоне воз-
вращения героя Бродского из дальнего путешествия 
(«Бог весть с какой далекой стороны…») не выглядит 
чужеродной, особенно если учесть, что мотив пи-
лигримов разрабатывался (и перерабатывался) по-
этом совсем недавно [см. об этом: 1, с. 3–28]. Тексто-
вая реальность «Воротишься на родину…» допол-
няется смыслами смежных стихотворений поэта.

Юный возраст Бродского (всего 21 год) и одно-
временно поза «бывалого» человека, характерная 
и допустимо- свой ственная молодому пииту, позво-
ляют спроецировать на текст Бродского даже форму 
условного диалогического построения стихотворе-
ния Есенина:

Но голос мысли сердцу говорит:
«Опомнись! Чем же ты обижен?
Ведь это только новый свет горит
Другого поколения у хижин.
Уже ты стал немного отцветать,
Другие юноши поют другие песни. <…>» 
     [6, с. 268–269].

Вслед за героем Есенина лирический персонаж 
Бродского голос мысли адресует сердцу: «…смотри 
в окно и думай понемногу», наследуя не идейные 
утопии советского крестьянского поэта, но его тра-
гическое мироощущение, осознание собственной 
ненужности и признание щемящего одиночества, 
прочувствованного лирическим героем в родной 
стране среди родных прежде людей.

В «Воротишься на родину…» Бродский не раз-
вивает тему родины, не ставит ее в центр размыш-
лений лирического героя, но звучание в первой 
строке современной элегии есенинской узнаваемой 
ноты привносит в текст дополнительные фоновые 
коннотации, настраивает высоту звука по есенин-
скому камертону, придает теме возвращения на ро-
дину глубинно трагическое и пронзительно болевое 
звучание.

Между тем есенинский претекст —  не един-
ственный, который может быть сопоставлен с «Во-
ротишься на родину…» Бродского. Другой текст —  
цветаевский «Тоска по родине! Давно…» (1934), 
заметим, тоже всецело ориентированный на тему 
родины.

Кажется, нет ничего тематически близкого 
в стихотворении Цветаевой и Бродского, модальные 
установки авторов представляются разновекторны-
ми. Однако структурно- композиционная стратегия 
поэтов узнаваемо сходна и наводит на мысль о цве-
таевском прообразце, согласно которому Бродский 
конструирует собственный текст.

Вновь, как и в случае с Есениным, диалоговая 
перекличка текстов угадывается уже на уровне за-
чина. Слово-образ- мотив родина появляется первым 
в первой же строфе и в первой же строке Цветаевой: 
«Тоска по родине! Давно…» [12, с. 315]. И, как у Есе-
нина, дополняется и усиливается пронзительным 
мотивом щемящего и трагического одиночества: 
«Мне совершенно все равно —  где совершенно оди-
нокой быть…» [12, с. 315]. Лирическая героиня Цве-
таевой, «вытесненная <…> в себя, в единоличье 
чувств» всё окружающее воспринимает едино без-
различно: «Мне все —  равны, мне всё —  равно, / 
И, может быть, всего ровнее —  / Роднее бывшее —  
всего» [12, с. 316].

Нельзя сказать, что Бродский наследует декла-
мируемое равнодушие лирической героини Цвета-
евой, ее неприятие родного (и чужого) мира, но цве-
таевское «все равно» вполне соотносимо с «как хо-
рошо» Бродского. Другое дело, что есенинское 
«принимаю все» герою Бродского оказывается не-
сколько ближе, чем цветаевская «отвергаю»: «Всяк 
дом мне чужд, всяк храм мне пуст, / И все —  равно, 
и все —  едино…» [12, с. 316].

Между тем, как показывает текст, инвективы 
лирической героини Цветаевой глубинно мнимы. 
Энергия стихотворной эмоции сосредоточена в фи-
нальных строках. Если в продолжение девяти с по-
ловиной строф она активно и несогласно уверяет, 
что ей «все равно» и «все едино», то последние две 
строки, семантически замыкающие (и размыкающие) 
стихотворение, вдруг открывают, что равнодушие 
героини —  поза, самоуверение и самообман. 
«Но если по дороге —  куст / встает, особенно —  ря-
бина…» [12, с. 316]. Умолчание и недосказанность, 
графически маркированные многоточием, оказыва-
ются у Цветаевой «говорящими», выдающими ее 
глубинное и неизменно дочернее чувство к родной 
земле. Куст рябины —  как знак сентября, времени 
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ее рождения, ее детства и счастья в родных местах 
среди близких.

Подчеркнем, что лирический герой Бродского 
инспектирует собственные мысли весьма сходным 
образом: едва ли не все стихотворение, четыре с по-
ловиной строфы из пяти он убеждает себя, «как 
хорошо…» все происходящее вокруг, «как хорошо…» 
всё объясняют банальности (= «давно разоблаченная 
морока»), и только последние строки становятся 
искренним признанием в «словах неоткровенных» 
и осознанием стремления души к медленным пере-
менам. Бродский в точности воспроизводит 
структурно- композиционную стратегию Цветаевой, 
наследует прототипическую модель ее стиха и вслед 
за ней проходит поэтический путь «утверждения 
через отрицание». (В этом плане говорить об иро-
ническом модусе (А. Нестеров указывал на самоиро-
нию персонажа Бродского [8, с. 125]), на наш взгляд, 
можно только отчасти. Смысловой пласт стиха 
включает иные интенции.)

Вновь, как и с Есениным, тема родины, разви-
ваемая Цветаевой, лишается у Бродского фактора 
прямой адресации: она латентна и остается едва 
намеченной, не подхваченной, не затронутой. Меж-
ду тем, как и прежде, именно возвращение на роди-
ну (с его емкой семантикой жизненного пути) игра-
ет роль эмоционального триггера: порождает в герое 
размышление о себе, о любви, о товариществе, 
подводит к осмыслению пережитых потерь и ожи-
данию будущих душевных перемен. Есенинско- 
цветаевский мотив родины сдвигается на второй 
сценический план, трансформируется в характере 
его доминирования, дополняется и усиливается 
эмоциональными коннотациями всепроникающего 
онтологического (экзистенциального для всех трех 
поэтов) одиночества.

Может показаться, что в подобном сопоставле-
нии наличествует некоторая исследовательская 
вольность. Однако предложенный интерпретацион-
ный дискурс находит свое подтверждение у самого 
Бродского, точнее в воспоминаниях о нем.

Так, один из знакомых Бродского делится впе-
чатлениями о встрече с ним в Нью- Йорке:

Не могу я рассказывать о наших встречах в Нью- 
Йорке. <…> Думаю о Бродском, о том, как в Нью- 
Йорке он читал мне свои стихи:

Воротишься на родину. Ну что ж.
Гляди вокруг, кому еще ты нужен,
кому теперь в друзья ты попадешь? <и т. д.>
Я спрашиваю его: «Почему неоткровенных?..»

Он кривит губу, ежится, молчит.
<…>
Тогда… мы стояли на Манхеттене на ветру, он 

говорил через полипы: «Поймать себя в словах не-
откровенных» <…>

Я спросил, почему не откровенных?
Он пожал плечами, закурил… <…> [11].

И далее автор воспоминаний добавляет:

«Он <Бродский> тогда в Нью- Йорке говорил, 
вернее думал вслух о рябине, стихи Марины «Тоска 
по родине»…» [11].
Вероятно, иных доказательств выдвинутому 

предположению о наличии межтекстовых перекли-
чек c М. Цветаевой не требуется. Другое дело, что 
в стихах Цветаевой Бродского прежде всего при-
влекала не тема родины (хотя именно ее динамика 
предопределила структуру элегии Бродского), 
но тема одиночества, пронизывающая стихотворное 
признание поэтессы.

Вероятно, то же самое можно повторить и при-
менительно к текстам- референтам С. Есенина «Во-
ротишься на родину…» и «Руси советской». Тема 
родины и здесь отошла для Бродского (в 1961 году 
еще не думавшего о расставании с родиной) на за-
дний план, но чувство одиночества, испытанное 
лирическим героем Есенина при возвращении 
из Америки в родные места, заставило его обозна-
чить связь с претекстом и поддержать ее. При этом 
диффузия «чужого» текста в элегии двадцатилетне-
го Бродского удивительно тонка и корректна.

Наконец, заслуживает комментария упомянутый 
факт чтения уже повзрослевшим Бродским его юно-
шеских стихов «Воротишься на родину…» в Амери-
ке. Можно предположить, что наряду со свой-
ственными поэзии Бродского в целом мотивами 
одиночества, в Нью- Йорке (в зарубежье вообще) эти 
ранние стихи о любви, об одиночестве, о дружбе 
ностальгически дополнялись ранее отодвинутыми 
автором на периферию раздумьями о родине, не-
случайно одновременное с чтением собственных 
стихов упоминание цветаевской рябины. С течением 
времени смыслы в стихах Бродского прирастали —  
как для читателей, так и для самого поэта.

Таким образом, можно заключить, что интер-
текстуальные аллюзии, намеченные применительно 
к элегии Иосифа Бродского «Воротишься на родину. 
Ну что ж…», дают представление о многоуровнево-
сти восприятия текста. Темы любви и одиночества, 
доминировавшие в момент создания элегии в России, 
в эмигрантском далеке непроизвольно соединялись 
с мыслями об оставленной родине, дополнялись 
внутрилитературными аллюзиями, актуализировав-
шими перераспределение смыслов и их ментальную 
коррекцию. Текстуальная интеракция сопровожда-
лась эмоционально- смысловой перекодировкой.

Доминанта любовного одиночества, пропетого 
лирическим героем Александра Вертинского в ро-
мансе «Без женщин», одиночества искомого, 
но по сути своей показного, игрового, театрально- 
ресторанного, в элегии Бродского демонстрирует 
перекличку исключительно формальную, поверх-
ностную, хотя и выразительно броскую. Однако 
внешнее стилевое тождество становится выражени-
ем сущностного внутреннего отталкивания. Одино-
чество же человеческое, личностное, никак не при-
вязанное только к любовному чувству, одиночество 
неизбывно глубинное находит исконные корни, как 
ни парадоксально для Бродского, в патриотической 



29

ACTA ERUDITORUM. 2023. ВЫП. 43

О. В. БОГДАНОВА, Е. А. ВЛАСОВА  ЭЛЕГИЯ И. БРОДСКОГО «ВОРОТИШЬСЯ НА РОДИНУ. НУ ЧТО Ж…»

лирике Сергея Есенина («Русь советская», «Возвра-
щение на родину») и Марины Цветаевой («Тоска 
по родине. Давно…»). Смена дискурсивной направ-
ленности не ослабляет эффекта глубинного родства. 
Почти-блоковское смыкание любви к женщине с лю-
бовью к родине («большой» или «малой», России или 
Петербургу/Ленинграду) совмещается у юного Брод-
ского с мотивом есенинско- цветаевского трагиче-
ского одиночества, не разделенного ни возлюбленной- 
женщиной, ни любимой- родиной, ни любимым че-
ловеком, ни отечеством. А в сознании Бродского 
повзрослевшего, уже эмигранта, оказавшегося 
в США, дополняется системой ценностей нового 
культурного и исторического пространства, вызре-
вающим ностальгическим чувством тоски по утра-
ченной родине, эксплицируемой потенциальной 
энергией интертекстуальных контекстов русской 
литературы, отечественной классики начала ХХ века.
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(«Я БЫЛ ТОЛЬКО ТЕМ, ЧЕГО…») *

В работе на материале стихотворения И. Бродского «Я был только тем, чего…» исследуется семантико- 
символический комплекс сверхтекстового единства, возникающего в рамках творчества поэта. Выделенное 
стихотворение рассматривается как смысловой центр сверхтекстового единства и изучается в единстве его со-
держательных и поэтологических особенностей, а также его особых поэтических функций.
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THE SEMANTIC CENTER OF J. BRODSKY’S CONVOLUTIONAL UNITY
(«I WAS ONLY WHAT…»)

In the work, based on the material of the poem by J. Brodsky «I was only what…», the semantic- symbolic complex of the 
supra- textual unity arising within the framework of the poet’s creativity is investigated. The selected poem is considered 
as the semantic center of the supra- textual unity and is studied in the unity of its content and poetological features, as 
well as its special poetic functions.
Keywords: J. Brodsky, supertextual unity, semantic unity, «I was only what…».

Поэтическое творчество И. Бродского, поэта, 
эссеиста, нобелевского лауреата остается постоян-
ным предметом интереса исследователей, предлагая 
новые аспекты в признанных классическими обла-
стях изучения лирики. К последним относится 
и явление поэтической циклизации, значимое для 
развития русской литературы на протяжении XIX–
XXI веков. Особенно интенсивно стремление к соз-
данию сверхтекстовых форм в поэзии и их теорети-
ческому осмыслению в теории литературы начина-
ет активизироваться на рубеже XIX–XX веков: 
в творчестве А. Блока, В. Иванова, Н. Гумилева, 
Б. Л. Пастернака, М. Цветаевой и др. Во второй по-
ловине XX века актуализируются связи с наследием 
Серебряного века, в том числе посредством личных 
контактов молодой творческой интеллигенции 
с представителями старшего поколения (например, 
А. Ахматовой), интенсификацией деятельности 
творческих студий и кружков, изменением общей 
социокультурной ситуации, требующей поиска 
и эксперимента, синтеза традиций и новаторства. 
Все это способствует формированию художествен-
ного мышления Бродского как поэтического фено-
мена, сумевшего объединить в своем творчестве 
высшие достижения предшествующего русского 
и мирового поэтического процесса с подчеркнуто 
индивидуальным авторском взглядом и оригиналь-
ной системой поэтологических средств и приемов. 
Тенденция к созданию сверхтекста проявилась 

в творчестве Бродского различно: обращение к жан-
ру поэмы и большого стихотворения, формирование 
первичных и вторичных поэтических сборников, 
создание текстов в форме диптихов и др. Однако 
не исключается и возможность рассмотрения твор-
чества поэта как потенциального нетрадиционного 
сверхтекстового явления, свой ственного как клас-
сической поэтической традиции, так и современной 
постмодернистской.

В изучении сверхтекстовых образований в по-
эзии Бродского преобладают работы, посвященные 
традиционным формам циклизации, прежде все-
го —  авторскому циклу и поэтическому сборнику, 
исследуемым в различных аспектах [см.: 1].

С. Бройтман в книге «Поэтика русской класси-
ческой и неклассической лирики» посвящает раздел 
«Авторская позиция в лирике Бродского (На мате-
риале книги «Часть речи»)» [см.: 2] корректировке 
утвердившихся в науке взглядов об отстраненности 
субъекта речи поэта и представляет комплексную 
интерпретацию системы форм лирического выска-
зывания.

Е. Семенова рассматривает сборник «Часть 
речи» с точки зрения жанрового своеобразия и ак-
туализации поэтической традиции Серебряного 
века, используя понятие «поэма-цикл» в диссертации 
«Поэма-цикл в творчестве Иосифа Бродского (Тра-
диции А. Блока, М. Цветаевой, А. Ахматовой в по-
эме И. Бродского «Часть речи»)» [8].

* Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда №  22–28–01671, https://rscf.ru/project/22–28–01671/; 
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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Среди нетрадиционных сверхтекстовых обра-
зований в творчестве Бродского интерес литерату-
роведов вызывают прежде всего топосные или те-
матические тексты: петербургский текст, античный 
текст, итальянский текст, рождественский текст, 
исследуемые в работах А. Ранчина [6], В. Гудониене 
[5], Т. Савченко [7] и др. Однако данные ученые рас-
сматривают каждое из этих явлений имманентно, 
не ставя вопроса о возможности включения их 
в более широкий поэтический контекст.

Наиболее продуктивной идей для исследования 
нетрадиционных циклических единств можно считать 
наблюдение, высказанное К. Тарановским, который 
предложил на основе повторяющихся в творчестве 
поэта тем и образов включать стихотворение «в более 
широкий контекст» [9, c. 18]. Ученый практически 
применил данный метод интерпретации к поэтиче-
скому творчеству О. Мандельштама, не оставив раз-
вернутого теоретического описания, однако, стоит 
считать данное направление филологического изуче-
ния нетрадиционных циклов перспективным для 
поэтического наследия других поэтов.

Таким образом, можно сделать вывод о посто-
янном и непрекращающемся интересе исследовате-
лей к множественным вопросам циклизации в твор-
честве Бродского. Однако не все аспекты нетради-
ционной циклизации были изучены в полной мере, 
вопрос о статусе нетрадиционного сверхтекстового 
единства, его границах, формирующих тенденций, 
содержательно- поэтологических особенностей про-
должает оставаться открытым.

Для наследия Бродского, тяготеющего к цикли-
зации в различных ее формах, крайне значимо 
то субстанциональное свой ство художественного 
мира, которое циклизация воплощает на поэтоло-
гическом уровне, —  стремление к особенной целост-
ности. Восстановление разрушенного или недости-
жимого в реальности, но необходимого единства 
в потенциальном состоянии бытия становится одним 
из основных импульсов творческого акта. При этом 
формирующаяся целостность не требует обязатель-
ного эксплицитного выражения в традиционной 
циклической форме, последняя —  частное по от-
ношению к общему. Принципиально важным ока-
зывается специфический ракурс перцепции, пред-
полагающий активное участие читательского со-
знания в восстановлении данной целостности в акте 
чтения, который, таким образом, воспроизводит акт 
создания (творчества).

В творчестве Бродского циклообразующими 
единицами являются особые частные тексты, пред-
ставляющие крупные составляющие части единого 
мифопоэтического пространства. К таким текстам 
могут быть отнесены топосные (античный, петер-
бургский и итальянский тексты), рождественский 
и любовный текст. Соотношение этих текстов в пре-
делах отдельного стихотворного произведения, 
традиционного цикла или сборника может быть 
различным, однако идея действия целостности как 
стимула к формированию сверхтекста предполага-

ет акцентуацию именно вторичных образований, 
формируемых в рамках творческого со-действующего 
акта читателя и автора. Очевидно, что в результате 
такого эстетического события должно возникнуть 
особое сверхтекстовое единство с рядом содержа-
тельно-поэтологических признаков, обеспечиваю-
щих динамическое равновесие целого и частей. 
К таким признакам можно отнести общий лириче-
ский метасюжет, систему лирических субъектов, 
хронотопическое своеобразие, а также сквозной 
тематико- мотивный, образно- символический, ин-
тертекстуальный и мифопоэтический комплекс.

Потенциально в творчестве одного автора могут 
быть различные сверхтекстовые циклические об-
разования, выстраиваемые в многообразные систе-
мы иерархических и равнозначных отношений. 
Однако возможно говорить о значимом доминиро-
вании отдельного сверхтекста по отношению к пе-
риферийным. В поэтическом творчестве Бродского 
на роль такого сверхтекста будет претендовать со-
вокупность произведений, объединенных единством 
лирического метасюжета, в рамках которого лири-
ческий субъект подвергается своего рода инициа-
тическим испытаниям: приобщается к особенному 
состоянию любви и проживает ее; приобретает голос 
/ поэтический дар слова / творческую способность, 
пересекае т значим у ю г раниц у времени- 
пространства, соотносимую с переходом границы 
мира живых- мертвых; получает или добывает осо-
бенное знание; вступает в потенциальный или реа-
лизованный коммуникативный акт. Чередование 
и последовательность этих событий может варьи-
роваться, однако целостная модель сверхтекста 
предполагает определенные закономерности в их 
причинно- следственном и временном развертыва-
нии.

Восстановление читателем этапов развития 
метасюжета сверхтекстового единства в ряде слу-
чаев задает нарушение хронологии создания входя-
щих в состав целого произведений, а также актуа-
лизацию так называемых смысловых центров. Под 
последними понимаются произведения, в которых 
указанные выше признаки особенной целостности 
всего сверхтекста реализованы полностью, в своего 
рода концентрированном, сжатом виде. Их роль 
и значение в функционировании сверхтекста ока-
зываются особенно маркированными, так как они 
по метонимическому принципу могут являться его 
репрезентантами. Одним из проявлений этой спец-
ифической значимости может быть утвержденный 
статус произведения в читательском и исследова-
тельском восприятии как текста намеренно услож-
ненного смысла или же общепризнанного шедевра, 
одного из наиболее совершенных творений автора, 
относимого к программным, классическим и т. п. 
К последним относится и стихотворение Бродского 
«Я был только тем, чего…».

Особенно важным оказывается знаменитый 
метапоэтический комментарий к сборнику: «К со-
жалению, я не написал «Божественной комедии». 
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И, видимо, никогда уже не напишу. А тут получилась 
в некотором роде поэтическая книжка со своим 
сюжетом по принципу скорее прозаическому, не-
жели какому бы то ни было другому» [4, c. 317].

Тенденция к разомкнутости заложена на уров-
не авторского сознания, когда формируемый поэтом 
сборник воспринимается как ненаписанный большой 
текст с устремленностью в будущее, где подобная 
задача все еще актуальна. Так, стихотворения, с по-
священием к М. Б., будут создаваться поэтом и впо-
следствии. Ряд этих стихотворений будет принад-
лежать одновременно разным контекстам. Факт 
посвящения стихотворения из рождественского 
цикла М. Б. позволяет говорить о возникающем 
пересечении смыслов группы стихотворений лю-
бовного сюжета (текста) с рождественским, что 
позволяет устанавливать потенциальные связи 
между стихотворениями рождественского цикла, 
не имеющими посвящений, и стихотворениями, 
обращенными к М. Б. и не имеющими их, но входя-
щими в ряд любовного текста. Отсылка к «Боже-
ственной комедии» и ряд других признаков, ориен-
тирующих «Новые стансы к Августе» на поэтику 
итальянского текста, предполагает иное направление 
устанавливаемых связей. Таким образом, потенци-
ально можно говорить о множественных рядах пере-
сечений частных текстов в творчестве поэта, которые 
должны в результате составить единство, формиру-
емое особенной целостностью.

Стихотворение «Я был только тем, чего…» 
является примером смыслового центра в том числе 
и потому, что в нем, как в фокусе, сходятся и акту-
ализируются парадигматические смысловые связи, 
ведущие поэтические контексты в творчестве Брод-
ского. Неслучайным оказывается и его место в ком-
позиции сборника «Новые стансы к Августе» как 
завершающего текста. Известно, что в любом цикле 
существуют различные отношения между частью 
и целым, а также различные уровни смысловых 
связей, возникающих между отдельными элемента-
ми, входящими в состав единства. Тогда можно 
рассматривать завершение сборника «Новые стансы 
к Августе» как значимое молчание, паузу, которая 
с финалом стихотворения «Я был только тем, чего…» 
актуализирует сформированный смысловой контекст 
в ожидании его продолжения. О возможности по-
следнего в пределах поэтического творчества Брод-
ского уже говорилось в связи с созданием впослед-
ствии ряда стихотворений, обращенных к М. Б.

Таким образом, финал сборника «Новые стансы 
к Августе» предполагает открытую структуру дан-
ного цикла и его размыкание для формирования 
более масштабного единства в рамках акта рецепции 
читателем, восстанавливающим неканонический 
большой текст Бродского, аналогичный в своем за-
мысле «Божественной комедии» Данте, в котором 
у произведения «Я был только тем, чего…» оказы-
вается роль смыслового центра.

Лирический сюжет этого стихотворения вос-
производит основные этапы метасюжета сверхтек-

стового единства с главными событиями инициации- 
испытания, приобретения особенных знаний или 
умений, пересечением границы в пространстве 
и времени, в результате чего можно говорить о зна-
чимом преображении субъекта, осмысление кото-
рого происходит в процессе порождения текста 
(творческом акте). В свою очередь текст, чье воз-
никновение происходит синхронно процессу чтения- 
восприятия читателем, представляет динамический 
процесс воспоминания- воссоздания истории любви. 
Для «Я был только тем, чего…» реализация этого 
сюжета оказывается возможной в результате объеди-
нения трех основных текстов Бродского: рождествен-
ского, итальянского и любовного.

С композиционной точки зрения отдельно 
стоит выделить посвящение М. Б., которое не про-
сто определяет диалогичность как одну из смысло-
вых и поэтологических доминант, но является 
связующим элементов трех указанных текстов, 
а также направляет читательскую интенцию к ак-
туализации не заданных эксплицитно смыслов. Так, 
непосредственно выраженными и обозначенными 
в данном стихотворении будет любовный текст, 
тогда как итальянский и рождественский, пред-
ставленные в подтексте и в элементах поэтологи-
ческого оформления, должны быть поддержаны 
предыдущим опытом чтения других стихотворений 
Бродского. Уже на уровне посвящения можно уста-
новить связь данного стихотворения с рождествен-
ским циклом, в котором представлено произведение 
«25.ХII.1993», также обращенное к М. Б. Посвяще-
ние же «25.ХII.1993», в свою очередь, делает его 
частью не только рождественского текста поэта, 
но и любовного.

Сам факт посвящения позволяет определить 
связь уже выявленных текстов с еще одним —  ита-
льянским, который в стихотворении «Я был только 
тем, чего…» функционирует в рамка минус- приема 
эксплицитного выражения, однако входит в состав 
стихотворения на различных уровнях, определяя 
его содержательные и поэтологические особенности. 
В данном случае можно говорить о различных 
аспектах многообразно представленного в поэзии 
Бродского итальянского текста, прежде всего об ин-
тертекстуальном уровне, где одно из центральных 
мест для поэта занимает имя Данте и название его 
главного творения. «Божественная комедия» как 
воплощение- утверждение в массовом читательском 
сознании и культурном пространстве истории люб-
ви Данте к Беатриче оказывает влияние на множе-
ственные компоненты стихотворения Бродского. 
К таким компонентам можно отнести развитие ли-
рического сюжета и композиции стихотворения, 
тематическое своеобразие и особенности субъектной 
структуры. При этом все выделенные уровни текста 
будет характеризовать акцентированная троичность, 
которая также является продолжением значимого 
символизма Данте.

Наиболее важным оказывается тройственное 
деление композиции. При акцентированной анафо-
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ре и частичном синтаксическом параллелизме кон-
струкций ясно выделяются три группы строф, со-
ответствующие трем композиционным частям 
стихотворения и тройному же членению системы 
субъектов. Первая группа —  это первая, вторая 
и седьмые строфы с преобладанием сферы лириче-
ского героя; вторая группа —  третья и четвертая 
строфы, обозначенные присутствием местоимения 
«ты» и рядом его активных действий по отношению 
к герою- объекту «я»; третья группа —  шестая 
и седьмая строфы с отсутствием эксплицитно вы-
раженных местоименных форм и символическим 
субъектом большого мира / миров. При таком тро-
ичном делении возникает вопрос о количестве 
строф: семь вместо канонических девяти. Однако 
число строф стихотворения Бродского оказывается 
неслучайным с точки зрения особенностей компо-
зиционной и субъектной структур, символической 
семантики и парадигматических связей с произ-
ведением Данте.

Так, с точки зрения композиционной структуры 
и развития субъектной системы, не менее значима 
и архитектоника строф: три строфы первой части 
говорят о преобладании лирического героя в сюжет-
ном движении, что объясняется характером основ-
ных лирических событий инициатической семан-
тики, в которых он участвует. В то же время коли-
чественно число местоименных форм первого и вто-
рого лица —  сфер лирического героя и его 
собеседника- возлюбленной уравнены: их двенадцать 
в сумме. При этом строфы, входящие в первую часть, 
своего рода сферу бытия лирического героя, вбира-
ют в себя вторую часть —  мир действия его воз-
любленной «ты», а затем смыкаются с частью тре-
тьей, вводящей итоговое лирическое событие —  тво-
рение миров. Более того, последний стих последней 
строфы, принадлежащей сфере лирического героя, 
за счет синтаксического параллелизма и анафоры 
может быть рассмотрен как пограничный, имеющий 
отношение к обеим частям одновременно. Тогда 
в пятой строфе происходит своеобразная встреча 
трех выделенных сфер.

С точки зрения семантики числа возможно 
говорить о значимом сопоставлении семерки и де-
вятки, что будет поддержано и смысловым разли-
чием композиционно- архитектонической формы 
стихотворения Бродского как части ненаписанной 
«Божественной комедии», а потому невозможности 
воспроизвести ее форму.

Интересно, что особенности лирического сю-
жета стихотворения «Я был только тем, чего…» 
(соответственно, всего сверхтекстового единства) 
своеобразно реализуют эту же концепцию в основ-
ных образах субъектной системы. Идеи творения/
порождения, авторства и восприятия, интенции и ее 
реализации будут составлять ведущие лирические 
события, а также задавать основные тенденции 
хронотопического развития.

Первая строфа открывает первый этап сюжета, 
с которого начинается абсолютное преобладание 

в хронотопе прошедшего времени со значением 
процессуальности и повторяемости. Стоит отметить, 
что темпоральные смысловые различия глагольных 
форм как поэтологическая особенность текста уста-
навливают имплицитную связь с «Божественной 
комедией» Данте, язык которой представляет эту 
градацию между простым прошедшим и прошедшим 
длительным.

В первой строфе «Я был только тем, чего…» 
Бродского акцентуацию получает глагол, вводящий 
состояние лирического героя: «был» [2, III, с. 226]. 
В данном случае одновременно развиваются все 
семантические компоненты лексемы. Во-первых, 
сам факт наличия, присутствия, существования, 
который в абсолютном начале стихотворения еще 
не знает возможности бытования до данного момен-
та, не связан со сферой прошлого героя, а сразу 
задан в прямой и даже жесткой корреляции с бытием- 
действием героини. Расположение субъектных форм 
в архитектонике первой строфы обусловливается 
действием закона и тесноты стихового ряда, в ре-
зультате чего «я» и «ты» занимают параллельные 
позиции абсолютного начала первого и второго 
стихов, однако их различия выявляются в соотно-
шении глагольных форм, им соответствующих. Так, 
состояние лирического героя не просто оказывает-
ся пассивным и лишенным активности, но сам факт 
его возможности полностью определяется активно-
стью героини.

С первых стихов первой строфы стихотворение 
намеренно строится как эротическое, а основное 
лирическое событие дублируется в мотиве сближе-
ния, в том числе физического, лирических героев. 
Встреча героев, их знакомство и т. п. происходит 
в других частях сверхтекстового единства, между 
тем отсылки к этим предшествующим этапам легко 
восстанавливаются и возникают на протяжении 
всего стихотворения «Я был только тем, чего…». 
Второй стих первой строфы уже является ретро-
спекцией лирического героя, творящейся в слове 
в данный момент настоящего, которое актуализи-
рует в акте чтения каждый воспринимающий.

Попытка определения формы бытия лирическо-
го героя, которое и служит своего рода материалом 
для творения, и одновременно ограничивает его 
в этих пределах происходит в описательно- 
указательном перифразе «тем, чего» [2, III, с. 226], 
который не получает в первой строфе дальнейшего 
уточнения. Указание без обозначения, без отнесен-
ности к предмету или явлению может быть связано 
с мотивом творения из своего рода пустоты, 
 возникновение из небытия. Также вероятно одно-
временное акцентирование мотива единого бытия 
с точки зрения формы или воплощенности. Здесь 
возможна реализация семантического комплекса 
единства двух начал —  мужского и женского —  в раз-
личных мифологических и религиозных системах, 
однако с преобладанием- приоритетом женского 
начала. Осознание самого себя во времени и про-
странстве для лирического героя возможно лишь 
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в описании- воссоздании действий и характеристик 
возлюбленной. Данный оборот повторяется еще два 
раза, усиливая символическое троекратное значение 
для связанного с ним комплекса различных значений.

Мотив творения, результатом которого стано-
вится обретение формы, вызывает ассоциации 
с многочисленными мифами, главный из которых 
для европейской культуры репрезентирован в исто-
рии о Пигмалионе и Галатее. Однако для стихотво-
рения значим акцент трансформации мотива формы, 
который в мифе ассоциируется с идеально вопло-
щенной материальной формой (скульптура), тогда 
как у Бродского это то неопределенное, что можно 
лишь указать в корреляции с созидательным жестом 
героини.

Мотив касания в контексте поэзии Бродского 
является одним из наиболее важных в ряду мотивов, 
обозначающих действия и движения. Особенное 
значение приобретает он и в рамках развития сверх-
текстового единства прежде всего потому, что сама 
лексема и ее варианты предполагают связь с идеей 
целостности —  актуально имеющейся, или потен-
циально возможной, или невозможной к реализации. 
Глагол «касаться» и его производные предполагают 
в своем прямом значении реализацию двух валент-
ностей, которые непосредственно связывают субъ-
екта, активного производителя действия, и объект, 
на который это действие направлено.

Немаловажной семой в значении мотива касания 
оказывается легкость, в сочетании с отнесенностью 
действия к ладони —  потенциальная нежность, за-
бота, порожденная стремлением уберечь. Данный 
мотивный комплекс связан с творением-возникнове-
нием непосредственно за счет актуализации мифо-
логической семантики: акцентуация поднятых рук 
у различных ипостасей архаической Богини- матери 
и ее вариаций в языческих религиях, у образа Бого-
матери в христианстве. Не выраженный эксплицитно 
мотив отношения возлюбленной к лирическому герою 
реализуется в подтексте, творение сопровождается 
защитой и лаской. Однако образ ладони может быть 
значим и в ином отношении —  в связи с системой 
параллелей между субъектами в развитии лириче-
ского события в последующих строфах. Творение 
ладонью в акте прикосновения- оформления потен-
циально соотносится со значимостью именно этой 
части человеческого тела для традиционного изо-
бражения пишущего человека, а жест письма как 
аналогичный прикосновению пера к бумаге. Подоб-
ное предположение возможно в контексте развития 
лирического сюжета стихотворения, в котором при-
оритет обладания знанием, навыком и непосредствен-
но бытийным воплощением принадлежит героине.

Вторая часть первой строфы продолжает хро-
нотопическое развитие основного события выделен-
ной первой части стихотворения, вводя указание 
на уточнение времени в процессуальном прошлом, 
а также пространственного расположения субъектов. 
Идея вертикали, движения, охватывающего верх 
и низ, опоясывающего или вбирающего в себя в под-

тексте могла уже возникать в связи с жестом касания- 
творения женскими руками (ладонями). Однако 
эксплицитно этот мотив пространства вводится 
в третьем стихе во втором повторе оборота «тем, 
чем» с акцентуацией мотива, разделяющего сферы 
верха и низа предлогом «над». Помимо возникаю-
щего эротического подтекста физического сближе-
ния субъектов значимым оказывается мотив раз-
деления пространства на две области, в которой низ 
принадлежит герою, находящемуся в процессе 
становления, а верх —  творящей героине. Такая 
атрибуция пространственных сфер представляется 
оправданной в контексте мифопоэтического сюже-
та творения, где героиня относится к сфере сакраль-
ного верха (неба, вечности), а ее перемещение в про-
странстве сверху вниз соотносится с мотивом нис-
хождения, одаривания низа (земли) своими благами. 
В собрании национальных мифологий небо —  
не только сфера действия верховного бога-громо-
вержца (мужское начало), но и в ряде случаев —  сфе-
ра пребывания женского начала, как это представ-
лено в египетском варианте (ряд ключевых образов 
которого будет развит впоследствии христианской 
культурой). Склоняющееся лицо и касание ладонью 
создает визуальный образ героини, который усили-
вает ее восприятие как сакральной фигуры, остаю-
щейся при этом интимно- близкой: образы богинь 
различных религий, героинь мировой литературы 
с преобладанием образа Беатриче из «Божественной 
комедии» Данте. Высокий статус возлюбленной 
акцентирован и архаичной формой номинации ее 
лица, представленной в поэтическом наследии Брод-
ского немногочисленно.

С рождественским текстом в поэзии Бродского 
сходно и углубление темпорального развития первой 
части стихотворения —  указание на ночь с двумя 
характерными эпитетами в составе анжамбемана 
(«в глухую, воронью / ночь» [2, III, с. 226]). Ночь 
сохраняет свои традиционные амбивалентные зна-
чения: с одной стороны, это время действия нечи-
стых сил, связанное с опасностью и отсутствием 
света, остановкой привычной жизни, с другой сто-
роны, это время ожидания, одиночества, время 
интимное и сокровенное, магически или волшебно 
маркированное.

Ночью или поздним вечером разворачивается 
основное действие в рождественских стихотворе-
ниях поэта. Ночь у Бродского может быть как вре-
менем тотального оцепенения, сна, молчания, про-
цессуального состояния, так и особого действия 
и повышенной активности, скрытой жизни или же 
соединением двух данных возможностей в их дина-
мическом переходе, реализованном или потенци-
альном. Атрибуция  чего-либо ночи —  значимая 
характеристика в мифопоэтической картине мира, 
причем возможно как ее традиционное употребле-
ние, так и переносное, актуализирующее признак 
отнесенности к данному времени.

Ночь как время действия лирического сюжета 
связана и с художественным миром «Божественной 
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комедии» Данте. Известно, что путешествие Данте 
начинается в шесть часов вечера Страстной пятни-
цы и завершается в шесть часов вечера Страстной 
субботы. При этом особое темпоральное развитие 
предполагает именно Ад как тотальное преоблада-
ние ночи в противопоставлении Раю как царству 
дня и различное соотношение частей суток в Чисти-
лище. Соположение разных этапов духовного пути 
героя и динамическое развитие суточного времени 
сохранится и в лирическом сюжете «Я был только 
тем, чего…». Так, первая строфа, открывающая 
первую из трех композиционных частей, —  это 
царство ночи, соответствующее первому этапу 
путешествия Данте. Соответственным оказывается 
и выбор двух эпитетов у Бродского для характери-
стики этого времени- состояния.

«Глухая» ночь предполагает отсутствия звука 
в пространстве и/или способности слышать у вос-
принимающего субъекта. Глухота в мифопоэтиче-
ской картине мира Бродского, как и ночь, акценти-
рованно амбивалентное понятие, соединяющее 
мотивы отсутствия звука, голоса, движения, по-
тенциальной пустоты, безжизненности с мотивами 
скрытого потенциала, рождения и становления, 
стихии и т. п.

Второй эпитет ночи —  «воронья» —  одновре-
менно вводит ряд многообразных характеристик, 
которые определяют ночь начала творения. Так, 
отнесенность непосредственно к ворону/вороне 
в контексте поэтического творчества Бродского 
реализует устойчивый ряд традиционных 
мифологическо- символических значений, подчер-
кнуто амбивалентных. Ворон как птица говорящая 
связывается с мотивом голоса, иногда —  поэтиче-
ского, т. к. в различных культурах ворон способен 
озвучивать пророчества. Одновременно мотив зву-
ка, связанный с вороном, —  это крик, часто пред-
сказывающий смерть и разрушение. В таком кон-
тексте появление мотива отнесенности к ворону/
вороне в первой строфе может быть рассмотрено 
как аналогичное событие в начале путешествия 
Данте, который не просто встречает аллегорически 
воплощенные в трех зверях пороки, но и получает 
в дальнейшем пророчество от Вергилия.

Однако в отличие от средневековой культуры 
эмблематика Бродского не аллегорична, а акценти-
рованно символична, что и вызывает амбивалентную 
семантическую множественность. Воронья ночь 
одновременно пронизана и коннотациями тревоги, 
беспокойства, потенциальной смерти и исчезнове-
ния, зловещего пророчества, и противоположными 
коннотациями, утверждающими ценность познания, 
просвещения и посвящения. Ворон в ряде нацио-
нальных традиций обретает качества и функции 
культурного героя, способного добыть важные 
знания или ценности, а также выступает в качестве 
творящего мир демиурга. Последнее соотносится 
с главным лирическим событием как первой строфы, 
так и всей первой части, в границах которой проис-
ходит создание- становление лирического героя.

Вторая строфа продолжает обозначенное 
содержательно- поэтологическое своеобразие первой, 
что объясняет их параллельное строение, однако 
с рядом значимых новых мотивов. Так, первый стих 
второй строфы, вводя аналогичную первому стиху 
первой строфы конструкцию «тем, что», представ-
ляет иной, ослабленный анжамбеман, который уже 
не разделяет субъектов. Теперь герои занимают 
пространство одного стиха, отмечая его абсолютное 
начало и конец.

Действие героини второй строфы теперь 
не физически- активное, а интеллектуально- духовное: 
различать —  то есть узнавать  что-то, выделять 
среди другого. Мотив различения как вариант мо-
тива узнавания —  один из наиболее распространен-
ных мотивов в мировой литературе, связанный 
с переходом от незнания к знанию, соответственно, 
обычно совпадающий с решающей перипетией 
в сюжете. В дальнейшем мотив узнавания из моти-
ва, нацеленного на получение недостающих знаний, 
становится мотивом духовным, определяющимся 
идеями прозрения, понимания, преображения. Зна-
чимым мотив различения/узнавания является 
и в «Божественной комедии». Данте в первой песни 
«Ада» не сразу узнает Вергилия, что находит свою 
реализацию в многозначном мотиве зрения, про-
низывающем весь текст: «Quando vidi costui nel gran 
diserto» [10, p. 11]. Более подробно аналогичная си-
туация представлена в ХХХ песне «Чистилища», 
где происходит встреча Данте и Беатриче. В обоих 
случаях узнавание невозможно до тех пор, пока 
новое для героя лицо не начнет говорить и не на-
зовет себя.

Начальная стадия трансформации героя —  по-
явление смутного облика —  представлена как ак-
центированно длящийся во времени процесс. На дан-
ном этапе развития сюжета лирический герой ста-
новится произведением (творением) героини, кото-
рый не сразу обретает свою завершенную 
и воплощенную форму. Смутный облик может быть 
стадией замысла, тогда как проявленные черты —  
фиксация содержания в форме. Эпитет облика пред-
полагает идею неясного видения, нечеткого зрения, 
соединенную с отсутствием оформления у твори-
мого лирического героя. В суточном хронотопе 
стихотворения возможность перехода в восприятии 
от смутного облика к чертам может предполагать 
смену глухой вороньей ночи наступающим рассве-
том, что соответствует динамике путешествия героя 
Данте в «Божественной комедии».

Появление у лирического героя формы —  фи-
зической и духовной —  становится тем итогом на-
чала творения, что делает возможным прерывание 
первой части входящей в него второй частью, при-
надлежащей сфере героини. Значимость роли 
героини- возлюбленной в данных стихах связана 
с продолжением развития сюжета стихотворения 
и частными событиями строф, посвященных раз-
вертыванию своеобразной инициации лирического 
героя, наделяемого дарами, что соответствует сле-
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дующей стадии процесса творения. Два первых 
обретения героя в этой композиционной части со-
ответствуют двум органам чувств и двум способ-
ностям, третий же член ряда вынесен в третью 
строфу первой части, которая является своего рода 
синтезом всего предыдущего развития.

В первом стихе третьей строфы возникает мо-
тив нового чувственного восприятия —  тактильно-
го. Одновременно мотив физического восприятия 
оказывается первой эксплицитной характеристикой 
героини. С одной стороны, горячий как признак 
является одним из наиболее ожидаемых и объясни-
мых в логике развития эротического сюжета. С дру-
гой стороны, горячий как одна из градаций теплоты 
в противопоставлении холоду является главным 
устойчивым признаком живого, а не мертвого су-
щества в большинстве культурных традиций. Од-
нако признак горячего является, как и многие другие 
важные качества и свой ства в контексте сверхтек-
стового единства, принципиально амбивалентным. 
Горячий может быть высшей степенью теплоты, 
активного и созидательного присутствия жизни, 
интимной близости и любовного чувства, однако 
может быть и уничтожающим жаром, сжигающей 
дотла страстью, симптомом болезни и дискомфорт-
ного состояния, и т. п.

В «Я был только тем, чего…» мотив горячего 
реализует иной ряд потенциальных значений. Как 
известно, для мифологической картины мира пере-
дача силы, жизненной энергии и др. возможна чаще 
всего как буквальная передача в непосредственном 
физическом взаимодействии: физиологический или 
интимный контакт, поедание, выпивание и т. п. 
В данном случае можно предположить, что касание 
горячей ладонью возлюбленной лирического героя 
наделяет его ее же способностью- признаком, в дан-
ном случае можно говорить о своего рода оживле-
нии, сопровождающемся приобретением формы 
(части тела).

Актуализация творения ушной раковины как 
парного органа оказывается значимой. Помимо уже 
упоминаемого мотива четности как подчеркнуто 
женского начала в данном случае происходит раз-
витие и хронотопического содержания. С одной 
стороны, жест творения ушных раковин героя пред-
полагает близкий интимный контакт, связывающий 
субъектов в ограниченном пространстве. С дру-
гой же стороны, идея охвата пространства жестом 
героини и слева, и справа задает имплицитный 
мотив всеохватности, расширения пространства, 
его целостности в единстве разных частей. В систе-
ме традиционных пространственных координат 
(верх-низ, лево-право) десятый стих оказывается 
крайне интересным, задающим своего рода симво-
лическую визуализацию. Так, по отношению к уш-
ным раковинам, которые в определенном смысле 
воспринимаются не столько как часть героя, сколь-
ко как нечто самодостаточное, вероятно, еще 
не до конца сотворенное, так как процесс представ-
лен в его протяженности, что требует несовершен-

ного вида глагола: «творить». Сам же лирический 
герой тогда представляет собой идею центра, сре-
доточия. В то же время то, что творится слева и спра-
ва, затем станет принадлежащим ему, то есть центру 
будет подчинена как левая сфера пространства, так 
и правая. Здесь уместно вспомнить о мифологиче-
ской семантике этих мотивов: левое воспринимает-
ся как имеющее отношение к инфернальному, тогда 
как правое —  к божественному. Обе сферы тем 
не менее подвластны лирической героине, которая 
наделяет этой силой и героя.

Образ ушной раковины как первое материали-
зованное воплощение лирического героя после об-
щей его характеристики становится особенно важ-
ным в развитии сюжета. С одной стороны, возника-
ет оппозиция звука, звучания, слуха их отсутствию, 
связанному с мотивом глухоты из первой строфы. 
Ночь, вероятно, из глухой потенциально может стать 
наполненной звуками. С другой стороны, образ 
ушной раковины актуализирует своей лексической 
реализацией два мотива —  слуха и формы (ушная 
раковина), причем второй —  не менее значим.

В стихотворении «Я был только тем, чего…» 
образ раковины становится первым воплощенным 
даром возлюбленной лирическому герою, что опре-
делено впервые эксплицитно названным мотивом 
творения: «раковину ушную / мне творила, шепча» 
[2, III, с. 226]. Анжамбеман объекта и субъекта по-
вышает внимание на их взаимосвязях. До сих пор 
действия героини не имели предметно обозначен-
ного результата, являясь перифрастическими и аб-
страктными. Первое же творение оказывается ду-
альным (две ушных раковины), что мотивировано 
и женским началом его создателя, и его сущностью. 
Раковина на мифопоэтическом уровне связывается 
с целым рядом образно- мотивных комплексов сти-
хотворения и актуализированных в нем частных 
текстов. Так, любовный сюжет помимо очевидного 
участия во взаимодействии героя и героини (она 
творит непосредственно его) задается еще и импли-
цитным контекстом мифа об Афродите, чьи изо-
бражения вызывают в памяти читателя контекст 
итальянской культуры, оставившей самые знамени-
тые изобразительные воплощения мифа (Боттичел-
ли, Тициан, Тьеполо и др.).

Морская раковина необходимо вызывает и ас-
социативную связь с водой, водной стихией (морем). 
Можно говорить об акцентуации мифологических 
космогонических представлений, согласно которым 
творение мира, переход от стадии небытия к бытию 
обобщенно выражается в появлении (даровании) 
звука, света, движения, тепла —  и часто это проис-
ходит непосредственно в воде или рядом с ней. 
Аналогично показано творение и в библейском мифе, 
а раковина в христианской культуре сохраняет ан-
тичный комплекс значений, становясь атрибутом 
Богоматери. Как известно, конха —  элемент архи-
тектуры христианских храмов, дословно означающий 
«раковина», выступает как полукупол и восприни-
мается как сакральный элемент. С точки зрения 
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символизма форм в античную и христианскую 
эпоху раковина —  это полусфера, а две полусферы 
у лирического героя Бродского в потенциале —  за-
вершенная сфера, то есть гармония и вечность.

Последний комплекс значений связывается 
и с другим библейским персонажем, чьим атрибутом 
выступает раковина, —  Иоанном Крестителем. Ра-
ковина в символическом смысле оказывается анало-
гична рыбе и обозначает крещение, а оно, в свою 
очередь, предполагает идею перерождения, очищения 
от нового греха, начало новой жизни. При этом 
не менее важно для контекста стихотворения Брод-
ского и понимание раковины как символа эротиче-
ского, чья дуальность в строении непосредственно 
связывалась с интимным сближением. Таким об-
разом, лирический герой в «Я был только тем, чего…» 
проходит свою инициацию (крещение), приобщает-
ся к новой жизни и новому знанию, очищается от все-
го греховного и прежнего, чему способствует едине-
ние с героиней и взаимная любовь. Неслучайно в этой 
связи и композиционное завершение стихотворения 
третьей космогонической частью: некоторые виды 
раковин рассматривали как универсальные модели 
мира, воплощения солярной энергии и т. п.

Творение ушной раковины сопровождается 
мотивом звука —  шепота. В рамках мифологической 
и христианской традиции акт создания, воплощения 
необходимо требует не только жеста- касания, 
но и называния словом. Интимный сюжет личной 
близости вновь осмысляется и как сюжет сакраль-
ный: очевидно, что божественный статус героини 
здесь находит свое подтверждение. Шепот —  важный 
мотив контексте поэзии Бродского, шепотом гово-
рится не каждое слово, это особенная речь, сокро-
венная и личная, акцентированная мотивом обра-
щения, сближения того, кто говорит, и адресата, 
особой важностью сообщаемого и т. п. Шепот как 
действующая сила героини, осуществляющая тво-
рение ушных раковин лирического героя, напоми-
нает и мифологический, архаический по происхож-
дению, мотив передачи силы, требующий непосред-
ственного взаимодействия субъектов. Шепот пред-
сказывает и появление голоса у героя в следующей 
строфе вместе с новым даром.

Следующее значимое событие в лирическом 
сюжете —  это действие лирической героини из чет-
вертой строфы, представленное в первых двух 
стихах. Повторяющаяся анафора устанавливает 
связь с третьей строфой, однако далее поэтическая 
интонация прерывается маркированным анжамбе-
маном действия и объекта, на который оно направ-
лено (штора). Это первый неодушевленный 
конкретно- материальный предмет в окружающем 
пространстве. Образ шторы оказывается новой 
характеристикой пространства: из описанного 
в метафизических категориях первых строф оно 
становится воплощенным и связывается с противо-
поставлением мотивов внутреннего пространства —  
внешнему. Образ штор предполагает пространства 
дома, суженного до комнаты, в контексте эротиче-

ского сюжета —  вероятно, спальни. Штора —  един-
ственная деталь, репрезентирующая это простран-
ство во всем стихотворении, соответственно ее 
семантико- символическое значение получает до-
полнительную нагрузку. В контексте творчества 
Бродского образ шторы достаточно частотен, это 
та из немногих устойчивых интерьерных деталей, 
которая проходит через разные тексты, связывает-
ся с мотивами движения и пространства.

Архитектонически и композиционно оказыва-
ется маркированным положение словоформы в целом 
стихотворения: образ шторы появляется в абсолют-
ном начале четырнадцатого стиха, то есть в середи-
не стихотворения. Штора непосредственно есть 
ткань, тканное полотно, она не просто приводится 
в движение возлюбленной, но создается как своего 
рода побочный продукт творения. Одновременно 
образ шторы в стихотворении сближается и с другим 
образно- мотивным рядом изделий из ткани, для 
контекста творчества Бродского, —  это прежде все-
го занавеc. Очевидно, что в домашней (частной) 
сфере штора оказывается аналогичной занавесу 
в театре, разделяя две сферы: внешнюю и внутрен-
нюю. В лирическом сюжете стихотворения штора 
(и скрытое за ней в подтексте окно) —  тот занавес, 
который отделяет большой мир от мира героев, эти 
две пространственные сферы штора может как 
противопоставлять, скрывая внутренне простран-
ство за собой, так и соединять, раскрывая мир 
за окном. Очевидно, что архитектонико- 
композиционное положение словоформы «штора» 
в стихотворении также предполагает выражение 
этой идеи: первые четырнадцать стихов, стоящие 
«за шторой», —  это подчеркнуто интимный, огра-
ниченный мир героев, их глухая ночь —  это ночь 
в окружающем их пространстве, где отсутствуют 
иные звуки и т. п. Вторые четырнадцать стихов —  
это выход из малого мира в мир большой, активное 
действие героини со шторой подготавливает третью 
космогоническую часть, целиком посвященную 
выходу из ограниченного пространства.

Однако важно участие образа шторы и действия, 
с ней производимого, и в ближайшем текстовом 
окружении, которое представляет главное событие 
строфы и еще один дар возлюбленной герою —  об-
ретение голоса. Образ сырой полости рта в данном 
случае можно соотнести с образом водной стихии, 
например моря, а штора, которую теребит возлю-
бленная, напоминает движение волн на водной 
глади. Штора в ряде текстов у Бродского приводит-
ся в движение ветром, а в стихотворении «Я был 
только тем, чего…» —  героиней, однако сюжет 
творения позволяет аналогически сопоставить оба 
варианта, тогда движение шторы есть своеобразное 
божественное дуновение. Последнее в различных 
мифологических традициях обладает одушевляющей 
силой, воплощающей действие демиурга.

Голос в качестве следующего дара героини 
оказывается возможным как благодаря предыдуще-
му обретению —  появлению ушных раковин, так 
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и благодаря принципу изоморфности: шепот геро-
ини (способность говорить) передается герою. Ней-
тральная в лингвистическом отношении, в контексте 
творчества Бродского лексема «голос» является 
одной из опорных, образуя в множестве своих зна-
чений и возможностей употребления один из веду-
щих мифопоэтических и философских концептов. 
Голос —  это и способ выражения метафизического 
для поэта языка, обретение им формы в звуке, и не-
посредственная манифестация жизни, живого су-
щества (в ряде случаев голос принадлежит душе, 
однако, может характеризовать и одушевленную 
персонифицированную смерть), и метонимическое 
обозначение субъекта, и ведущая характеристика 
лирического героя и его собеседника, адресата, как 
реального, так и потенциального.

У голоса как передаваемого дара есть и его 
пространственное определение: «сырая полость рта» 
[2, III, с. 226]. Мотив сырости, с одной стороны, 
связывается с комплексом значений недостаточной 
готовности, неполной стадии обработки, недоделан-
ности и т. п., с другой —  со значениями влажности, 
противопоставления сухости. Как определяющий 
признак, сырой в творчестве Бродского может быть 
отнесен к самым разным реалиям, как субъектным, 
так и объектным. В контексте стихотворения «Я был 
только тем, чего…» эпитет «сырой» по отношению 
к полости рта не является столь избыточным и оче-
видным в виду его противопоставленности состоя-
нию сухости, отсутствия влаги во рту. Сырость 
полости рта в сюжете любовном и эротическом 
может объясняться особенным эмоциональным со-
стоянием лирического героя, соотносясь с мотивом 
горячего как характеристики его возлюбленной 
в предшествующей строфе. Одновременно проис-
ходит и своего рода повтор мотива заполненности 
влагой  каких-либо частей тела, творимых героиней, 
так как в предыдущей же строфе главным событие 
было творение слуха в форме непосредственно уш-
ных раковин. Как известно, последние —  лишь 
внешняя часть строения уха как органа, отвечаю-
щего за слух, где происходит собирание звука, а его 
внутренние части заполнены жидкостью. Очевидна 
актуализация мифологической семантики, мотиви-
рованной космогоническим сюжетом, когда творение 
предполагает появление воды, заполнение пустого 
пространства жидкостью, в ряде случаев преобла-
дание воды —  это исходное состояние, необходимое 
для последующих созидающих актов божества.

Мотив полости рта, имеющий, как и ушная 
раковина, терминологическую точность как анато-
мическое определение, связывается также с амби-
валентным кругом значений. Полость —  это и про-
странство в организме для различных органов, 
ограниченное внутренними поверхностями, пред-
полагающее идею заполненности, вместилища для 
 чего-либо, и одновременно это подчеркнуто пустое 
пространство, способное потенциально быть хра-
нилищем  чего-либо, однако связанное ассоциативно 
с идеей пустоты, отсутствия.

В развитии лирического сюжета полость рта 
лирического героя, возможно, сотворенная, как и вся 
его форма, также в действии героини первой и вто-
рой строфы (при касании ладонью и различении) 
была пуста, вероятно, суха, с их близостью эмоци-
ональной и физической приобретает качество влаж-
ности (становится сырой) и заполняется, когда воз-
любленная вкладывает туда голос. Очевидно, что 
символически в этой части стихотворения пред-
ставлена кульминация эротического сближения 
героев, одновременно —  и центральная часть сюже-
та творения, дарующего лирического герою способ-
ность говорить (в потенциале —  также творить, 
в частности —  быть поэтом, свидетельством чего 
и является творение им данного стихотворения). 
Однако первым актом и своего рода функцией это-
го дара становится возможность коммуникации, 
адресатом которой выступает возлюбленная: «окли-
кавшей тебя» [2, III, с. 226].

Выбор именно данной лексемы обусловлен ак-
туализацией ряда мотивов, прежде всего мотивом, 
отсутствующим у синонимичных вариантов, —  по-
звать по имени. В таком случае для читателя воз-
никает подразумеваемый имплицитно вопрос об име-
ни возлюбленной. На эксплицитном уровне вариант 
ответа для читателя может представлять посвящение, 
однако вне биографического затекстового контекста 
оно лишь усиливает мотив коммуникации, в част-
ности обращения, окликания, предполагая персони-
фикацию, конкретную личность, а в самом стихот-
ворении —  диалектику конкретно- личного 
и обобщенно- символического. Минус-прием, связан-
ный с отсутствием имени, при том не менее подраз-
умеваемом его использовании с обретением голоса 
лирическим героем, можно рассмотреть как апофа-
тический мотив. Появление последнего логично 
вытекает из общей концепции сакрального статуса 
возлюбленной, ее высших сверхъестественных функ-
ций и проявлений, а также идеи, согласно которой 
апофатическое отрицание определения божества 
(в том числе его имени, которое и является детерми-
нантом сущности) есть одно из главных условий для 
осуществления личного контакта человека и Бога.

Результатом открывшейся у лирического героя 
способности к активной деятельности в стихотво-
рении оказывается возможность самостоятельного 
участия в общении с героиней, своего рода прибли-
жение к ней, реальное или потенциальное, что за-
свидетельствовано первым и единственным появ-
лением объектной формы местоимения, обознача-
ющего героиню. Данная форма неслучайно появля-
ется в связи с возможностью владения голосом 
и словом, с ней аллюзивно связывается сакральный 
жанр молений в различных религиозных традициях. 
Так, христианская культура прежде всего воплоща-
ет подобное в Псалтыри, которая и является собра-
нием таких гимнов (молитв, восхвалений) с множе-
ственными обращениями.

Этим завершается вторая часть, посвященная 
сфере героини- возлюбленной, и открывается фи-
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нальная часть, включающая в себя и сферу лириче-
ского героя, и мировую сферу. Три первых стиха 
пятой строфы —  продолжение уже привычного 
сюжета творения первой и второй строфы, чем и об-
условлен синтаксический параллелизм строения, 
однако первый стих пятой строфы отличается от со-
ответствующих в начальных строфах стихотворения. 
Прежде всего, в композиции первых двух стихов 
отсутствует анжамбеман при маркированном со-
впадении границ первого стиха и синтаксического 
предложения, завершающегося точкой. До сих пор 
в текстовом развитии стихотворения не было дру-
гого такого случая совпадения границ стиха и пред-
ложения, тогда как позже такое совпадение границ 
будет использоваться еще дважды: в последнем 
стихе пятой строфы и в первом стихе шестой, то есть 
всего три раза. Взятые вместе они образуют  что-то 
вроде своеобразной градации: «я был попросту 
слеп» —  «так оставляют след» —  «так творятся 
миры» [2, III, с. 226]. Очевидно, что два последних 
стиха будут входить в ряд из четырех стихов с ана-
форой «так», относящийся к космогоническому 
сюжету, а маркированным оказывается выделяю-
щийся первый стих, характеризующий лирического 
героя.

В пятой строфе происходит завершение сюже-
та творения- создания лирического героя, первые 
три стиха посвящены еще одному значимому при-
обретению, причем в контексте стихотворения 
впервые появляется эксплицитно выраженный мотив 
дара. Предваряет это первый из трех стихов, своего 
рода констатация лирическим героем своего состо-
яния, предшествующего воздействию на него воз-
любленной. В отличие от первых двух утверждений 
в данном случае описание своего бытийного статуса- 
состояния не сопровождается усилением ограничи-
тельной частицей, но появляется словоформа «по-
просту», маркированная как разговорная, отличаясь 
от нейтральных «только» и «лишь» не только сти-
листической коннотацией, но и дополнительным 
семантическим комплексом. В своем прямом и ос-
новном значении «попросту» означает «буквально», 
«элементарно», «бесхитростно» и т. п. В таком слу-
чае лирический герой дает своеобразную мотиви-
ровку своему утверждению о слепоте, предполагая, 
что поиск других определений и характеристик 
не имеет смысла, не нужен. Его состояние до встре-
чи с возлюбленной можно обозначить очень «про-
сто», не нуждаясь в иных, более сложных или более 
образных выражениях. Вероятно, что подобное 
уточнение необходимо и для объяснения категорич-
ности, максимальной степени «негативности» его 
статуса в прошлом: именно слеп, то есть с полным 
отсутствие способности зрения. Учитывая, что 
первый стих пятой строфы есть высказывание ли-
рического героя, уже обладающего формой, голосом 
и зрением, то такое осмысление им своего прошло-
го оказывается подготовленным. Соответствует ему 
и мотив глухой ночи в первой строфе, то есть ли-
шенной не только звуков, но и света.

Однако одновременно возникает и мотив про-
стоты, который задается словоформой ассоциативно, 
развивая прямое значение и актуализируя этимоло-
гию частицы. Стоит отметить, что употребление 
частиц «просто» и ее производных характерно для 
поэтического творчества Бродского и связано с уже 
обозначенными представлениями о максимально 
ясной, однозначной и не нуждающейся в дополнени-
ях или вариантах идее (мотивации, причине), со-
стоянии, действии и т. п. Не менее важен и мотив 
простоты, заданный чаще как характеристика 
 какой-либо реалии —  как субъекта, так и объекта.

При этом отнесенность к простоте у Бродского 
оказывается принципиально амбивалентной, что 
в целом соответствует неоднозначности этого каче-
ства и в ментальности различных наций. Так, из-
вестно, что в русской традиционной культуре соеди-
няется осознание простоты как особого состояния 
чистоты и первозданности и как потенциальной 
глупости, излишней наивности, которая может по-
мешать или навредить. Для лирического героя оба 
этих значения соединяются. Его характеризует 
и простота как неосведомленность, отсутствие ис-
тинного знания, невежество и ограниченность в со-
стоянии слепоты (до встречи с героиней), и про-
стота как особая мудрость, открывшееся ему виде-
ние и ясное понимание «простых» истин (после этой 
встречи).

Главным откровением этой простоты для ли-
рического героя оказывается знание своей слепоты 
в состоянии, предшествующем встрече с возлюблен-
ной. Слепота как состояние субъекта или качество 
объекта у Бродского оказывается маркированным 
признаком, связанным с принципиально заложенной 
в нем амбивалентностью, уходящей корнями в ми-
фологическую традицию. Такое понимание мотива 
слепоты развернуто представлено в стихотворении 
«Стихи о слепых музыкантах».

Слепота в различных архаических традициях 
может реализовывать два комплекса значений про-
тивоположной семантики. Так, положительный ряд 
связан с разделением «внешнего» и «внутреннего» 
зрения при ценностном приоритете второго как 
возможности постижения сакрального знания и пре-
небрежения к земному миру. Согласно этой тради-
ции, большинство эпических поэтов или исполни-
телей изображаются слепыми. Также слепота вы-
ступает атрибутом справедливого беспристрастно-
го суда. Однако чаще реализуется отрицательный 
ряд, предполагающий идею незнания, невежества, 
заблуждения, потерянности, ограниченности и т. п. 
Множественные примеры подобной символической 
семантики можно найти в библейских мифах: на-
казанные слепотой жителей Содома, ослепленный 
Самсон, слепота Павла и др. В последнем случае, 
как и в ряде других сюжетных ситуаций в Библии, 
слепота представлена как временное состояние, 
предшествующее трансформации, обретению ис-
тинного пути-знания, по крайней мере потенциаль-
но возможного в будущем.
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Мотив слепоты как отсутствия зрения связан 
и со значимым мотивом света, причем эта связь за-
дается уже на лексическом уровне в производном 
мотиве ослепительного —  высшего проявления 
света, способного лишить зрения. Мотивы темноты- 
света, возникающие с первой строфы, и мотив глу-
хой ночи обретают особенную важность в связи 
с появлением у героя зрячести. Подобное семанти-
ческое соотношение, как уже было отмечено, харак-
терно для «Божественной комедии», где мотивы 
ночи-дня, тьмы-света играют ключевую роль в ходе 
путешествия героя. Как известно, свет как метони-
мическое обозначение Солнца есть след/проявление 
Божественного присутствия. С учетом сакрализо-
ванного статуса возлюбленной в стихотворении 
Бродского дарование именно ею зрения лирическо-
му герою оказывается логически мотивированным.

Третий дар, в стихотворении «Я был только 
тем, чего…» связанный со сферой органов чувств 
лирического героя, трансформирует его, как Данте, 
чье преображение и путь от тьмы к свету во многом, 
в свою очередь, были ориентированы на сюжет 
о призвании Павла (Савла). С одной стороны, имен-
но в пятой строфе, после своего рода завершения 
сюжета творения возлюбленной герои уравнивают-
ся в статусе, становятся оба полноценными и равно-
значными друг другу. В текстовом отношении это 
засвидетельствовано в стиховой архитектонике 
строфы, где оба субъекта занимаются одинаковые 
позиции абсолютного начала, как это уже было 
в первой строфе, однако теперь отсутствует их вза-
имозависимость, предполагающая анжамбеман 
и графически они уравнены: Я —  Ты. В пятой стро-
фе впервые форма обращения героя к возлюбленной 
представлена в оформлении заглавной буквой, при 
предшествующих строчных у героини и прописных 
у «Я» субъекта. Возможно предположить, что зна-
чимое изменение связано с качественной переменой 
точки зрения субъекта, для чего и было необходимо 
приобретение им органов чувств и способностей 
к слуху, голосу и особенно зрению. А также, как 
логическое развитие этого, —  становление героя 
дает ему возможность увидеть возлюбленную адек-
ватно и осознать не только себя, но и ее как субъект, 
другое Я.

В свою очередь, если рассматривать главное 
лирическое событие пятой строфы как обретение 
зрения и видения лирическим героем возлюбленной, 
то понятным становится ряд мотивов, характеризу-
ющий образ ее действия: «возникая, прячась» [2, III, 
с. 226]. В большинстве сюжетов взаимодействия 
человека и божества последнее часто не дано взору 
постоянно и беспрепятственно, оно требует от ве-
рующего усилия и т. п. Можно говорить о своеобраз-
ной эпифании (явлении), которая не сразу открыва-
ется созерцающему. Для лирического героя завер-
шением этого процесса оказывается обретение 
зрения, однако именно с этим даром происходит 
исчезновение возлюбленной из текста. Сам факт ее 
полноценного явления можно предположить только 

как потенциальный, так как он не получает экспли-
цитного выражения, но о его вероятной возможности 
свидетельствует последний стих пятой строфы, 
соединяющей две части.

Двадцатый стих в композиции стихотворения 
оказывается сознательно актуализирован двой ными 
смысловыми и логическими отношениями: как итог 
сюжета творения возлюбленной героя и как начало 
сюжета космогонии. Возможность для такого сопо-
ложения масштабов имеет самые разные мотивации: 
это и концепция тождества микро- и макрокосмоса 
с представлением о человеке как модели мира, и идея 
любви как движущей силы, завершающая «Боже-
ственную комедию» Данте, и становление человека 
творящего, способного направить свои дары на соз-
дание миров, прежде всего словесных. Космогони-
ческий сюжет, основные события которого обозна-
чаются анафорическим «так», принципиально пред-
полагает соотношение двухчастных сюжетов: лю-
бовного со смысловым центром творения 
лирического героя и сюжет творения миров.

Настоящее вневременное, время вечности, 
не имеющей конца, —  это время, которым описыва-
ется творение. И оно способно быть воспроизводи-
мым как в повторении самого события творения 
мира (форма настоящего вневременного, мотив ча-
стоты повторения действия), так и множественности 
объектов творения (множественная форма —  
«миры»). В данном случае возникает и контекст 
философского осмысления космогонического сю-
жета как возможный источник для поэтического 
изображения у Бродского. В этой связи актуализи-
руется отсылка поэта к Пармениду в стихотворении 
из цикла «Двадцать сонетов к Марии Стюарт»: 
«не сотворит —  по Пармениду —  дважды» [2, III, 
с. 226]. Однако возможность своего рода репродук-
ции творения в «Я был только тем, чего…» оказы-
вается полностью мотивированной принципиально 
иной, не метафизической концепцией, что можно 
рассматривать как продолжение полемики с фило-
софской позицией далекого предка, не учитываю-
щего действующую силу любви.

Именно поэтому развернутое сравнение у Брод-
ского строится таким образом, что космогонический 
сюжет, предполагающий больший масштаб, зани-
мает подчиненное положение. Однако его аналогич-
ность как зависимого от сюжета любовного про-
слеживается в подобной композиции: первые три 
повторения «так» вводят стихи, посвященные со-
бытиям творения, а затем наступает итог-следствие, 
обозначенное четвертым этапом. Известно, что, 
подытоживая развитие античной культуры, Прокл 
предложил структуру универсума рассматривать 
как триаду: пребывание —  исхождение —  возвра-
щение. Данная концепция предполагает взгляд 
на мир как завершенный и ограниченный. У Брод-
ского же одним из основных итоговых событий 
лирического сюжета, как и стихотворения, так 
и всего сверхтекстового единства, оказывается 
принципиальное размыкание границ —  их пересе-
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чение лирическим героем в рамках любовного сю-
жета и сюжета творения (что может быть рассмо-
трено как своеобразная инициация) и их открытость 
во времени и пространстве в космогоническом сю-
жете, отрицающем Парменида, скорее предполагая 
близость к диалектике Гераклида (при важном 
преодолении любой теории в непосредственной 
жизни, чьей движущей энергией оказывается лю-
бовь).

Четырехчастная схема финальной части сти-
хотворения задается в рамках развернутого сравне-
ния первыми двумя частями с сюжетом творения 
и соответствует основным этапам мифологической 
сюжетной схемы в ее вегетативном варианте (ввиду 
лишь осуществляемого процесса создания лириче-
ского героя). Все этапы вместе и есть инициация, 
которую проходит лирическое «я» при деятельной 
помощи- соучастии возлюбленной, берущей на себя 
функции и значение Божества. Так, первому и вто-
рому этапу (исчезновение и страдания) у Бродского 
соответствует слепота, отсутствие формы, возмож-
ности перцепции. Как уже отмечалось, лирический 
герой ассоциировался с позицией пространствен-
ного низа и глухой ночи, что находит параллель 
с уходом мифологического героя под землю. Третья, 
центральная, стадия —  поиски —  в данном случае 
осуществляется не самим лирическим героем, а его 
возлюбленной, которая в творении реализует об-
ретение героем самого себя, что соответствует 
финальной стадии творения.

Творение связывается с мотивом полноты и не-
избывности, гармонии как динамического баланса 
всех возможных проявлений, что вызывает пере-
числительный ряд, вводящий ряд чередующихся 
стихий- состояний (жар —  холод —  темень —  свет) 
и наиболее совершенную форму для мировой куль-
туры —  шар. Интересно, что дважды в финальной 
части возникает имплицитный мотив одиночества: 
«оставляют вращаться», «в мирозданьи потерян» [2, 
III, с. 226]. Однако теперь можно говорить о транс-
формации этого значимого для поэтического кон-
текста Бродского мотива в мотив, лишенный отри-
цательных коннотаций, связанный с самодостаточ-
ностью созданного объекта и его возможности 
к полноценному автономному существованию. Идея 
круга, также дважды заданная в мотивах вращения 
и шара, предполагает аллюзию на теорию небесных 
сфер, связанных в пифагорействе с музыкой. Лири-
ка, как изначально пение, усиливает эту аналогию 
между творением мира и поэтического текста, вплоть 
до их абсолютного совпадения: мир как текст (воз-
можен и обратный смысловой ход). Это находит 
параллель и в «Божественной комедии» Данте, вос-
принимающейся как своего рода поэтическая summa 
theologiae.

Таким образом, перспектива выделения и мо-
делирования сверхтекстового единства оказывается 
крайне плодотворной, позволяя реконструировать 
логику художественного мышления автора и вос-
создать его мифопоэтическую картину мира, кото-

рая не может быть полной и адекватно понятой при 
имманентном анализе отдельного произведения. 
Функционируя же в составе целого, стихотворение 
актуализирует множественные контекстные связи, 
позволяя увидеть новые возможности интерпретации 
мотивов и образов усложненного смысла.

Стихотворение, признанное смысловым цен-
тром такого единства, помогает читателю рекон-
струировать предполагаемую модель целого лири-
ческого сюжета, отдельное произведение выступает 
по метонимическому принципу репрезентацией 
целого, направляя в дальнейшем перцепцию других 
текстов автора.

В поэтическом творчестве И. Бродского автор-
ская интенция потенциально предполагает возмож-
ность формирования особого сверхтекстового един-
ства при активной читательской рецепции. Главны-
ми составляющими этого феномена оказываются 
тематические тексты: рождественский, топосный 
(итальянский) и любовный, которые образуют слож-
ные ряды содержательных и поэтологических пере-
сечений. Однако сверхтекстовое единство может 
быть воплощено в основных своих особенностях 
в пределах одного стихотворения, приобретающего 
функции смыслового центра. Для подобного един-
ства с сюжетом инициации героя в любви и творче-
стве смысловым центром становится стихотворение 
«Я был только тем, чего…». Моделью текста большой 
формы, на который ориентируется Бродский, ока-
зывается «Божественная комедия» Данте, преоб-
ладающая в интертексте и определяющая своеобра-
зие стихотворения на всех уровнях художественно-
го целого.
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В работе на материале стихотворения «Горение» исследуется семантико- символический комплекс (Персей, Медуза 
Горгона, Флоренция и др.) и образ Б. Челлини в рамках выделения в творчестве И. А. Бродского сверхтекстового 
единства. Выделенное стихотворение изучается в единстве его содержательных и поэтологических особенностей, 
а также особенных функций, что вместе позволяет считать его смысловым центром. Отмечается связь образа 
Бенвенуто Челлини не только с итальянским, но и с петербургским текстом в поэзии Бродского.
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M. A. Buraya
THE SEMANTIC COMPLEX IN THE POEM «BURNING» BY JOSEPH BRODSKY

In the work, based on the material of the poem «Burning», the semantic- symbolic complex (Perseus, Medusa Gorgon, 
Florence, etc.) and the image of B. Cellini are investigated within the framework of the allocation of the supra- textual 
unity in the works of J. Brodsky. The selected poem is studied in the unity of its content and poetological features, as 
well as its special functions, which together allow us to consider it as a semantic center. The connection of the image of 
Benvenuto Cellini not only with the Italian text in Brodsky’s poetry, but also with the St. Petersburg text is noted.
Keywords: J. Brodsky, supertextual unity, semantic unity, Cellini, Italian text.

Для наследия И. А. Бродского, тяготеющего 
к циклизации в различных ее формах, крайне зна-
чимо то субстанциональное свой ство художествен-
ного мира, которое циклизация воплощает на поэто-
логическом уровне, —  стремление к особенной це-
лостности. Восстановление разрушенного или не-
достижимого в реальности, но необходимого 
единства в потенциальном состоянии бытия стано-
вится одним из основных импульсов творческого 
акта. При этом формирующаяся целостность не тре-
бует обязательного эксплицитного выражения в тра-
диционной циклической форме, последняя —  част-
ное по отношению к общему. Принципиально важ-
ным оказывается специфический ракурс перцепции, 
предполагающий активное участие читательского 
сознания в восстановлении данной целостности 
в акте чтения, который, таким образом, воспроиз-
водит акт создания (творчества).

В творчестве Бродского циклообразующими 
единицами являются особые частные тексты, пред-
ставляющие крупные составляющие части единого 
мифопоэтического пространства. К таким текстам 
могут быть отнесены топосные (античный, петер-
бургский и итальянский тексты), рождественский 
и любовный текст. Соотношение этих текстов в пре-
делах отдельного стихотворного произведения, 
традиционного цикла или сборника может быть 
различным, однако идея действия целостности как 

стимула к формированию сверхтекста предполага-
ет акцентуацию именно вторичных образований, 
формируемых в рамках творческого со-действующего 
акта читателя и автора. Очевидно, что в результате 
такого эстетического события должно возникнуть 
особое сверхтекстовое единство с рядом 
содержательно- поэтологических признаков, обе-
спечивающих динамическое равновесие целого 
и частей. К таким признакам можно отнести общий 
лирический метасюжет, систему лирических субъ-
ектов, хронотопическое своеобразие, а также сквоз-
ной тематико- мотивный, образно- символический, 
интертекстуальный и мифопоэтический комплекс.

Потенциально в творчестве одного автора могут 
быть различные сверхтекстовые циклические об-
разования, выстраиваемые в многообразные систе-
мы иерархических и равнозначных отношений. 
Однако возможно говорить о значимом доминиро-
вании отдельного сверхтекста по отношению к пе-
риферийным. В поэтическом творчестве Бродского 
на роль такого сверхтекста будет претендовать со-
вокупность произведений, объединенных единством 
лирического метасюжета, в рамках которого лири-
ческий субъект подвергается своего рода инициа-
тическим испытаниям: приобщается к особенному 
состоянию любви и проживает ее; приобретает голос 
/ поэтический дар слова / творческую способность, 
пересекает значимую границу времени-простран-

* Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда №  22–28–01671, https://rscf.ru/project/22–28–01671/; 
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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ства, соотносимую с переходом границы мира 
живых- мертвых; получает или добывая особенное 
знание; вступает в потенциальный или реализован-
ный коммуникативный акт. Чередование и после-
довательность этих событий может варьироваться, 
однако целостная модель сверхтекста предполагает 
определенные закономерности в их причинно- 
следственном и временном развертывании.

Восстановление читателем этапов развития 
метасюжета сверхтекстового единства в ряде слу-
чаев задает нарушение хронологии создания входя-
щих в состав целого произведений, а также актуа-
лизацию так называемых смысловых центров. Под 
последними понимаются произведения, в которых 
указанные выше признаки особенной целостности 
всего сверхтекста реализованы полностью, в своего 
рода концентрированном, сжатом виде. Их роль 
и значение в функционировании сверхтекста ока-
зывается особенно маркированной, так как они 
по метонимическому принципу могут являться его 
репрезентантами. Одним из проявлений этой спец-
ифической значимости может быть утвержденный 
статус произведения в читательском и исследова-
тельском восприятии как текста намеренно услож-
ненного смысла или же общепризнанного шедевра, 
одного из наиболее совершенных творений автора, 
относимого к программным, классическим и т. п. 
К последним относится и стихотворение Бродского 
«Горение».

«Горение», как и другие элементы сверхтексто-
вого единства, предполагает актуализацию основных 
ведущих текстов Бродского: рождественского, то-
посного и любовного. Последний в данном случае 
является ведущим, прежде всего, как преобладаю-
щий в эксплицитном выражении и вызвавший край-
не разноречивые отзывы в критике и научной лите-
ратуре.

Наиболее емко традицию эстетического вос-
приятия этого произведения Бродского описал 
И. А. Шайтанов: «…одни числят среди лучших 
созданий Бродского… другие отшатываются как 
от богохульного», подытожив: «…в любом случае 
является одним из наиболее метафизических у по-
эта» [9, с. 265]. Создается впечатление, что читатель-
ское и исследовательское постижение «Горения» 
нуждается в такой перспективе прочтения, которая 
позволит, не редуцируя противоречия, осознать их 
как значимые составляющие художественного за-
мысла. Возможностью для этого может стать рас-
ширенный контекст перцепции и функционирования 
стихотворения, а именно —  контекст сверхтексто-
вого единства. Для установления таких контекстных 
связей необходимо обратиться к образно- мотивной 
структуре текста, так как система значимых повто-
ров —  один из главных признаков формирования 
нетрадиционного циклического образования. К та-
ким значимым семантическим комплексам относит-
ся в рассматриваемом сверхтекстовом единстве образ 
Бенвенуто Челлини и непосредственно связанный 
с ним ряд (Персей, Медуза Горгона, герой- творец).

В «Горении» эксплицитно не возникает упоми-
нание итальянского деятеля, однако его образ ока-
зывается значимым на имплицитном уровне как 
определяющий в одном из рядов в системе образов 
и мотивов, характеризующих возлюбленную лири-
ческого героя. Прежде всего это связано с воссозда-
нием в памяти воспринимающего сознания ее пор-
трета, что происходит в первых строфах стихотво-
рения, представляющих своего рода лирическую 
экспозицию, отличающуюся особенным состоянием 
воспринимающего сознания, еще не выделенного 
формально из окружающего его пространства. Раз-
вивается своего рода постепенная градация в нарас-
тании эмоционально- чувственного восприятия 
возлюбленной. Так, во второй строфе вводится ви-
зуально акцентированная деталь —  золотая прядь: 
«как золотится прядь / Слепотою грозя!» [2, с. 213].

Важным оказывается и единственное непо-
средственное упоминание именно золотого и об-
разованного от него действия, приписанного воло-
сам, как менее интенсивной степени проявления 
признака по сравнению с дальнейшим развитием 
лирического сюжета, где будут представлены край-
не насыщенные по своей эмоциональной и факти-
ческой силе действия и состояния. В четвертой 
строфе появляется впервые форма обозначения 
субъекта и первое действие лирического героя, ко-
торое предполагает уже активное постижение сти-
хии огня, происходящее, как полагается, в реальном 
времени и пространстве. Отсюда начинается введе-
ние интенсивных мотивов горения, полыхания 
и т. п., потенциально связанных с иными цветовыми 
оттенками сходной группы: красный, рыжий, 
огненно- желтый и т. п. При этом портретные черты 
героини продолжают возникать в развитии лириче-
ского сюжета, однако меняют свое качество: худое 
плечо и закушенная губа, промелькнувшая щека 
и полыхающие уста входят в один образно- мотивный 
комплекс интенсивности проявления признака, 
являются составными частями аналогии между 
горением и героиней. В таком сопоставлении семан-
тика и символика золотого во второй строфе актив-
но маркируются.

Продолжение воспоминания- творения портре-
та героини происходит в третьей строфе, где мотив 
потенциальной угрозы усложняется: теперь опас-
ность исходит от испепеляющего взора, который 
скрыт за волосами, не разделенными пробором. 
Имплицитно этим рядом мотивов возлюбленная 
героя вносится в ряд мифологических образов, не-
сущих угрозу во взгляде, из которых для европей-
ской культуры наибольшей значимостью обладает 
Медуза Горгона. Эволюция этого персонажа в антич-
ной культуре приводит к изменению и визуального 
канона ее изображения: в классическую эпоху это 
подчеркнуто красивый женский образ с белыми 
крыльями и вьющимися волосами, которые впо-
следствии будут заменены змеями. Двой ственность 
Медузы проявляется и в других частях мифа: она 
одновременно связана с мотивами смерти (уничто-
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жение любого существа взглядом) и жизни (после 
ее смерти рождаются как чудовища, так и прекрас-
ные создания), кровь из ее жил и смертоносна, и це-
лительна. Наконец, отсеченная голова продолжает 
нести угрозу смерти, а помещенная на щит («горго-
нейон») становится защитным амулетом, реализуя 
первоначальную этимологию и семантику ее имени 
(«защитница», «повелительница»). Оба последних 
ряда мотивов в равной мере свой ственны героине- 
возлюбленной любовного сюжета в сверхтекстовом 
единстве Бродского. Однако ее вариант —  Медуза 
с его значительной традицией интерпретации раз-
личными видами искусств —  приобретает особенное 
значение в двух топосных текстах поэта —  итальян-
ском и петербургском.

Эксплицитно образ Медузы Горгоны возника-
ет в петербургском тексте, в ставших хрестоматий-
но известными, но прочитываемых обычно в узко-
биографическом и политическом контексте стихах 
из произведения «Пятая годовщина»: «и на одном 
мосту чугунный лик Горгоны / казался в тех краях 
мне самым честным ликом» [3, с. 150]. Стоит от-
метить, что стихотворение содержит ряд общих 
образов и мотивов, важных для развития лириче-
ского сюжета «Горения» и сверхтекстового единства: 
мотив звезды и взгляда на нее лирического субъек-
та, образ свечи и ее света, зимний (северный) и юж-
ный топосы, пушкинский интертекст и др. Извест-
но, что в петербургском пространстве поэта в «Пя-
той годовщине» имеется в виду Пантелеймоновский 
мост, который является не единственным в городе, 
содержащим изображения Медузы. Горгона встре-
чается также на решетках 1-го Инженерного моста 
и в несколько измененном виде на фонарях Иоан-
новского, в декоративных элементах оград 2-го 
Садового и Мало- Конюшенного. Таким образом, 
можно сказать, что изображение Медузы становит-
ся так или иначе одним из метонимических репре-
зентантов всего петербургского пространства, 
по крайней мере его важной части —  мостов (соот-
ветственно, водного и земного пространств), а так-
же садов.

Одно из наиболее известных воплощений ми-
фологического персонажа в Санкт- Петербурге —  это, 
безусловно, элементы ограды Летнего сада. Послед-
ний же широко представлен в петербургском поэти-
ческом тексте на протяжении трех последних веков. 
В связи с рассматриваемым любовным текстом 
в составе стихотворения «Горение» интересным 
представляется наблюдение В. Н. Топорова по от-
ношению к образу Летнего сада в творчестве М. Куз-
мина, а также в творчестве акмеистов в целом: «Это 
место —  локус свиданий, решающих объяснений, 
завязок любовных историй» [7, с. 552]. Очевидно, 
что ассоциативно для лирического героя Бродского 
в рамках воссоздаваемого сверхтекстового единства 
любовный сюжет исходно связан с топосом Санкт- 
Петербурга (что поддерживается и биографическим 
сюжетом самого поэта, однако не сводится только 
к этому), соответственно, ассоциативно в дальней-

шем —  с любыми воплощениями данного города, 
к которым относится и изображение Медузы.

Аллюзии к сюжету о Медузе, побежденной 
Персеем, обнаруживаются также в итальянском 
тексте, прежде всего —  в стихотворении «Декабрь 
во Флоренции»: «На Старом Мосту —  теперь его 
починили —  / где бюстует на фоне синих холмов 
Челлини» [3, с. 111]. Как известно, одно из самых 
известных скульптурных изображений («Персей») 
этого мифа принадлежит Бенвенуто Челлини. Эта 
личность эпохи Возрождения, очевидно, привлека-
ла Бродского, возможно, не в последнюю очередь 
и потому, что Челлини был не только скульптором, 
живописцем, ювелиром, музыкантом, но и воином, 
а главное —  автором. Так, неслучайно его имя вхо-
дило в знаменитый список книг Бродского, вероят-
но, речь могла идти прежде всего об автобиографии 
«Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни Челли-
ни, флорентийца, написанная им самим во Флорен-
ции». Интересно, что эксплицитно имя итальянско-
го деятеля появляется в стихотворении «Декабрь 
во Флоренции», единственном тексте Бродского, 
помимо «Горения», где непосредственно возникает 
образ золотой пряди: «И золотые пряди склоняю-
щейся за редкой / вещью красавицы» [3, с. 111]. Связь 
золота с Флоренцией как особым топосом внутри 
итальянского текста оказывается очевидной, как, 
впрочем, и связь с Медузой Горгоной, точнее ее 
визуальным воплощением в итальянском искусстве.

Так, уже упомянутая скульптура Челлини пред-
ставляет определенный интерес в связи с лириче-
ским сюжетом как «Горения», так и всего сверх-
текстового единства. Прежде всего, значимо, что 
в данном памятнике представлен не один сюжет 
из данного цикла мифов, а по меньшей мере два, так 
как рельефные панели на основании передают исто-
рию Персея и Андромеды. Соответственно, вся 
скульптурная группа может быть рассмотрена как 
своего рода цикл, единство, как рассказывающая 
о герое (Персее), вступающем во взаимодействие 
с различными женскими персонажами. Эпизод ос-
вобождения Персефоны, безусловно, является ча-
стью любовного текста, но и линия борьбы с Меду-
зой представлена Челлини крайне своеобразно, что 
позволяет включить и этот эпизод в данный текст. 
В отличие от знаменитой работы Караваджо (также 
хранящейся во Флоренции) Горгона Челлини под-
черкнуто красива, однако, что еще более важно, ее 
отруб ленная голова (с волосами- змеями) фактически 
идентична лицу Персея (обрамленному локонами, 
дублирующими змей), обращенному к обезглавлен-
ному им телу, находящемуся внизу.

Не менее значимо и отношение создателя к сво-
ей скульптуре, которое можно сопоставить с мета-
поэтическим комментарием Бродского к истории 
возникновения сборника «Новые стансы к Августе». 
Челлини описал историю своей работы над памят-
ником в течение девяти лет в уже упоминавшейся 
биографии, причем данный фрагмент книги значи-
телен как по объему, так и по вниманию, ему уделен-
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ному. В связи с контекстом рассматриваемого сти-
хотворения Бродского очень любопытно отметить 
эпизод пожара в мастерской, рассказанный Челлини: 
«И вдобавок меня постигло еще и то, что начался 
пожар в мастерской, и мы боялись, как бы на нас 
не упала крыша <…>» [10, с. 425]. Далее мотив огня-
горения продолжается в повествовании об отливе 
бронзы: «И увидав что металл не бежит с той бы-
стротой, как обычно, сообразив, что причина, веро-
ятно, потому, что выгорела примесь благодаря этому 
страшному огню, я велел взять все мои оловянные 
блюда, и чашки, и тарелки, каковых было около 
двухсот, и одну за другой я их ставил перед моими 
желобами, а часть их велел бросить в горн» [10, 
с. 428]. Таким образом, можно сказать, что сама 
история создания «Персея», одного из главных ше-
девров Челлини, непосредственно связана с горени-
ем, возникает одновременно вопреки (пожар) и бла-
годаря (плавка) ему, что соответствует основной идеи 
двой ственности и амбивалентности у Бродского.

Отдельно, вероятно, можно поставить вопрос 
об аналогическом сопоставлении Бродским себя как 
личности и автора с судьбой Челлини, по меньшей 
мере ее литературной версией, что в потенциальной 
перспективе исследования позволит говорить о фи-
гуре итальянского деятеля эпохи Возрождения как 
одного из двой ников лирического героя.

Стоит отметить, что тождественность или род-
ство между героем и его противником —  не черта, 
изобретенная Челлини, а, скорее, интуитивно вос-
произведенная им важнейшая характеристика ми-
фологического сознания, подробно описанная ис-
следователями, например В. Я. Проппом. Интересно, 
что враг в архаический период был представлен 
непосредственно змеем, хтонические черты героини- 
возлюбленной у Бродского в «Горении» также про-
слеживаются. Помимо завитых волос, это мотив 
извивающихся движений и наготы как скидывания 
одежды-кожи. Однако в случае с лирическим геро-
ем поэта можно говорить не о данном исходно 
 родстве- тождестве, а о его сознательном выборе, 
результат которого демонстрирует четвертая стро-
фа, где герой, как и Персей Челлини, представлен 
в характерном жесте взгляда.

Первое активное действие героя в его первой 
эксплицитно проявленной форме («я всматриваюсь 
в огонь» [2, с. 213]) вызвано совершенным выбором 
и игнорированием запрета, его нарушением. Как 
известно, нарушение запрета —  устойчивый сюжет-
ный этап в мировом фольклоре, имеющий инициа-
ционное происхождение, в дальнейшем свой-
ственный самым разным жанрам, прежде всего —  
волшебной сказке. При этом по отношению к лири-
ческому сюжету как «Горения», так и всего 
сверхтекствого единства можно говорить о совме-
щении различных архаических сюжетных схем, 
объединяющих зачастую черты и признаки проти-
воположных вариантов (например, солярный и ве-
гетативный). Нарушение запрета у Бродского вы-
ступает и как возможность (завязка) для дальней-

шего сюжетного развития, и как итог-выбор пред-
шествующих строф, позволяющих выделиться 
сознанию героя, способному на активное действие.

Герой, преодолевший возможный страх перед 
уничтожением от пряди и взгляда героини, полу-
чает своего рода вознаграждение, в духе мифологи-
ческого мышления обретает новую способность, 
отличающую и выделяющую его из остальных: он 
оказывается способен понимать язык огня, диалог 
с которым представлен в последующих стихах чет-
вертой строфы. Мотив зрительного постижения —  
значимый в поэтическом творчестве Бродского, при 
этом непосредственно лексема «всматриваться» и ее 
производные представлены крайне ограниченно. 
Кроме контекста «Горения» она появляется в во-
семнадцатой главе «Петербургского романа»: «всмо-
тритесь пристальней, и вы / увидите портрет героя 
/ на фоне мчащейся Невы» [1, с. 59]. Характерно, что 
сближение двух произведений происходит и за счет 
других деталей: так, в начале данной главы импли-
цитно возникает мотив огня-горения: «трещала 
печь» [1, с. 59]. Важно также, что имплицитно обо-
значенные детали петербургского текста, возника-
ющие неявной отсылкой к Медузе и особенностям 
архитектуры города, активно представлены именно 
в «Петербургском романе». Призыв всмотреться 
в восемнадцатой главе возникает как необходимое 
условие для появления в воспринимающем сознании 
героя, что, очевидно, коррелирует с утверждением, 
сделанным ранее: «В романе / не я, а город мой ге-
рой» [1, с. 53]. Однако существование и развитие 
города и героя в тексте происходит параллельно, 
через принцип постоянно развертывающихся ана-
логических сопоставлений.

В «Горении» мотив зрительного постижения 
особой интенсивности меняет статус героя, наделяя 
его не только самостоятельным сознанием и суще-
ствованием (в текстовом пространстве —  появление 
местоименной формы «я»), но и придавая ему функ-
ции медиатора, потенциально можно предположить 
возможность рассмотреть лирическое «я» в четвер-
той строфе как соответствующее роли защитника, 
хранителя огня, лица, посвященного на поддержание 
его силы и жизни. Как известно, в различных миро-
вых культурных и религиозных традициях огонь 
представлен амбивалентно: так, в христианской 
культуре, с одной стороны, сжигание —  это одно 
из типических испытаний для мучеников (например, 
святой Лаврентий Римский), с другой стороны, 
огонь —  знак божественного присутствия, Святого 
Духа, божественного откровения. Для лирическо-
го же героя могут быть открыты, очевидно, обе этих 
возможности. Однако с учетом того, что интертек-
стуальный уровень «Горения» представлен много-
образно с доминированием представлений о вакха-
налии и происходящем во время нее сакральном 
умирании- воскрешении, более вероятным оказыва-
ется второй вариант, в котором лирический герой, 
преодолевающий инициатическое испытание лю-
бовью, возродится в новом качестве.
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Пляска менады и потенциальная вакханалия 
оказываются нужными лирическому герою, хотя 
и ведут его к смерти, но только разожженная страсть, 
экстаз, который может ему дать возлюбленная, га-
рантирует воскрешение. Такая модель лирического 
сюжета «Горения» полностью соответствуют смыс-
лу и характеру вакханалий (дионисий), что было 
отмечено различными исследователями данных 
обрядов. Так, Е. А. Торчинов, в одной из глав своего 
исследования с характерным названием «Хлеб жиз-
ни и вино экстаза (Деметра и Дионис)» описывает 
состояние менад —  женщин, которые первоначаль-
но участвовали в вакханалиях (менада —  от «мания»: 
исступление, безумие): «освобождается от мирских 
забот, спасается от бремени обыденности и рутины 
повседневного существования», «отсюда и один 
из эпитетов Диониса —  Лиэй- Освободитель» [8, 
с. 135].

Очевидно, что противопоставление мотивов 
повседневного —  особенного, как и идея освобож-
дения от мирского, входит в кругозор мифопоэти-
ческого мышления Бродского с его знаменитой 
точкой зрения о примате эстетического. В контексте 
«Горения» лирический сюжет строится в целом 
по подобной модели: первая и последняя строфы, 
окаймляющие хронотопическое развитие стихотво-
рения от зимнего вечера к зимнему утру, представ-
ляют собой пространство бытия лирического героя 
в реальности, противопоставленное тому измерению, 
где смешивается воспоминание, прошлый опыт 
и взывание- моление, в которых доминирует воз-
любленная, аналогически сопоставленная с огнем. 
Мозг героя в финале —  свидетельство его приобще-
ния к особенному пространству- времени —  возни-
кает и как метонимическое обозначение рациональ-
ного начала в человеке, рассудочного, необходимо 

задействованного в повседневности, противопо-
ставленного страстному и стихийному. Выявление 
и интерпретация образа Бенвенуто Челлини и свя-
занного с ним ряда позволили не только актуализи-
ровать в контексте «Горения» и сверхтекстового 
единства петербургский текст, но и иначе рассмо-
треть модель любовного сюжета, ориентированного 
потенциально в том числе и на параллель Персей —  
Медуза (Персей —  Андромеда), визуализированную 
в творении итальянского скульптора.
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(ОСОБЕННОСТИ ПЕРЕВОДА)

В статье осуществляется анализ переводного рассказа Ивана Бунина «Святочный вечер» (1931), вошедшего в цикл 
«Провансальские пересказы». Автор работы выявляет основные причины, которые заставили Бунина обратиться 
к чужому фольклору, к народному эпосу Прованса, определяют скрытые интенции, двигавшие писателем при соз-
дании переводного текста. В частности, автор обращает внимание на тенденцию диффузии в «пересказе» Бунина 
и устанавливают знаки внедрения в провансальский текст мотивов и речестилевых формул русского фольклора.
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Liu Minjie (China)
«RETELLING» BY IVAN BUNIN «YULE EVENING» (TRANSLATION FEATURES)

The article analyzes Ivan Bunin’s translated short story «Yule Evening» (1931), which was included in the cycle «Provencal 
Retellings». The author of the work identifies the main reasons that forced Bunin to turn to someone else’s folklore, to the 
folk epic of Provence, determines the hidden intentions that moved the writer when creating a translated text. In particular, 
the author draws attention to the tendency of diffusion in Bunin’s «retelling» and establishes signs of the introduction of 
motifs and recessional formulas of Russian folklore into the Provencal text.
Keywords: I. Bunin, «Provençal retellings», «Yule Evening», Russian and Provençal folklore.

Как известно, оказавшись эмиграции во Фран-
ции, Иван Бунин знакомился с жизнью и бытом 
французов не только посредством живого общения, 
но и черпая сведения из современной ему француз-
ской литературы. Так, по свидетельству жены пи-
сателя В. Н. Муромцевой- Буниной [10], историю 
любимого Буниным Прованса, где они поселились 
в 1923 году, писатель тщательно изучал по трудам 
Фредерика Мистраля (1830–1914), французского 
новеллиста, поэта, фольклориста, лингвиста, нобе-
левского лауреата 1904 года [19, с. 308–314]. Словарь 
окситанского (= провансальского) языка, подготов-
ленный Ф. Мистралем, служил Бунину важным 
подспорьем в работе с языком провинции, опорой 
в его поэтических и прозаических опытах эмигрант-
ского периода.

Произведения Ф. Мистраля [20] были хорошо 
известны русскому читателю (вероятно, и Бунину 
тоже) еще в дореволюционной России —  особенно 
популярна в России начала ХХ века была так на-
зываемая «сельская поэма» Mireio (в переводе на рус-
ский язык —  «Мирея», «Мирей» или «Мирейо»). 
Переводами из поэмы Мистраля и из других его 
произведений занимались И. Анненский («Магали» 
из поэмы «Мирея»), Н. Кончаловская (поэма «Вол-
шебство и трудолюбие»), Ф. Сологуб («Мирея»), 
В. Жаботинский («Магали» и др.), П. Сухотин (сти-
хи и проза), А. Сушкевич («О творчестве Ф. Мистра-
ля») и др. [см.: 19]. По утверждению А. Ф. Строева, 
живя в Грассе, Бунин стал «горячим поклонником» 
Ф. Мистраля [18, с. 211].

Один из самых известных трудов Ф. Мистра-
ля —  сборник «Истоки моей жизни» («Mes origines. 

Mémoires et récits». Paris: Plon, 1906) [см.: 20], вклю-
чавший воспоминания писателя и собранные им 
народные легенды и предания различных регионов 
Прованса, записанные в среде носителей окситан-
ского диалекта, знатоков и хранителей фольклорных 
сказаний, баллад, анекдотов. Собранные по иници-
ативе Ф. Мистраля членами сообщества фелибристов 
(Ж. Руманиль, Т. Обанель, А. Матьё, Ж. Брюне, 
П. Джеира, А. Таван) фольклорные материалы при-
равнены знатоками к национальному эпосу Про-
ванса. Именно поэтому на фасаде дома, где жил 
и работал последние 30 лет своей жизни Ф. Ми-
страль, укреплена мемориальная доска с надписью: 
«Мы говорим —  Мистраль, как говорим —  Гомер» 
[13, с. 441].

Уже после смерти Ф. Мистраля, в 1929 году 
популярное издание, созданное с опорой на фольклор 
Прованса, было переиздано. Нетрудно понять, что 
именно «Истоки моей жизни» Ф. Мистраля и по-
служили толчком к появлению ряда необычных 
и неординарных рассказов Бунина, созданных 
в 1930-е годы.

Так, в 1931 году в парижской газете «Последние 
новости» был опубликован цикл рассказов Бунина 
«Провансальские пересказы» [4], которые представ-
ляли собой не оригинальные художественные тек-
сты, а «вольные» перепевы- пересказы фольклорных 
записей Ф. Мистраля, переведенные и переработан-
ные русским писателем.

«Провансальский цикл» Бунина включал в себя 
шесть рассказов: «Звезды», «Мэтр всех мэтров», 
«Тараскон», «Юный пилигрим», «Волхвы», «Свя-
точный вечер» [4], содержательную основу которых 
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составили народные сказания, былички, анекдоты 
из числа собранных Ф. Мистралем «провансальских 
легенд». Между тем избранный для анализа рассказ 
«Святочный вечер» интересен не только тем, что 
Бунин опирался на фольклор Прованса, но и тем, 
с какой целью писатель обратился к этому матери-
алу, как (пере)осмыслял его.

Следует оговорить, что, скорее всего, сам Бунин 
не очень высоко ценил названные рассказы —  
ни в один из сборников 1930-х годов они не вошли, 
не были включены и в собрание сочинений 1934–
1936 годов, к их доработке писатель никогда после 
газетной публикации не возвращался (хотя извест-
на тщательность стилевой правки Бунина).

В. Н. Муромцева- Бунина в письме к Н. П. Смир-
нову о цикле «провансальских рассказов» сообщала 
следующее: ««Провансальские пересказы», по прав-
де сказать, он [Бунин. —  Л. М.] писал из-за денег 
для газеты, когда мы были очень бедны перед Но-
белевской премией…» [11, с. 211]. Однако согласить-
ся, что рассказ «Святочный вечер» (как и другие 
провансальские рассказы) был написан только «ради 
денег», вряд ли возможно —  наверняка материал 
Ф. Мистраля  чем-то оказывался близок Бунину.

Если к рассказу «Юный пилигрим», вошедше-
му в бунинский цикл «Провансальские пересказы», 
современная критика уже обращалась [2; 3; 7; 9; 
16–19], то рассказ «Святочный вечер» обойден вни-
манием: ни одной критической статьи об этом тексте 
нет. Единственного упоминания рассказ «Святочный 
вечер» удостоился в предисловии к «Провансальским 
пересказам», где специалист по старофранцузской 
литературе и переводчик с французского В. А. Дын-
ник, сравнивая оригинал и переводы, сообщала:

«Святочный вечер» —  это в полном смысле пере-
сказ. Бунин не переводит, а именно пересказывает 
чудесные истории одного из мистралевских персо-
нажей. Однако при всей своей свободе этот бунин-
ский пересказ <…> великолепно передает и сюжет, 
и, главное, дух оригинала [6, с. 108].

Возникают вопросы: чем привлек Бунина «дух 
оригинала»? почему писателю были интересны 
«чудесные истории» французского фольклора? по-
чему «Святочный вечер» единственный среди шести 
провансальских рассказов представляет собой «сво-
бодный» пересказ? Ответы на эти вопросы позво-
ляют лучше понять неотрефлексированный крити-
ками редкий бунинский текст, его внутренний 
контент и его значение для писателя.

В основе сюжета короткого рассказа Бунина —  
ситуация святочного вечера, когда неконтурирован-
ные персонажи обмениваются историями, случив-
шимися в канун святок [5, с. 436–438]. Профилей 
героев в рассказе по существу нет —  звучат только 
их голоса, неслучайно оформление текста сугубо 
диалогическое: реплики говорящих не сопровожда-
ются даже самым кратким, минимальным коммен-
тарием, но отделены друг от друга графически, 
абзацными тире (—).

В композиционном плане весь рассказ —  это 
пять мини-историй, следующих одна за другой. 
Образ нарратора (автора или рассказчика) редуци-
рован. Собственно сюжетной канвы, кроме как 
смены святочных историй, нет. Композиция раз-
ряжена, фабула делокализована.

Персонажи- рассказчики анонимны. Единствен-
ным словесным маркером, способным дифференци-
ровать одного или другого рассказчика, становится 
не субъект говорения, а объект самой истории —  
Белая Курица, Черная Свинья, Черная Кобыла, 
Черные Кошки, домовые. Можно положиться на суж-
дение В. А. Дынник о том, что Бунин следовал 
«сюжету» Ф. Мистраля, и принять идею о том, что 
все пять «героев» рассказа действительно мистра-
левские.

Амплифицированное однообразие называния 
«героев» (Черная Свинья, Черная Кобыла, Черные 
Кошки) —  еще одно доказательство «зависимости» 
бунинского текста от Ф. Мистраля. Можно предпо-
ложить, что если бы Бунин выдумывал собственных 
персонажей, то его эпитеты оказались бы разноо-
бразнее (хотя бы в именовании).

Следование Бунина за провансальским фоль-
клором маркировано и лексически: в речи «невиди-
мых» героев звучат галльские топонимы (Драгиньян, 
Верхние Альпы), речевые католицизмы («Иисус 
Мария!», «Святой Иосиф!»), форма обращения (на-
ряду с «господа» —  «мосье»).

Жанр пересказа, избранный Буниным для «Свя-
точного вечера», позволяет указать на особую чер-
ту рассказа —  связь не только с французским пре-
текстом, но и с русской фольклорной и литературной 
традицией, с национальной ментальностью и лич-
ными воспоминаниями художника. Речь о том, что 
Орловщина в средней полосе России всегда отлича-
лась яркими традициями святочных гуляний, сви-
детелем которых, несомненно, в юности оказывался 
и Бунин.

Этнограф С. В. Максимов еще в ХIХ веке от-
мечал, что Орловский край богат обычаями древ-
ности и значительно превосходит в этом плане се-
верные губернии: «Архаическая старина, вера в ми-
фических существ и духов природы сохранилась 
здесь повсеместно» [8, с. 457]. Ученый связывал эту 
особенность с историей давнего заселения централь-
ных земель европейской части России и с достаточ-
но поздним влиянием христианства на племена, 
издавна жившие на этих территориях.

По наблюдениям В. В. Белозеровой, именно 
зимние праздники на Орловщине представляли со-
бой «невероятное событие», когда в течение двенад-
цати святочных дней —  «от звезды и до воды» 
(то есть от Рождества до Крещения) —  местные 
жители «веселились «с вечера до утра»» [1, с. 169–
173]. Соблюдение строгого поста накануне крещен-
ского сочельника и сам праздник Крещения, которым 
завершались Святки, с традиционным освящением 
воды (крещенские колодцы), способствовали участ-
никам святочных гуляний в очищении от грехов, 
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преднамеренных или случайных. Распространение 
святочных гуляний было повсеместным —  потому 
с уверенностью можно предположить, что и Бунин, 
несомненно, был свидетелем подобных святочных 
игрищ.

Когда же в случае с Ф. Мистралем Бунин под-
вергает провансальские записи не переводу, но пере-
сказу, то есть когда он свободен в их изложении 
и частичном варьировании, то в такой ситуации —  
вольно или невольно, в большей или меньшей сте-
пени —  он сближает французский источник с теми 
впечатлениями, которые были памятны ему с ранней 
юности. Писатель словно бы перемещает события 
из Франции в Россию, переносит их в далекий Ор-
ловский край, в фольклорную Русь, памятную ему 
и его читателям- эмигрантам.

Как было отмечено выше, В. А. Дынник видит 
в структуре прототипического французского текста 
только «одного из мистралевских персонажей» [6, 
с. 108]. И это может быть именно так, поскольку 
в реальности Ф. Мистраль осуществлял так назы-
ваемые «полевые» записи и тогда его интервьюиру-
емым действительно, как правило, был только один 
человек. Однако в пересказе Бунина уже само на-
звание —  «Святочный вечер» —  моделирует в рус-
ском сознании ситуацию вечерних «посиделок», 
на которых традиционно на Руси всегда собиралось 
много людей, несомненно, значительно больше, чем 
один или два. Потому в тексте Бунина актуализи-
руется диалогическая (полилогическая) ситуация, 
когда один из рассказчиков обращается к слушате-
лям: «А про Черных Кошек кто, господа, знает?» [5, 
с. 437]. Заметим, обращение «господа» использует-
ся говорящим во множественном числе, то есть явно 
ориентируя читателя- реципиента на многоголосие 
(множественность) участвующих.

Другими словами, уже на уровне воссоздавае-
мой —  пересказываемой —  ситуации Бунин отходит 
от модели записей Ф. Мистраля, но заставляет худо-
жественно вообразить знакомую соотечественникам 
обстановку святочных русских вечеров и «страш-
ных» историй этой колдовской зимней поры.

Характер выстраивания нарративной стратегии 
рассказа Бунина таков, что его «святочный» вечер 
как будто бы не имеет начала и конца: он длящийся, 
продолжающийся, непрерывный, как и в древно-
сти —  охватывающий несколько дней.

Текстуальная интеракция обеспечивается сме-
ной рассказчиков.

Первый рассказчик обращается к слушателям:
«А в наше время много всяких удивительных 

вещей случалось!» [5, с. 436].
Зачин рассказа сформирован таким образом, 

что создается впечатление, что первая история —  это 
не начало, а продолжение вечера (= вечеров) страш-
ных святочных историй, словно бы рассказчик под-
хватывает нить разговора, возникшего до него. 
Более того, эффект вовлеченности в происходящее 
задается личным, субъективным опытом рассказ-
чика: он предлагает историю-быль, произошедшую 

если не с ним, то с его «родной теткой» [5, с. 436] 
или «моим [его. —  Л. М.] дядей» [5, c. 437], или 
с  кем-то из ему (непременно) знакомых людей.

Второй рассказчик словно бы подхватывает 
беседу, предлагая новый поворот:

«А то мы, бывало, часто говорили об этой 
страшной Черной Свинье…» [5, с. 436].

Третий невидимый повествователь заводит речь 
о кобыле, сохраняя принятую в святочные вечера 
манеру:

«А то могу рассказать вам еще о Черной Кобы-
ле» [5, с. 437].

Четвертый:
«А про Черных Кошек кто, господа, знает?» [5, 

с. 437].
И только пятый собеседник использует иную 

форму наррации:
«Затем —  домовые. О них всякому известно…» 

[5, с. 437].
Заметим: каждый из рассказчиков обязательно 

использует личные местоименные формы: мы, моя, 
наше. И одновременно —  всякий, каждый, привно-
ся надличностный момент, делая историю моей 
и всеобщей, личной и типичной.

Обращает на себя внимание многоточие, за-
вершающее первую и четвертую историю [5, с. 436, 
437], словно бы указывающее на протяженность 
и возможное продолжение рассказа, который не име-
ет (может не иметь) конца. Восклицательные знаки 
во второй, третьей и пятой историях [5, с. 437, 437, 
438], сменяющие многоточие, по сути дублируют 
тот же стратегический ход, но акцентируют взвол-
нованность рассказчика, поведавшего о необычай-
ном и таинственном событии.

Примечателен хронотоп бунинского текста —  
«А в наше время…», который погружает слушателей 
в «реальные» события нашего времени, тем самым 
словно бы реинкарнируя былые впечатления, про-
буждая в памяти ранее знакомые обстоятельства. 
Герои и слушатели, участники святочных посиделок, 
словно перемещаются из настоящего в прошлое, 
из Франции в Россию. Сопричастность и вовлечен-
ность в происходящее психологически близка как 
автору, так и его читателям. Рассказ-быль о «моей 
родной тетке/дядьке» или о «наших» проказах слов-
но переносит эмигрантов «в наше [= их] время», 
в покинутую Россию.

Пересказ как форма построения рассказа по-
зволяет Бунину быть свободным в выборе лексиче-
ского ряда, близкого не столько Провансу, сколько 
Орловщине [8]. Уже только названием и зачином 
задав ситуацию «святочного вечера», прозаик под-
держивает знакомую атмосферу зимних посиделок 
простонародной лексикой, органично встраиваемой 
в «чужой» мистралевский текст.

Рассказ пронизан фразеологическими оборота-
ми: «край света», «доверчивые души», «просто за-
гляденье», «не  тут-то было», «что есть мочи», «бог 
знает где», «как и не бывало», «как провалилась» [5, 
с. 436], «хохочет до упаду» [5, с. 438].
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В историях используются постоянные эпитеты 
и устойчивые сравнения: «как снег, белая» (NB: 
с опрощающим определительным местоимением: 
«вся, как снег, белая» [5, с. 436]).

Грамматические формы, эксплуатируемые 
Буниным, подчеркнуто нелитературны, намеренно 
архаизированы и стилизованы под русский фоль-
клор: «на деревне», «из-под руки», «надбежит», 
«ловчей», «не давши пикнуть», «темь», «вскочут» 
[5, с. 436].

В текст- пересказ вплетается специфическая 
российская лексика: «приблудная», «взовьется», 
«проклятое отродье», «такая- сякая» [5, с. 436].

Междометные звукоподражательные обороты 
с акциональным значением получают видимый от-
тенок русскости: «цып, цып», «кудах-тах-тах», 
«шмыг», «скок», «глядь», «хрюк» [5, с. 436]. Как 
известно, звукоподражание в различных языках 
отражается по-разному. Так, например, кошек 
во Франции подзывают словом «ронрон» (ronron), 
французский петух кричит «кокорико» (cocorico), 
свинья хрюкает «пахпах» (pahpah) [12].

Отдельные паремические обороты сознательно 
искажаются Буниным в угоду простонародному 
духу: как, например, в выражении «в одно мгновение 
ока» [5, с. 436], где ощутимо наложение двух паре-
мий: «в одно мгновение» и «в мгновение ока».

Несомненно, особого внимания в рассказе за-
служивают образы пяти героев мистических исто-
рий: Белой Курицы, Черной Свиньи, Черной Кобы-
лы, Черных Кошек и домовых.

В записи Ф. Мистраля Белая Курица —  некая 
инфернальная сила, которая заманивает людей 
в темные леса, в глубокие овраги, в каменистые 
горные ущелья. «Немало доверчивых душ заводила 
она чуть не на край света. Раз чуть было не завела 
мою родную тетку…» [5, с. 436] —  начинает свой 
рассказ провансальский сказитель.

В славянской (в том числе и в русской) традиции 
заманивают человека в лес, как правило, леший или 
кикимора, в редких случаях —  медведь, в сказках —  
Баба-яга [8; 14]. Фольклорные образы петуха и ку-
рицы на Руси имеют иную, более мягкую коннота-
цию. Если петух, пробуждающий своим звонким 
пением людей, извещающий о начале дня, обычно 
связывается с солнцем, с его восходом, с преодоле-
нием ночи дневным светом, то курица (особенно 
наседка) символизирует материнскую заботу, ассо-
циируется с материнской сущностью, с защитой 
потомства.

Примечательно, что в русской фольклорной 
традиции белый цвет всегда несет позитивный за-
ряд —  у Мистраля негативный.

Образ Черной Свиньи в пересказе Бунина —  это 
образ мистического животного, насмехающегося 
над пьяными «ребятами, выходя[щими] из кабачка 
ночью» [5, с. 436].

В культуре древних славян в свинью обора-
чивалась нечистая сила. Свинья считалась, прежде 
всего, символом плодородия и богатства [1; 8; 14]. 

В более поздние христианские времена свинья (= 
кабан) воспринималась нечистым животным 
и представала как животное неопрятное, неряш-
ливое, неразборчивое. И —  что не менее важно —  
достаточно глупое, неразумное, вызывающее 
шутки в адрес себя, а не подшучивающее над 
другими.

В данном случае черный окрас свиньи, скорее 
всего, носит мимикрический характер: стремление 
не быть увиденной подвыпившими ребятами. Зна-
чения таинственной и пугающей злой силы в черном 
цвете (как традиционно бывает в русском фолькло-
ре) у Ф. Мистраля нет, или этот контент сильно 
ретуширован [20].

Образ Черной Кобылы —  сродни образу Черной 
Свиньи. Кобыла тоже становится участницей глупых 
шуток пьяных мужиков, гурьбой вывалившихся 
из кабака. И вновь мифический образ провансаль-
ского животного не находит корреляции в восточ-
нославянской традиции. В русской ментальности 
образ коня или лошади в первую очередь связыва-
ется с представлением о верности и службе челове-
ку, о героических событиях (если речь идет о битве, 
о военном походе). При внешнем сходстве Черная 
Кобыла далеко отстоит от образа вороного коня 
славянской мифологии.

Как известно, образ черной кошки, перебегаю-
щей русскому человеку дорогу, приносит с собой 
беду. Черные кот или кошка —  спутники злой силы, 
перевоплощение нечистой силы. Образ Черных 
Кошек у Ф. Мистраля хотя и вбирает в себя отголо-
ски славянской традиции, служит предупреждени-
ем об опасности, однако далек от их привычно- 
русской зооморфной сущности. Антропоморфные 
черты мистралевской Черной Кошки пугающи, 
угрожающи. Написание «Кошка» с большой буквы 
придает ее образу некий новый масштаб, указывает 
на преувеличенный размер персонажа.

Между тем если истории с Белой Курицей, 
Черной Свиньей, Черной Кобылой, Черными Кош-
ками не имеют выразительных аналогов в русском 
фольклоре, их сакральная семантика не совпадает, 
то образ домового, завершающего рассказ, пере-
сказан Буниным с большой теплотой и иронией.

Согласно русским преданиям,

домовой или хозяинъ живетъ во дворѣ у скотины 
или въ домѣ на вышкѣ. Онъ своею фигурою похожъ 
на большака въ избѣ и во всемъ помогаетъ ему. До-
мовой рѣдко показывается на глаза человѣку. <…> 
Во дворѣ домовой ухаживаетъ за скотомъ, а особен-
но за лошадьми —  холитъ ихъ, причесываетъ ихъ 
гриву, если ему лошади нравятся и, наоборотъ, 
всячески изводитъ лошадь, если ея шерсть не по нра-
ву хозяина. Такую лошадь, сколько не корми, она 
все будетъ казаться худой и тощей <…> [15].

Бунин, несомненно, слышавший в детстве по-
добные истории о домовых, дополняет историю 
пристрастием домового —  любовью к игре с кон-
скими бубенчиками: «они очень бубенчики любят»:
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Зазвенит бубенчик на муле —  и  то-то домовому 
радость! Хохочет до упаду, и притом совершенно 
детским, прелестнейшим смехом. Многие из старых 
людей этот смех слыхали, —  говорят, нельзя от улыб-
ки удержаться: так это у него весело, мило, сердечно 
выходит! [5, с. 438].

Бунин взамен русского коня (или лошади) вслед 
за Ф. Мистралем вводит в текст мула. Однако оча-
рование домового от этого не исчезает —  образ ве-
селого и милого мифического существа завершает 
рассказ и оставляет впечатление давнего святочно-
го вечера, который автор, его герой (герои) и их 
слушатели проводили с родными и друзьями на ро-
дине. Текстовая реальность наполняется нотками 
ностальгии.

Вернемся еще раз к наблюдению о графическом 
выделении героев- рассказчиков. Вслед за А. В. Дын-
ник (точнее —  вслед за Ф. Мистралем) действитель-
но можно говорить об одном герое- повествователе, 
ведущем свой рассказ и переходящем от одной 
истории к другой. Однако Бунин «расчленяет» 
текст, использует тире, заставляя (сознательно или 
бессознательно) предположить наличие множества 
(или хотя бы нескольких) героев- рассказчиков и их 
слушателей. Ибо если бы герой был действительно 
один, то правила пунктуации не требовали бы ис-
пользования тире: речь одного и того же персона-
жа не предполагает графического выделения. 
То есть, на наш взгляд, Бунин намеренно отходит 
от французского претекста и привносит в него 
элементы, продуцирующие новые смыслы и супле-
ментарные оттенки впечатлений. Сколько бы 
ни было рассказчиков —  пять, три или два 
(не один) —  главным для Бунина остается ситуация 
беседы (интерсубъектный диалог), условно ситуа-
ция посиделок, которые были знакомы ему (и его 
читателям) с юных лет и воспоминание о которых 
должны были пробудить в памяти эмигрантов 
«провансальские легенды» Ф. Мистраля. Речести-
левое оформление пересказа обеспечивает и под-
держивает смену перспективы восприятия, при-
вносит в текст «русский дух».

В итоге пересказ Бунина обретает два кода вос-
приятия, диффундирует. С одной стороны, прозаик 
не отходит далеко от текста «провансальских ле-
генд», сохраняя их региональную самобытность, 
с другой стороны, Бунин, как нам представляется, 
избирает к пересказу именно этот, а не другой эпи-
зод Ф. Мистраля потому, что он оказывается близок 
его отеческим воспоминаниям. Эмигрантское на-
стоящее Бунина и его (по)читателей мотивировало 
прозаика обратиться к тем эпизодам провансальских 
записок, которые находили живой отклик в душах, 
сердцах, воспоминаниях русских эмигрантов. Ат-
мосфера святочного вечера, зафиксированная Ф. Ми-
стралем, оказывалась генетически близка Бунину 
и требовала поэтического отклика в его рассказах 
и пересказах. Таковым и оказался пересказ «Свя-
точный вечер», напоминавший как самому Бунину, 
так и его соотечественникам- эмигрантам о счаст-

ливых таинственных вечерах зимних святочных 
гуляний на Руси. Модальная установка автора экс-
плицировалась в подтексте.

Проблемно- содержательное поле записей 
Ф. Мистраля, их смысловой пласт в малой степени 
интересовали Бунина, но французский фольклор 
в бунинском пересказе обрастал новыми коннота-
циями и становился своеобразным субститутом 
родовой памяти писателя, подпитывал его виталь-
ность. Можно представить, что воспроизведенные 
в пересказе Бунина фрагменты провансальского 
фольклора в уединенном приальпийском Грассе 
провоцировали художника и его соотечественников 
живее вспоминать о России, активнее обращаться 
к памяти о родной земле.

Таким образом, отвечая на поставленный во-
прос: по какой причине Бунин обратился к народным 
записям Ф. Мистраля, к чужому фольклору Про-
ванса, —  можно заключить, что ответ на этот вопрос 
(интерпретационный дискурс) кроется в ностальги-
ческих чувствах, которые никогда не оставляли 
писателя- эмигранта, в тех живых воспоминаниях, 
которые хранил в своем сердце отторгнутый от Рос-
сии художник и которые будили и поддерживали 
в нем фольклор и культура «второй родины».
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Повтор является ведущим организующим прин-
ципом построения текста в ранней лирике Иосифа 
Бродского. Повторы пронизывают стихотворения 
Бродского на фонетическом уровне, морфемном, 
лексическом, синтаксическом. Чаще всего встреча-
ются анафорические повторы. Повторяться может 
лексема, играющая роль ключевой темы или клю-
чевого образа стихотворения. Она может быть за-
явлена в заглавии стихотворения («Камни на земле», 
«Глаголы», «Августовские любовники»), может 
служить ключом к пониманию центрального об-
раза текста —  выступать в качестве основания со-
поставления, например в «Холмах»:

Холмы —  это наши страданья.
Холмы —  это наша любовь.
Холмы —  это крик, рыданье,
уходят, приходят вновь [2, I, c. 234],

или в качестве образа сопоставления: в стихотворе-
нии «Определение поэзии» слово запоминать по-
вторяется десять раз, оно выделено графически, 
будучи сдвинутым влево, или композиционно, по-
скольку поставлено в начало каждого следующего 
предложения. В стихотворении повтор лексемы 
запоминать играет роль образа сопоставления к ос-
нованию, вынесенному в заглавие, —  определение 
поэзии: поэзия —  это принцип запоминания, худо-
жественной памяти.

Повторы у Бродского являются следствием 
влияния музыкальной поэтики. Наиболее ярко это 
выражено в стихотворениях, открыто ориентиро-
ванных на различные музыкальные жанры и формы. 
Так, например, в стихотворении «Вальсок» [2, I, c. 
40] обращение к двусложному метру —  четырех- 
трехстопному ямбу вместо ожидаемого трехстоп-

ного, имитирующего ритм вальса, компенсируется 
анафорическими повторами «Проснулся я», эпифо-
рой «и я заснул опять», а также синтаксическим 
параллелизмом, которые создают впечатление кру-
жения в вальсе.

Повторы в ранней лирике Бродского объясня-
ются и представлением о поэзии как о ритмично 
раскачивающемся маятнике. Образ маятника, вы-
веденный крупным планом в финале поэмы «Зофья» 
и отозвавшийся в «Рождественском романсе», вы-
ражает идею соединения противоположного и идею 
повторяемости. Маятник на часах связывает разные 
времена —  прошлое, настоящее и будущее —  и жи-
вущих в них людей и персонажей. Эта связь воз-
можна благодаря принципу повторяемости, который 
многое объясняет в поэтическом мире Бродского. 
В основе лежит некий инвариант, который в воз-
можных вариациях воплощается снова и снова 
во времени и пространстве. Отсюда —  образ лири-
ческого героя как нового Данта, отсюда —  много-
численные соотнесения лирического «я» с образом 
Одиссея (особенно в «Итаке»); отсюда —  «в темно-
те всем телом твои черты / как безумное зеркало 
повторяя» [2, II, c. 397]. Раскачиваясь из одного 
конца в другой, он воплощает собой принцип амби-
валентности жизни, принцип всеохватности искус-
ства. Маятник становится образом поэта. Ту же идею 
повторяемости («Все это было, было» [2, I, c. 20]) 
иллюстрируют регулярно создаваемые Бродским 
рождественские стихотворения. Так повтор стано-
вится одним из механизмов творческой памяти.

Разноуровневый повтор является ведущим при-
емом во всех больших стихотворениях и поэмах 
Бродского («Большая элегия Джону Донну», «Исаак 
и Авраам», «Зофья» и т. д.). Например, в поэме- 

* Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда №  22–28–01671, https://rscf.ru/project/22–28–01671/; 
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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мистерии «Шествие» принцип повтора осуществля-
ется на уровне сюжета: герой, потеряв любовь, 
размышляет о жизни и смерти, используя хорошо 
знакомые культурные модели, и выбирает среди них 
то, что ему близко. К этим моделям относятся всевоз-
можные человеческие типы (Лжец, Честняга, Счаст-
ливец, Усталый Человек, Любовники, Поэт, Скрипач, 
Вор, Торговец, Король), персонажи- маски, воплоща-
ющие человеческие состояния (Плач), известнейшие 
литературные герои, относящиеся к разряду вечных 
образов (Гамлет, Дон- Кихот, Крысолов, Мышкин), 
персонажи итальянской комедии дель арте (Арлекин, 
Коломбина) и такие полигенетичные образы, как Чорт. 
Все эти образы можно рассматривать как остранен-
ный, порой пародийно искаженный повтор в сознании 
и ситуации героя неких инвариантов.

На протяжении всей поэмы повторяются темы 
любви, смерти, одиночества, вой ны, города, Родины, 
века и т. д. В финале в главе «Чорт!» все они уча-
ствуют в апокалиптической битве, в которой реша-
ется судьба человечества и века. Ретроспективно все 
шествие, а следовательно, все размышления и пере-
живания героя приобретают наряду с личным и част-
ным всеобщий, вселенский характер.

Многочисленные языковые повторы в романсах 
персонажей отчасти спровоцированы музыкаль-
ной —  песенной формой, отчасти выполняют суг-
гестивную функцию. Комментарии также изобилу-
ют всевозможными фонетическими, лексическими 
и синтаксическими повторами, которые имитируют 
мерный стук шагов, дождя:

И шум дождя, и вспышки сигарет,
шаги и шорох утренних газет,
и шелест непроглаженных штанин <…>
и звяканье оставшихся монет… [2, I, c. 96].

Все это воплощается в повторяющейся фразе 
«Вот шествие по улице идет». Но поскольку шествие 
существовало только в воображении героя, мерный 
стук шагов оказался на самом деле стуком его пи-
шущей машинки. Так центральная тема творчества, 
спасшего героя от отчаянного шага, воплощается 
в финале поэмы в троекратном повторе предложения 
«Стучит машинка».

После 1962 г. количество повторов у Бродского 
заметно уменьшается. Они перестают быть тоталь-
ными.

Морфемные корневые и лексические повторы 
встречаются теперь в поэтическом рассуждении:

Теперь так мало греков в Ленинграде,
что мы сломали Греческую церковь,
дабы построить на свободном месте
концертный зал. В такой архитектуре
есть нечто безнадежное. А впрочем,
концертный зал на тыщу с лишним мест
не так уж безнадежен: это храм,
и храм искусства <…> [2, II, c. 11].

На протяжении 1960-х гг. чаще повторяются: 
словосочетание, часть фразы, например: «Ну, время 

песен о любви…» [2, I, c. 392]; «Мы будем в карты 
воевать» (I: 421); «Мужчина, засыпающий один…»; 
«Умеющий любить…» [2, I, c. 441–442]; «Так долго 
вместе прожили…» [2, II, c. 97] и др. Зачастую эти 
повторы поддерживают тему отношений героя и его 
возлюбленной. Также повторяются обращения и им-
перативы, т. е. разные формы апелляции к лириче-
скому адресату: «Пой же, поэт» [2, I, c. 439]; «Дуй, 
дуй, Борей»; «Греби, греби, свисти, свисти»; «Спеши, 
спеши»; «греми, греми»; «гори, гори»; «Спать!»; 
«Не трусь! Не трусь!»; «Налей еще»; «Засни и ты»; 
«Прочь, прочь»; «Вернись же» [2, I, c. 398–408]; 
«Пора!» [2, I, c. 392]; «Стучи и хлюпай…» [2, I, c. 
386–387]; «Где ты! Вернись! Ответь!» [2, I, c. 308]; 
«Спать, рождественский гусь» [2, I, c. 304]. Эта по-
следняя тенденция сохранится на протяжении все-
го творчества Бродского: «Сын! Если я не мертв, 
то потому…» [2, II, c. 55], «Старая птица» [2, II, c. 
71], «Генерал!» [2, II, c. 85–89]; «Представь» [2, III, 
c. 190]; «Не выходи из комнаты» [2, I, c. 213]; «Лети, 
кораблик!» [2, III, c. 248]; «Езжай в деревню, под-
руга» [2, III, c. 250] и т. д.

В 1960-е гг. обращают на себя внимание два 
стихотворения, написанные в июне 1964 г., в которых 
повторяется один и тот же стих, равный предложению 
и содержащий яркий образ: «Дом тучами придавлен 
до земли». В стихотворении «К семейному альбому 
прикоснись…» [2, I, c. 335] этот стих запрятан ровно 
в середину текста, а другое стихотворение он от-
крывает, метрически объединяя тексты пятистопным 
ямбом с той разницей, что в первом все клаузулы 
мужские, а во втором мужские чередуются с жен-
скими. Композиция «К семейному альбому прикос-
нись…» строится по принципу перехода изнутри 
вовне, от внутреннего, личного —  к внешнему, 
из дома —  на улицу. Перелистывание семейного 
альбома быстрым, вороватым движением в начале 
стихотворения, а также тема семьи-»гнезда» отзо-
вется в его финале «беснованием» и одиночеством 
«в отсутствие родных» мальчишки, «атакующего 
сугроб», и пустотой в природе, соотнесенной с ду-
шевной пустотой: «Ни ласточек, ни галок, ни сорок. 
/ И тут  кому-то явно не до них». Точка зрения лири-
ческого повествователя перемещается от событий 
в доме —  за его пределы —  в царство зимы, туч 
и метели, подавляющих человека. Следующее сти-
хотворение [2, I, c. 338], дистанцированное в собра-
нии стихотворений Бродского из-за отсутствия 
точной датировки, начинается с повтора запомина-
ющегося образа «дома, тучами придавленного до зем-
ли», тем самым объединяя стихотворения в несо-
бранный цикл. Второе стихотворение представляет 
уже весну, но ту же непогоду. Тема беснования 
из первого текста продолжается во втором в описа-
ниях весеннего наступления: «Дом тучами придав-
лен до земли, / охлестнут, как удавкою, дорогой…; 
И ветер, ухватившись за концы, / бушует в насту-
плении весеннем…; И вороны кричат, как упыри…» 
Ровно в середине текста появляется образ одинокого 
обитателя дома. Он противопоставлен окружающе-
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му дом зверью —  блеющей овце и кричащим воро-
нам —  и назван двуногим обитателем. Он несчастен 
(вороны кричат, «сочувствуя и радуясь невзгоде 
двуногого»), одинок («некому вступать тут в диалог»), 
но от одиночества еще не сошел с ума («и спятить 
не успел до монолога»). Он не упрекает Бога за свою 
участь, потому что занят творчеством —  он поэт. 
В образе обитателя дома проступают автобиогра-
фические черты —  захолустье архангельской ссылки, 
характерное для Бродского и переходящее из текста 
в текст сопоставление своей картавой речи с во-
роньим карканьем («Стихи его то глуше, то сильней, 
/ то с карканьем сливаются вороньим»). Финал 
стихотворения, как и в предыдущем случае, соот-
носит внутренний мир и внешний: поэтическая речь 
сравнивается с бормотанием ручья «о постороннем».

Объединяющий два стихотворения и вызываю-
щий общность тематики и стихотворного размера 
повтор стиха «Дом тучами придавлен до земли» —  это 
образ не только ссылки, но и частного существования 
в тоталитарном государстве, спасением в котором 
являются память о семье и —  особенно —  творчество.

Особого внимания, на наш взгляд, заслужива-
ют именно повторы целых предложений, поскольку 
они являются крупной языковой единицей, закон-
ченной с точки зрения и грамматики, и семантики.

Наиболее активно Бродский прибегает к по-
втору предложений в 1970–1980-е гг.

Повторы предложений бывают следующих 
типов:

1. Повтор точный:
Всю жизнь он  что-нибудь строил,  что-нибудь 

изобретал. <…>
Всю жизнь он  что-нибудь строил,  что-нибудь 

изобретал [2, III, c. 226].
2. Повтор с вариацией.
В качестве вариации могут выступать следую-

щие случаи: фраза усекается (наращивается); во фра-
зе меняется слово; фраза меняет свое положение 
в стихе (в строфе) (например, то начинает стих, 
то сдвигается вправо, разрываясь анжамбеманом).

В северной части мира я отыскал приют,
в ветреной части, где птицы, слетев со скал <…>
В северной части мира я отыскал приют,
между сырым аквилоном и кирпичом <…>
В ветреной части мира я отыскал приют. <…>
В северной части мира я водрузил кирпич! <…>
В ветреной части мира я отыскал приют 
     [2, III, c. 32–34].
<…> ничего не видишь,
кроме хлопьев тумана. Безветрие, тишина.
Направленье потеряно. За поворотом
фонари обрываются, как белое многоточье,
за которым следует только запах
водорослей и очертанья пирса.
Безветрие; и тишина как ржанье
никогда не сбивающейся с пути
чугунной кобылы Виктора- Эммануила.
<…>
Смеркается; безветрие, тишина [2, I, c. 429, 431].

Можно выявить некоторые общие закономер-
ности в употреблении такого рода повторов.

Абсолютное большинство повторяющихсяся 
предложений содержит эксплицитно выраженное 
лирическое «я». Этот факт имеет большое значение, 
если учитывать, что Бродский избегал в лирике, как, 
впрочем, и в обыденной речи, рассуждая о сокро-
венном, говорить от первого лица, предпочитая ему 
формы субъектного «ты»/»вы» или остраняясь 
до третьего лица. Здесь мы наблюдаем повторение 
полной фразы с «я» на фоне потрясающего лекси-
ческого разнообразия. Такой повтор создает особый 
внутренний ритм текста, при котором очевидно 
побочная тема стихотворения, будучи повторена 
несколько раз, внушает читателю свою тематиче-
скую первостепенность.

Повторяющиеся предложения чаще всего 
у Бродского имеют отношение к темам болезни, 
страдания, возраста и смерти (эта тенденция появ-
ляется и раньше): «Джон Донн уснул; Уснуло все» 
[2, I, c. 247–251]; «Назо к смерти не готов» (I: 396); 
«Не хочу умирать» [2, I, c. 315]; «Смерть —  это то, 
что бывает с другими» [2, II, c. 75–76]; «Плачу» [2, 
II, c. 80, 81]; «На прощанье —  ни звука» [2, II, c. 94, 
96]; «Я пепел посетил» [2, II, c. 203]; «Ткни пальцем 
в темноту» [2, II, c. 239]; «Старение!» [2, II, c. 290–
292]; «Духота» [2, II, c. 355–366]; «Веко подергива-
ется» [2, II, c. 423–425]; «Жизнь моя затянулась» [2, 
III, c. 13–15]; «Тебе здесь нет и тридцати» [2, III, c. 
108–109].

Возьмем в качестве примера «Эклогу 4-ю (зим-
нюю)» [2, III, c. 13–18]. Стихотворению предпослан 
эпиграф из IV эклоги Вергилия о «последнем круге 
времен», наставшем «по вещанью пророчицы Кум-
ской», с которого начинается новый отсчет времени. 
Исследователи этого стихотворения отмечали от-
сутствие очевидной связи между контекстом сти-
хотворения Бродского о времени, холоде и Севере 
и эклоги Вергилия, пророчащей о рождении мла-
денца, который принесет благоденствие всей земле 
[6, c. 162]. Как же тогда понимать смысл эпиграфа, 
кроме как что это отсылка к определенной традиции? 
На наш взгляд, именно повтор указывает на эту 
связь.

Эпиграф из Вергилия переводит тему смены 
времен года на обобщающий философский уровень. 
В природе новую эру готовит белизна снега. В че-
ловеческом мире будущее, предреченное пророчицей 
у Вергилия, знает еще лучше кириллица, заполня-
ющая белый лист. Для лирического героя это буду-
щее —  скорая смерть.

Стихотворение состоит из 14 частей, в которых 
разрабатываются темы прихода зимы, близости 
смерти, одиночества, сна. Сквозной образ, проходя-
щий через весь текст, строится на сопоставлении 
холода и времени. Холод —  это будущее, небытие. 
Но это и прошлое («сильный мороз суть <…> вздох 
Земли о ее богатом / галактическом прошлом»). 
Холод и снежная белизна ассоциируются у Бродско-
го с творческим потенциалом, это стимул к творче-
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скому акту, его залог. Таинство творения соверша-
ется и на космическом уровне, и за письменным 
столом поэта. Природное и человеческое чередуют-
ся. Нечетные части носят обобщенный характер 
и тяготеют к описаниям зимней природы и рассуж-
дениям на тему времени. Четные тяготеют к более 
конкретной образности, поскольку посвящены пре-
имущественно образу лирического героя. С одной 
стороны, холод для него —  напоминание о смерти, 
одиночестве и любовном страдании. С другой —  ге-
рой славит холод, постоянный атрибут Севера —  
родного для героя художественного пространства. 
«Я не способен к жизни в других широтах. / Я на-
низан на холод, как гусь на вертел. <…> Север —  
честная вещь».

«Жизнь моя затянулась», —  трижды повторяет 
герой. Эта фраза помещена во II, IV и VI частях. 
Именно в них лирическое повествование строится 
от первого лица. Позже «я» возникнет еще в X ча-
сти —  опять в связке с лексемой «жизнь» («Я не спо-
собен к жизни в других широтах») —  и XII части. 
Очевидно, что мысль о близкой смерти объясняется 
соседством тем холода и времени, традиционно 
связанными с представлениями о смерти. Таков 
контекст двух употреблений этой фразы («В речи-
тативе вьюги / обострившийся слух различает не-
вольно тему / оледенения. <…> Сильный мороз суть 
откровенье телу / о его грядущей температуре»). 
Безоговорочному господству холода и времени как 
синонимам смерти препятствует еще теплое тело, 
стоящее на страже жизни. Контекст же третьего 
употребления фразы «Жизнь моя затянулась» (в IV 
части) связан с темой одиночества, оставленности 
в первую очередь любимой («Пар из гортани чаще 
к вздоху, чем к поцелую. // Реже снятся дома, где уже 
не примут»). Жизнь героя затянулась, так как он уже 
никому не нужен. Тема одиночества усиливается 
еще одним повтором- вариацией. В этом же 1980 г. 
в стихотворении, написанном Бродским к своему 
сорокалетию, «Я входил вместо дикого зверя в клет-
ку…» [2, III, c. 7], есть фраза: «Из забывших меня 
можно составить город». Эта фраза повторяется 
искаженным эхом в «Эклоге 4-й (зимней)»: «Из од-
них примет [затянувшейся жизни. —  И. Р.] можно 
составить климат / либо пейзаж». Тема затянувшей-
ся (долгой) жизни также звучит в стихотворении 
«Я входил вместо дикого зверя в клетку…»: «Что 
сказать мне о жизни? Что оказалась длинной». 
Не «жизнь моя подходит к концу», а «Жизнь моя 
затянулась». Затянулась по сравнению с чем (от-
носительно чего)? Сорокалетний поэт мог расцени-
вать свою жизнь как затянувшуюся по сравнению 
с не дожившими до этого возраста гениями, и прежде 
всего —  Пушкиным. Первый и третий раз фраза 
«Жизнь моя затянулась» занимает маркированную 
позицию в начале первого стиха новой части. Оба 
раза предыдущую часть замыкают пушкинские 
аллюзии, о которых писал, в частности, А. М. Ранчин 
[3, c. 216, 247]. Добавим, что между «Эклогой 4-й 
(зимней)» и отрывком Пушкина «Осень» есть не-

мало общего на тематическом и мотивном уровне, 
о чем мы уже писали [4, c. 209]. Эти сближения 
наиболее отчетливы именно в четных частях эклоги 
Бродского (X, XII, XIV), посвященных образу ли-
рического героя.

«В определенном возрасте время года совпада-
ет с судьбой», —  пишет Бродский. Осень для Пуш-
кина и зима для Бродского —  это в одно и то же 
время и предчувствие конца, и надежда на творче-
ское бессмертие. В этом смысле эпиграф из Верги-
лия можно понимать и так: настал последний круг 
земной жизни героя. Он одинок. Он пережил уже 
своих гениальных предшественников. Но после за-
вершения этого круга поэт может надеяться на новый 
отсчет времен —  в вечности.

Джеральд Смит обратил внимание на похожую 
ситуацию в «Колыбельной Трескового мыса» [2, II, 
c. 355–365]. Там происходит чередование нечетных 
и четных частей, имеющих свое своеобразие в пла-
не стиха, что отразилось и на особенностях темати-
ки. Нечетные части тематически более описательны 
и лишены первого лица, в них доминирует тема 
Америки, то сужаясь от топоса континента до локу-
са частного американского дома, то вновь расширя-
ясь до метафизического пространства. Четные части 
субъективны и содержат ряд утверждений от перво-
го лица, они, главным образом, посвящены судьбе 
героя. Он рефлексирует по поводу перемены импе-
рии и приводит довод, что так он выжил [5, c. 89–91]. 
Заметим, что именно в «объективных» нечетных 
отрезках десять раз повторяется номинативное пред-
ложение «Духота», девять раз стоя в позиции на-
чала первого стиха отдельной строфы и единож-
ды —  в середине первого стиха в строфе. Нагнета-
емая «Духота» становится альтернативной скрытой 
темой наряду с Америкой и выживанием. Она игра-
ет роль внутренней тревоги героя, его физического 
дискомфорта, его навязчивых мыслей и состояний. 
Мотив выживания здесь переосмысливается, акцент 
смещается от спасения, продиктованного полити-
ческими причинами, к временному продлению 
жизни на фоне нездоровья. Многократно повторен-
ное «Духота» внушает читателю противоположную 
выживанию тему —  смерти, скорое приближение 
которой предчувствует герой и которая в полную 
силу звучит в финале «Колыбельной»:

Но длинней стократ вереницы той
мысли о жизни и мысль о смерти.
Этой последней длинней в сто раз
мысль о Ничто <…> [2, II, c. 365].

Во вторую очередь повторяющиеся предложе-
ния фиксируют положение  кого-либо (чаще лири-
ческого героя) в пространстве: «Я сижу на стуле» 
[2, II, c. 27–38]; «Я сижу у окна» [2, II, c. 276–277]; 
«Теперь меня там нет» [2, II, c. 421]; «Не выходи 
из комнаты» [2, III, c. 213]; «Муза точки в простран-
стве» [2, III, c. 328].

У Бродского обычно положение в пространстве 
имеет несколько значений. Например, в «Речи о про-
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литом молоке» [2, II, c. 27–38] первый раз фраза 
«Я сижу на стуле, трясусь от злости» является вы-
ражением беспомощного бездействия героя- 
аутсайдера, поэта- неудачника, которого не печата-
ют и у которого нет средств к существованию. 
Второй раз фраза «Я сижу на стуле, считаю до ста» 
появляется как результат рассуждений на тему по-
пулярных экономических и политических теорий 
и в этом контексте означает «я не участвую в гряз-
ных делах и считаю, чтоб успокоиться». Следующий 
вскоре императив «Сядьте на свои табуреты» после 
рассуждений о религии и Боге воспринимается как 
вариант повтора и указание человечеству на его 
место в мироздании. В третьей части стихотворения 
фраза повторяется еще трижды. Сначала это указа-
ние на скромную встречу всенародного праздника 
(«В Новогоднюю ночь я сижу на стуле»). Потом 
выражение одиночества героя и враждебности к нему 
окружающего мира («Я сижу на стуле в большой 
квартире»). Синонимом здесь может служить сле-
дующий образ: «Я себя ощущаю мишенью в тире». 
Последнее упоминание полностью повторяет первое: 
«Я сижу на стуле, трясусь от злости», но теперь это 
начало бунта героя против общества и его лживой 
идеологии, переход к активной жизненной позиции 
поэта.

Тема природы в повторах возникает почти ис-
ключительно в одном ключе —  атмосферные явле-
ния («Снаружи темнеет, верней —  синеет, точней —  
чернеет. <…> Темнеет, точней —  чернеет, вернее —  
деревенеет <…> и в итоге —  темнеет, верней —  ров-
неет, точней —  длиннеет» [2, III, c. 261]; «Палило 
солнце» [2, I, c. 290]).

Чаще всего в повторах звучат темы:
а) снега, что отчасти имитирует непрерывность 

снегопада: «Сумерки. Снег. Тишина» [2, II, c. 21]; 
«Кругом снега» [2, II, c. 199]; «Пришла зима»; «Снег, 
снег летит»; «Метель стучит»; «Метель гремит» [2, 
II, c. 399–408]. Снег у Бродского обычно выступает 
как признак Севера, т. е. своего, родного художе-
ственного пространства; как средство сакральной 
связи неба и земли и как символ творческого по-
тенциала —  белого листа;

б) воздуха: «Безветрие, тишина» [2, II, c. 429–
431]; «Ветреный летний день» [2, III, c. 71]; «Лишь 
воздух» [2, III, c. 145–146]; «Дуй, дуй, Борей» [2, II, 
c. 398, 399]. (Многозначности у Бродского мифоло-
гемы воздуха посвящена диссертация А. А. Алек-
сандровой [1].)

В поздней лирике количество повторов предель-
но уменьшается. Лексические повторы сохраняются 
преимущественно в текстах апеллятивного харак-
тера и подчеркивают императивы и обращения 
к лирическому адресату. После 1993 г. Бродский 
вовсе отказывается от языковых повторов.

Перейдем к выводам. На протяжении своей 
творческой жизни Бродский менял отношение к по-
втору. В ранней лирике повтор является частотным 
и разноуровневым, превращаясь в универсальный 
прием. Постепенно Бродский ограничивает количе-
ство языковых повторов в поэтической речи. Мож-
но предположить, что это связано с отказом от ро-
мантической поэтики и романтического пафоса, 
который Бродский не любил и подавлял в себе, 
со стремлением придать стиху характер прозаиче-
ской речи в пику подчеркнутой поэтичности и на-
певности.

Почти неизменно во всем его творчестве по-
вторами оказываются охвачены элементы апелляции. 
Эта тенденция вполне традиционна в поэзии в целом, 
но для Бродского замечательна тем, что вся его по-
эзия, как мы показали в ряде своих работ, носит 
апеллятивный характер, она отчаянно направлена 
к лирическому адресату.

На фоне очень осторожного и обдуманного об-
ращения к языковым повторам в зрелом творчестве 
замечательно использование Бродским в качестве 
повторов наиболее крупных и завершенных семан-
тически и грамматически единиц —  предложений. 
Большинство из них имеют отношение к образу 
лирического героя и к темам страдания, болезни, 
смерти, положения в физическом и духовном про-
странстве. Такие повторы выполняют в первую 
очередь суггестивную функцию, внушая читателю 
ощущение постоянного присутствия лирического 
героя и его тревожное внутреннее состояние —  там, 
где Бродский стремится формально уйти от прямо-
го высказывания и от форм первого лица в пользу 
обобщения и экзистенциальных тем.

В поздней лирике Бродский практически от-
казывается от этого приема. В «Примечаниях папо-
ротника» он говорит: «страх тавтологии —  гарантия 
благополучия» [2, III, c. 172].

Литература

1. Александрова А. А. Мифологемы воды и воздуха в творче-
стве Иосифа Бродского: Дис. … канд. филол. наук. —  М., 
2007. — 226 c.

2. Бродский И. Сочинения: в 4 т. —  СПб., 1992–1998.
3. Ранчин А. М. «На пиру Мнемозины»: Интертексты Брод-

ского. —  М., 2001. — 234 с.
4. Романова И. В. «В определенном возрасте время года со-

впадает с судьбой»: Бродский и Пушкин // Природа в худо-
жественном слове. Идеи и стиль: сб. науч. статей / Под ред. 
Т. Я. Гринфельд- Зингурс. —  СПб., 2008. С. 207–211.

5. Смит Дж. «Колыбельная Трескового мыса» (1985) // Как 
работает стихотворение Бродского: сб. статей. —  М., 
2002. —  С. 77–99.

6. Шерр Б. «Эклога 4-я (зимняя)» (1977), «Эклога 5-я (летняя)» 
(1981) // Как работает стихотворение Бродского: сб. статей. 
М., 2002. —  C. 269–299.



ACTA ERUDITORUM, 2023. ВЫП. 43

Copyright © 2023

УДК 82.0
DOI 10.25991/AE.2023.1.1.010

А. В. Святославский

Святославский Алексей Владимирович —  доктор культурологии, профессор,
Московский педагогический государственный университет
аpokrov1988@gmail.com

ПРОБЛЕМА ВЕРЫ В РАМКАХ КОНЦЕПЦИИ 

СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА

В статье поднимается вопрос о специфике понятия «социалистический реализм» в аспектах восприятия веры и ее 
интерпретации в пределах текстов, канонизированных рамками теории и практики соцреализма.
Ключевые слова: социалистический реализм, советская литература, вера, интерпретация текста.

Alexey V. Svyatoslavsky
THE PROBLEM OF FAITH IN THE FRAMEWORK
OF THE CONCEPT OF SOCIALIST REALISM

The article raises the question of the specifics of the concept of «socialist realism» in the aspects of the perception of 
faith and its interpretation within the texts canonized by the framework of the theory and practice of socialist realism.
Keywords: socialist realism, Soviet literature, faith, interpretation of the text.

Размышления на тему социалистического реа-
лизма вызывают сегодня множество вопросов. Пре-
жде всего, стоит упомянуть, что начиная с 1990-х 
годов делались различные попытки трактовать 
соцреализм как нечто искусственное и нежизнеспо-
собное. Другая точка зрения сводится к тому, что 
соцреализм —  это название всей парадигмы, в ко-
торой двигалось советское официально признанное 
и разрешенное искусство. В этом случае соцреализм 
перестает быть неким универсальным художествен-
ным методом, проявившем себя как в России, в до-
советское время (роман М. Горького «Мать» [1]), так 
и за рубежом, поскольку советские литературоведы 
иногда относили к писателям соцреалистам А. Бар-
бюса, Л. Арагона, И. Бехера, А. Зегерс, Ж. Амаду 
и ряд других [см, напр., 7]. Современный теоретик 
литературы пишет:

У социалистического реализма не было будущего. 
Если в СССР появлялись талантливые произведения… 
то их своеобразие, яркость и масштаб проявлялись 
не благодаря существованию социалистического 
реализма, а в обход или вопреки ему. Социалистиче-
ский реализм в литературном процессе XX в. —  эпи-
феномен, т. е. явление, не имеющее ни органических 
корней, ни перспектив развития, явление, замкнутое 
само на себя. Частные вопросы, связанные с теорией 
социалистического реализма (например, вопрос о со-
отношении национальной формы с социалистическим 
содержанием, проблема положительного героя, пра-
вомерности конфликта «хорошего с лучшим» и т. д., 
и т. п.) в настоящее время —  не достояние теории 
литературы, а специфические проявления культуры 
советской эпохи [10, с. 69].

Тогда выходит, что соцреализм не метод, но не-
кий феномен локальной культуры, если под локаль-
ностью понимать пространственные и временные 
границы Советского государства с начала 1930-х гг.

В чем еще обвиняли и обвиняют советскую 
литературу, однозначно относимую в советскую 
эпоху к успехам соцреализма? Больше всего в при-
украшивании действительности, иначе в т. н. «ми-
фологизации советской действительности». При 
всем возможно широком понимании мифа в миро-
вой культурологической науке, в данном словосо-
четании постулируется один-единственный кон-
кретный смысл: в СССР все было плохо (ГУЛАГ, 
очереди и т. д.), но советские писатели приукраши-
вали советскую действительность и тем самым 
врали читателям, что все хорошо и будет еще луч-
ше (NB: кстати, последнее важно для понимания 
самого воспитательного феномена той литературы). 
Вполне возможно, так оно и выглядело бы, если бы 
речь шла лишь о зарубежной аудитории. Однако 
в  том-то все и дело, что основная масса читателей 
этой «неправильной» литературы знала советскую 
действительность не понаслышке! И эти читатели 
в большинстве своем вполне искренне принимали 
и саму действительность, и ее отражение в совет-
ской литературе соцреализма. На первый взгляд 
это выглядит парадоксально, как и тот факт, что, 
как свидетельствуют социологические исследова-
ния, сегодня тоскует по советской эпохе в большей 
мере старшее поколение [9], т. е. поколение тех, кто 
творил эту советскую реальность и жил в ней и кого, 
тем самым, не могут обмануть новоиспеченные 
образы той эпохи. Или просто людям приятно за-
блуждаться? Есть ведь и такая точка зрения —  что 
в 1930–1940-х все было так плохо, что нужна была 
отдушина в виде счастливых лиц хотя бы на кино-
экранах и на страницах литературных произведе-
ний.

Но в связи со сказанным встает вопрос о взаи-
моотношении художественного и реального («жиз-
ненного») в искусстве, который выводит нас далеко 
за пределы споров о соцреализме —  к проблемам 
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эстетического отражения и герменевтики. Томашев-
ский писал об этом так:

От каждого произведения мы требуем элементар-
ной «иллюзии», т. е. как бы ни было условно и ис-
кусственно произведение, восприятие его должно 
сопровождаться чувством действительности проис-
ходящего. У наивного читателя чувство это чрезвы-
чайно сильно, и такой читатель может поверить 
в подлинность излагаемого, может быть убежден 
в реальном существовании героев. <…> Реалисти-
ческая иллюзия в более опытном читателе выража-
ется как требование «жизненности». Твердо зная 
вымышленность произведения, читатель все же 
требует  какого-то соответствия действительности 
и в этом соответствии видит ценность произведения. 
Даже читатели, хорошо ориентированные в законах 
художественного построения, не могут психологи-
чески освободиться от этой иллюзии. В этом отно-
шении каждый мотив должен вводиться как мотив 
вероятный в данной ситуации [11, c. 127–128].
Далее Томашевский отмечает как прием реали-

стической мотивировки введение в художественное 
произведение внелитературного материала: истори-
ческих лиц, современного знакомого читателю быта, 
вопросов нравственного, политического и социаль-
ного порядка… С этим нельзя не согласиться, а если 
пойти еще дальше, то возникает и проблема того, 
что стали называть метажанрами, в т. ч. сложных 
произведений, совмещающих в себе публицистику 
и документалистику с беллетристикой. В связи 
с этим интересно обратиться к прозе Антона Мака-
ренко [4, 5], который, будучи признанным педагогом, 
вполне чувствовал себя писателем- беллетристом, 
очень беспокоился о признании этой стороны своей 
творческой личности, оставил несколько литерату-
роведческих работ. И даже, скоропостижно скон-
чавшись в общественном месте среди незнакомых 
людей, по преданию, произнес перед этим как по-
следние слова: «Я писатель Макаренко». Сама же 
скоропостижная кончина совсем не старого писате-
ля, как говорили тогда, стала следствием нервных 
потрясений в результате развернутой против него 
критической кампании, апогеем которой стала вы-
шедшая в конце 1938 г. статья критика Ф. М. Левина 
[cм. 2]. А обвиняли Макаренко в те самые 1930-е гг. 
(не 1990-е!) в… приукрашивании действительности. 
Подтекст был, видимо, таков: педагог занимается 
саморекламой, публикуя художественную прозу 
по мотивам своих достижений в системе социаль-
ного воспитания.

Отвечая критику, Макаренко писал:

В моей повести «Флаги на башнях» Вы указыва-
ете, собственно говоря, один порок, но чрезвычайно 
крупный: повесть —  это «сказка, рассказанная до-
брым дядей Макаренко». Все в ней прикрашено, 
разбавлено розовой водой, подправлено патокой 
и сахарином [4, с. 205].

Критику также не понравилось обилие встре-
чающихся в повести положительных эпитетов в от-

ношении подростков, воспитанников колонии: кра-
сивые, симпатичные, умные, живые и проч. Отвечая 
на это, Макаренко поднимает вопрос особенностей 
авторского видения:

Я не принимаю Вашего упрека в том, что 
в моей повести много красивых. Я такими вижу 
детей —  это мое право. Почему Вы не упрека-
ете Льва Толстого за то, что у него так много 
красивых в «Вой не и мире». Он любил свой 
класс —  я люблю мое общество, многие люди ка-
жутся мне красивыми [4, с. 207].

С другой стороны, Макаренко поставили 
в упрек то, что он изобразил собственные мечтания, 
и, хотя он отвергал это, на наш взгляд, проблема 
мечты как раз может стать ключевой в поисках 
особенностей поэтики социалистического реализма. 
Что же касается его высказывания об особенностях 
авторского видения, то эта проблема носит универ-
сальный герменевтический характер безотноситель-
но к соцреализму и, будучи отчасти прояснена 
философами, навечно останется камнем преткнове-
ния для литературных критиков и читателей.

Насколько важен для понимания изначальный 
авторский замысел, или текст по мере рождения 
«уводит» от него самого автора? Важно ли мнение 
профессионального критика? Важно ли, наконец, 
мнение элитарного читателя для читателя массово-
го? Какова роль интерпретации текста в литератур-
ном образовании (школьном, культмассовом)? Или 
все же, в соответствии в модной постмодернистской 
концепцией «смерти автора», —  текст давно оставил 
своего создателя и обстановку своего рождения, 
уйдя в «свободное плавание»? Ответить на эти во-
просы однозначно оказалось невозможно, ибо поле 
извлечения смыслов, порождаемых текстом, стре-
мится к бесконечности. Тем не менее осмелимся 
предположить, что некая заветная мысль все же 
закладывалась авторами- соцреалистами 1930-х гг. 
так, что она вполне адекватно извлекалась читате-
лями. Так было и с Макаренко, когда его воспитан-
ники ответили на критику любимого воспитателя 
двояко: дескать, и фактографическая подоснова 
верна, и в эстетическом плане —  читать интересно.

Отсюда главный вывод: советская действитель-
ность у Макаренко и других «искренних» соцреа-
листов такова, какой они ее видят. Это не гиперре-
альность, умышленно создаваемая как вкусная 
жвачка для народа по заказу партийной советской 
идеологии. Критерий —  искренность самого писа-
теля.

Отвергая обвинения в мечтательности, в «Пе-
дагогической поэме», тем не менее, сам автор рас-
суждает о роли мечты в социализации подростка:

Может быть, главное отличие нашей воспитатель-
ной системы от буржуазной в том и лежит, что у нас 
детский коллектив обязательно должен расти и бо-
гатеть, впереди должен видеть лучший завтрашний 
день и стремиться к нему в радостном общем на-
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пряжении, в настойчивой веселой мечте. Может 
быть, в этом и заключается истинная педагогическая 
диалектика. Поэтому я не надевал на мечту колони-
стов никакой узды и вместе с ними залетел, может 
быть, и слишком далеко. Но это было очень счаст-
ливое время в колонии, и теперь о нем все мои дру-
зья вспоминают радостно [5, с. 276].

В связи с ролью мечты возникает вопрос о вере, 
вопрос уже более сложный, философский и бого-
словский. Мысль о вере как основе рационального 
знания прозвучала уже у Ансельма Кентерберий-
ского. П. Рикёр называет это герменевтическим 
кругом: «…чтобы понимать, надо верить, а чтобы 
верить, надо понимать» [8, с. 523].

Как известно, евангельское определение веры 
было дано еще апостолом Павлом: «Вера же есть 
осуществление ожидаемого и уверенность в не-
видимом» (Евр. 11:1). В советской герменевтической 
традиции обычно акцентировалась несовмести-
мость веры и знания. Самого слова «вера» советские 
идеологи боялись из-за того, что оно вызывало 
ассоциации с религией, оказавшейся «вне закона». 
И лишь в 1990-х в России стали обращать внимание 
на парадокс «идеализма твердолобых материали-
стов», на то, что, по существу, вся та советская 
идеологическая конструкция и вытекавшие из нее 
успехи социалистического строительства зижди-
лись на вере, на уверенности в невидимом, в том, 
чего никто не видел, но что неизбежно придет 
(коммунизм). С другой стороны, свидетельства 
осуществления ожидаемого также имели место 
в СССР. В успехах строек социализма и победы 
в Великой Отечественной вой не видели как раз 
реальный результат веры в свои силы, в Сталина, 
в Победу.

Вернемся к литературе. Максим Горький, кото-
рого называли основоположником соцреализма, 
написал в 1902 г. пьесу «На дне» [1], проблематику 
которой в интервью газете «Петербургские ведомо-
сти» от 13 июня 1903 г. свел к дилемме: что луч-
ше —  истина или сострадание. В связи с этим в пье-
се появился неоднозначный образ Луки, который 
в дальнейшем советская драматургическая и лите-
ратурная теория и практика предписывала тракто-
вать как негативный, а «спасительную ложь» как 
несовместимую с идеалами советского человека 
(о чем думал сам Горький в момент создания образа, 
мы не знаем). («Коли ты веришь, была у тебя на-
стоящая любовь… значит —  была она», —  говорит 
Лука Насте [1, с. 136]. «Не всегда правдой душу 
вылечишь» —  он же —  Бубнову [1, с. 139]).

Рождение и воплощение нового метода социа-
листического реализма обычно относили ко време-
ни создания Горьким другого произведения —  ро-
мана «Мать» (1906). Первые попытки сформулиро-
вать сущность метода относятся ко времени ликви-
дации «разноголосицы» и диктата РАППа 
в литературе и попытки объединить советских 
писателей не только административно и физически 
(единый творческий союз), но и одним общим ме-

тодом отражения действительности в литературных 
образах. Это период  где-то с 1932 до 1934 г. Первый 
съезд советских писателей (1934) уже провозгласил 
устами целого ряда участников принципы соцреа-
лизма и его роль как «основного» метода новой 
литературной эпохи. В первый же день работы 
съезда о новом методе заговорил А. А. Жданов, 
делавший официальный доклад как представитель 
партийного руководства на съезде. В докладе было 
сказано следующее:

Товарищ Сталин назвал наших писателей инже-
нерами человеческих душ. Что это значит? Какие 
обязанности накладывает на вас это звание? Это 
значит, во-первых, знать жизнь, чтобы уметь ее 
правдиво изобразить в художественных произведе-
ниях, изобразить не схоластически, не мертво, 
не просто как «объективную реальность», а изо-
бразить действительность в ее революционном 
развитии. При этом правдивость и историческая 
конкретность художественного изображения долж-
ны сочетаться с задачей идейной переделки и вос-
питания трудящихся людей в духе социализма. 
Такой метод художественной литературы и литера-
турной критики есть то, что мы называем методом 
социалистического реализма [6, с. 4].

Весьма показательно, что тут же Жданов пере-
ходит к проблеме романтики в литературе и лите-
ратурного романтизма, из чего становится ясно, что 
т. н. революционная романтика должна стать важ-
нейшим определяющим компонентом новой лите-
ратуры:

Быть инженером человеческих душ —  это значит 
обеими ногами стоять на почве реальной жизни. 
А это в свою очередь означает разрыв с романтизмом 
старого типа, с романтизмом, который изображал 
несуществующую жизнь и несуществующих героев, 
уводя читателя от противоречий и гнета жизни в мир 
несбыточного, в мир утопий. Для нашей литературы, 
которая обеими ногами стоит на твердой материа-
листической основе, не может быть чужда романти-
ка, но романтика нового типа, романтика револю-
ционная. Мы говорим, что социалистический реа-
лизм является основным методом советской худо-
жественной литературы и литературной критики, 
а это предполагает, что революционный романтизм 
должен входить в литературное творчество как со-
ставная часть, ибо вся жизнь нашей партии, вся 
жизнь рабочего класса и его борьба заключаются 
в сочетании самой суровой, самой трезвой практи-
ческой работы с величайшей героикой и грандиоз-
ными перспективами [6].
Принципиально важно рассуждение о новом 

методе, как оно прозвучало на I съезде из уст отца-
основателя —  Максима Горького. Горький подни-
мает проблему всеобщности мифа в культурах, 
отметив что «фольклор в наши дни возвел Влади-
мира Ленина на высоту мифического героя древ-
ности, равного Прометею» [6, с. 10]. Интересен 
дальнейший ход мысли Горького:
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Миф —  это вымысел. Вымыслить —  значит из-
влечь из суммы реально данного основной его смысл 
и воплотить в образ —  так мы получили реализм. 
Но если к смыслу извлечений из реально данного 
добавить —  домыслить, по логике гипотезы —  же-
лаемое, возможное и этим еще дополнить образ, —  
получим тот романтизм, который лежит в основе 
мифа и высоко полезен тем, что способствует воз-
буждению революционного отношения к действи-
тельности, отношения, практически изменяющего 
мир. Буржуазное общество, как мы видим, совер-
шенно утратило способность вымысла в искусстве. 
Логика гипотезы осталась и возбудительно действу-
ет только в области наук, основанных на экспери-
менте. Буржуазный романтизм индивидуализма с его 
склонностью к фантастике и мистике, не возбужда-
ет воображения, не изощряет мысль. Оторванный, 
отвлеченный от действительности, он строится 
не на убедительности образа, а почти исключитель-
но на «магии слова», как это мы видим у Марселя 
Пруста и его последователей [6, с. 10–11].

Не раз приходилось отстаивать право соцреа-
лизма считаться специфическим методом и А. А. Фа-
дееву на его высокой должности главы Союза писа-
телей, к тому же —  яркому представителю роман-
тического направления в литературе в силу особен-
ностей своего таланта, проявившихся еще задолго 
до утверждения метода соцреализма на I съезде 
писателей.

Что такое социалистический реализм? Социали-
стический реализм —  это умение показать жизнь 
в ее развитии, умение в сегодняшнем дне жизни 
увидеть и показать правдиво зерна будущего. В этом 
смысле социалистический реализм снимает проти-
воречие, которое было в старой литературе между 
реализмом и романтизмом. Флобер был реалист, 
но он не верил в возможность развития и усовершен-
ствования человеческого рода. Реализм его, без 
больших идеалов, был лишен полета и слишком 
приземлен. Виктор Гюго, преисполненный высоких 
моральных стремлений, слишком отрывался от зем-
ли. Романтизм его был лишен исторической правды 
жизни. Социалистический реализм, опираясь 
на правду жизни в ее развитии, включает в себя 
революционную романтику. В одной из рецензий 
на мой роман «Молодая гвардия» во французской 
газете прозвучало недовольство тем, что в изобра-
жении советской молодежи я не показал никаких 
пороков и подлостей. В рецензии сквозило явное 
разочарование в том, что советская молодежь живет 
по человеческим законам, а не по законам экзистен-
циализма. Но я не виноват в этом и ничем не могу 
помочь г-ну рецензенту [14, с. 70–71].

Очень показательный пассаж. Французскому 
критику хочется сказать, что Фадеев из политиче-
ских соображений приукрашивает советскую дей-
ствительность. Но парадокс в том, что эту книгу 
массово полюбил советский народ, люди, жившие 
внутри той самой действительности, которую при-
украсил Фадеев. И их ничто не смутило, успех 

книги был грандиозный. Споры Фадеева с экзистен-
циалистами показательны еще и потому, что среди 
них имел место своего рода культ страха, что про-
тиворечит принципу веры (препоручение себя идее 
или высшим силам).

Таким образом, единственный путь к снятию 
противоречия между категориями идеального и ре-
ального в советской литературе —  это введение 
понятия веры как «уверенности в невидимом», 
в будущем, которого нет, но оно реально наступит. 
Элементы мечты, которая уже не мечта, а вера 
в счастливое будущее, делают настоящее будущим, 
а будущее  кем-то из читателей воспринимается как 
настоящее. Вот такая схема.

Сама природа человека устроена так, что ему 
даровано ощущение счастья от созерцания гармонии, 
от эстетического переживания в природе и в куль-
туре… Отсюда ставится принципиальный для ис-
кусства и литературы вопрос о радости жизни. 
Отказ от поисков радости земной жизни наносит 
социальному лицу человека такой же урон, как уход 
в противоположную крайность чистого гедонизма. 
В досоветское время в традиционных православной 
и народно- фольклорной парадигмах мы находим 
ту же идею будущего в настоящем как своего рода 
необходимый гармонизирующий конструктивный 
элемент человеческого сознания, потеряв который, 
можно прийти к ощущению абсурдности бытия, 
влекущей серьезные деструктивные последствия 
для души человеческой. Православный философ 
князь Евгений Трубецкой, отвечая на вопрос о смыс-
ле жизни в древнерусском искусстве писал о том, 
что и православная «икона —  не портрет, а прообраз 
грядущего храмового человечества. И так, как это 
человечество мы пока не видим в нынешних греш-
ных людях, а только угадываем, икона может слу-
жить лишь символическим его изображением» [13, 
с. 333].

Устное народное творчество, являющее особую 
и отчасти противоположную церковному искусству 
парадигму культуры, точно так же представляет 
свой «сказочный» мир альтернативой господству 
зла на земле. Тот же Трубецкой посвятил этому 
работу ««Иное царство» и его искатели в русской 
народной сказке», отметив, что «уход от гнетущей 
человека бедности жизни, подъем к неизреченному 
богатству чудесного в связи с исканием «иного 
царства» есть общая черта всех веков и всех народов» 
[12, с. 389].

Из сказанного становится совершенно ясно, что 
новая советская литература и искусство не могли бы 
долго продержаться, по существу отвергая 
религиозно- мифологические основы поиска смысла 
жизни и земного счастья, хотя внешне отрицали их. 
Нужна была альтернатива православию, но альтер-
нативы вере в счастливое будущее не могло быть 
по определению. Литература символизма, вроде 
блоковских «Двенадцати», позднего Брюсова и Ма-
яковского, поначалу, как казалось, может создать 
фундамент новой советской литературы, однако 
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этого оказалось недостаточно. Нужна была  какая-то 
«новая старая» литература, продолжающая тради-
цию русской реалистической классики и при этом 
способная вдохновлять самые широкие читающие 
массы на созидательный труд, воспитывавшая его 
в духе новой идеологии и в то же время по форме 
своей потрафлявшая воспитанным на старой клас-
сике Ленину, Сталину, Крупской, Луначарскому, 
Горькому, взявшим под свой контроль литературный 
процесс в Советской России и, позднее, в СССР. Вот 
тогда и рождается феномен социалистического ре-
ализма, над которым некоторые старались смеяться 
в 1990-е и который старались забыть в 2000-е. Сме-
яться и забыть, возможно, именно потому, что соц-
реализм слишком долго, занудно и подчас бездарно 
пропагандировали среди масс как высшее достиже-
ние культуры нового типа при советской власти. 
На вопросы о том, где кончается критический реа-
лизм и начинается социалистический, чем принци-
пиально романтика советского соцреализма отли-
чается от литературной романтики зарубежной 
литературы и досоветской литературы, —  советские 
теоретики ответить по-научному строго до конца 
не смогли, что также способствовало развенчанию 
соцреализма в постсоветской России.

Однако, главное нам видится не в этом. Пост-
советская критика и публицистика ополчились 
на соцреализм из-за так называемого советского 
мифотворчества, которое де морочило людям голо-
вы пустыми обещаниями рая на земле. Однако такая 
критика по сути некорректна, поскольку очевидно, 
что всякое общество живет своими мифами, своей 
верой, своей надеждой, и постсоветская Россия 
не стала исключением, правда, потеряв в своем 
коллективном созидательном потенциале, который 
естественным образом снизился при переходе к «об-
ществу потребления». Что касается права соцреа-
лизма считаться специфическим методом, то споры 
на этот счет можно вести бесконечно. Иногда пыта-
ются упростить схему, говоря лишь о двух основных 
установках (мотивациях, по Томашевскому) худо-
жественной литературы: 1) намеренной авторской 
установке на иллюзию жизнеподобия и постановку 
актуальных социально- психологических проблем 
и 2) намеренной авторской установке на отказ от изо-
бражения жизни в формах самой жизни. Впрочем, 
и здесь немало вопросов, ибо в конечном счете 
многое зависит от интерпретаций, что и заставило 

и П. Рикёра, и Р. Барта, и М. Хайдеггера, и Ж. Дер-
рида уделить немало внимания этой проблеме. Сама 
меняющаяся социальная действительность есте-
ственным образом вызывает новое прочтение тек-
стов, вплоть до причудливых трансформаций, как, 
например, в случае с известной детской повестью 
Николая Носова «Незнайка на луне», которая в годы 
создания (1960-е) читалась детьми как фантастика, 
а взрослыми, возможно, как сатира, целящая в за-
падный мир капитала, но в 1990-е повесть оказалась 
прочитана как антиутопия, спроецированная на род-
ную российскую постсоветскую действительность 
(кто бы прежде такого ожидал?!).
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ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ДИСТАНЦИЯ

В СИСТЕМЕ МЕЖЛИЧНОСТНЫХ ОТНОШЕНИЙ

Статья посвящена роли дистанции в коммуникации. Будучи измерен, показатель психологической дистанции может 
дать большое количество полезной информации: о наличии конфликта в группе, о темпераменте и жизнеспособ-
ности личности. Это заставляет нас уделять особое внимание данному показателю при исследовании личности. 
Для этой цели нами была разработана концепция теста «Краткий опросник уровня социальной адаптации».
Ключевые слова: психологическая дистанция, коппинг- стратегия, созависимость, избегание, сотрудничество, 
совладающее поведение, адаптация личности.

A. V. Amosov
PSYCHOLOGICAL DISTANCE
IN THE SYSTEM OF INTERPERSONAL RELATIONSHIPS

The article is devoted to the role of distance in communication. In the measured form, the indicator of psychological 
distance can give a large amount of useful information: about the presence of conflict in the group, temperament and about 
the viability of the individual. This makes it necessary to pay special attention to this indicator in the study of personality. 
For this purpose, we have developed the concept of the «A short questionnaire on the level of social adaptation» test.
Keywords: psychological distance, copping strategy, codependency, avoidance, cooperation, coping behavior, personality 
adaptation.

Важной характеристикой межличностного 
взаимодействия является дистанция. Дистанция 
может быть физической и психологической (соци-
альной).

Физическая дистанция демонстрирует про-
странственную близость одного человека по отно-
шению к другому. Данный вид дистанции измеря-
ется при помощи простых измерительных инстру-
ментов и почти не отражает качественные аспекты 
коммуникации. Дистанция между участниками 
коммуникации имеет зоны. Так Э. Холли 
и Дж. Трейджер выделяют четыре пространственные 
зоны при коммуникативном взаимодействии:

1) публичная —  дистанция между общающи-
мися составляет более 4 м. Это общение с большой 
группой людей (например, лектор и студенты);

2) социальная —  от 1,2 до 4 м, общение деловое, 
больше форм;

3) личная —  от 0,5 до 1,2 м (например, разговор 
друзей или доверительная, эмоциональная беседа 
с пациентом);

4) интимная —  от 0 до 0,5 м [6, с. 140–141].
В отличие от физической дистанции, термин 

«психологическая дистанция» характеризует каче-
ственные аспекты отношений между людьми [3]. 
Психологическая дистанция означает природное 
ощущение человеком возможных границ доверия 
по отношению к собеседнику в ситуации общения [10].

Величина любой дистанции зависит от раз-
личных факторов: 1) места: в переполненном транс-
порте физическая дистанция минимальна; 2) тем-
перамента или характера: меланхолик или интроверт 
будет стараться держаться на расстоянии; 3) харак-
тера отношений: при наличии конфликта участники 
будут, скорее всего, стараться держаться на рассто-
янии, а при отсутствии —  сближаться; 4) принятых 
норм; 5) самооценки; 6) степени доверия.

Нарушение любого вида дистанции, как пра-
вило, субъективно воспринимается как вторжение 
в личное пространство или нарушение границ. Под 
границами в структуре социального взаимодействия 
понимаются правила, регулирующие взаимодействие 
между участниками коммуникации [8; 15]. В зави-
симости от субъективной значимости подобные 
вторжения или нарушения вызывают различную 
степень дезадаптации.

Например, по мнению М. М. Бахтина, наруше-
ние людьми психологической дистанции носит на-
звание «фамильярной зоны контакта» [2, с. 57]. 
В зависимости от гибкости или проницаемости 
границ подобное вторжение, даже при условии на-
личия близких родственных связей, предполагаю-
щих близкую дистанцию, может спровоцировать 
открытый конфликт, накопление обид, желание 
дистанцироваться от оппонента. В данном случае 
дистанцирование представляет собой стратегию 
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совладения с ситуацией стресса. Гибкость или про-
ницаемость границ является характеристикой, спо-
собной к изменению в зависимости от жизненных 
ситуаций. Например, у лиц, находящихся в местах 
лишения свободы [14] или в созависимых отноше-
ниях, границы более гибкие или размытые.

Сказанное свидетельствует о влиянии на пси-
хологическую дистанцию индивидуальной пере-
носимости стресса. Подобная способность опреде-
ляется как совладающее поведение, или жизнеспо-
собность личности, включает такие элементы, как 
коппинг- ценности и коппинг- стратегии личности 
[5; 12, c. 363].

На наш взгляд, одной из самых удобных мето-
дик, исследующих психологическую дистанцию, 
является проективная методика «Семейная социо-
грамма» [13]. Методика предполагает изображение 
членов окружения в виде кружков, расположение 
которых относительно друг друга показывает, кто 
субъекту ближе всех в психологическом отношении. 
Чем теснее контакт, тем ближе располагаются круж-
ки. Чем конфликтнее отношения в семье, сильнее 
эмоциональное отклонение испытуемого или пере-

живание эмоциональной отверженности, тем даль-
ше удаленность одного кружка от другого [13].

Графически по длине психологической дис-
танции и степени проницаемости границ можно 
выделить четыре типа отношений (рис. 1). По сте-
пени выраженности упомянутых признаков типы 
отношений являются континуумом. Срединное 
положение континуума представлено отношениями 
с отчетливо выраженными границами между субъ-
ектом и объектом взаимодействия: отношения со-
трудничества и отношения с жесткими границами. 
На полюсах расположились отношения с диффуз-
ными границами, созависимые, или отношения 
слияния, и дистанцирование, избегание, или от-
вержение. По увеличению психологической дис-
танции и характеру границ предлагаемые нами 
социограммы можно расположить следующим 
образом: 1) отношения слияния, или созависимые; 
2) гармоничные отношения, или отношения со-
трудничества; 3) отношения с явными, жесткими, 
непроницаемыми границами, закрытые; 4) дистан-
цирование, или избегание межличностных отноше-
ний.

Рис. 1. Основные типы социограмм

Социограммы расположены по степени увели-
чения психологической дистанции и соприкоснове-
ния личных границ —  от 1 до 4.

Представленные типы отношений имеют сле-
дующие характеристики:

1. Слияние: симбиотическая связь, или соза-
висимые отношения [12, с. 62]. В подобных отноше-
ниях границы и свои потребности, как правило, 
полностью игнорируются, все внимание направлено 
на другого человека, партнера или партнершу, по-

требность в котором или которой иногда субъектив-
но ощущается на уровне потребности в кислороде.

По мнению Рожновой Т. М., Костюка С. В., 
Малыгина В. Л. и др., чертами, свой ственными со-
зависимой личности, являются «самопожертвование, 
эмоциональная перегрузка, пренебрежение собой 
и своими потребностями» [10].

2. При сотрудничестве личность не поглощена 
другой, во взаимодействии задействована лишь не-
обходимая доля психологического пространства 
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личности, остальное пространство занято собствен-
ными потребностями и интересами.

3. В отношениях с жесткими границами лич-
ность держит границы ригидными, не допуская 
в свое пространство других. Как правило, такие 
отношения сопровождаются отсутствием доверия 
и/или враждебным отношением.

4. Дистанцирование, или избегание: уход 
от окружения при помощи физического или психо-
логического отдаления. Стратегия избегания —  по-
веденческая стратегия, при которой человек стара-
ется избежать контакта с окружающей его действи-
тельностью, уйти от решения проблем [13, c. 363]. 
Психологическая дистанция увеличивается за счет 
снижения субъективной значимости проблемы, 
ухода в иллюзии при помощи употребления алко-
голя или других психоактивных веществ. Избегание 
является самым первым, а значит, примитивным 
видом защиты от вредного воздействия среды [4].

Вот что пишут по этому поводу Л. И. Вассер-
ман, Б. В. Иовлева, Е. Р. Исаева:

При отчетливом предпочтении стратегии избе-
гания могут наблюдаться неконструктивные формы 
поведения в стрессовых ситуациях: отрицание либо 
полное игнорирование проблемы, уклонение от от-
ветственности и действий по разрешению возникших 
трудностей, пассивность, нетерпение, вспышки раз-
дражения, погружение в фантазии, переедание, упо-
требление алкоголя и т. п., с целью снижения мучи-
тельного эмоционального напряжения [7].

Тот факт, что избегающий тип отношений 
встречается при алкоголизме [1], объясняет, почему 
большинство ученых характеризует данную стра-
тегию как неадаптивную. Данная характеристика 
является узкой и не учитывает пользу избегания 
в отдельных острых ситуациях. В данном случае 
правильнее будет сказать, что характер неадаптив-
ности любой тип отношений приобретает в случае, 
если ему начинает отдаваться предпочтение перед 
другими, например: избегание при помощи алкого-
ля или слияние при созависимости. Исключением 
здесь, по нашему мнению, может являться лишь 
сотрудничество, представляющее социально при-
емлемый способ взаимодействия.

Высокая информационная ценность показателя 
психологической дистанции подтолкнула нас к раз-
работке методики «Краткой опросник уровня со-
циальной адаптации» (прил. 1), направленной на из-
учение связанных с адаптацией личности параметров 
психологической дистанции и способа взаимодей-
ствия с окружением.

Цель методики —  изучение психологической 
дистанции и выявление количественного соотноше-
ния используемых стратегий взаимодействия (см. 
рис. 1) при помощи составления профиля.

Текст опросника содержит двадцать утвержде-
ний, разделенных на пять групп. Каждое утвержде-
ние характеризует одну из четырех обозначенных 
стратегий. Задача респондента —  выбрать по одно-
му утверждению в каждой группе. Выбор каждого 

утверждения соответствует предпочитаемой стра-
тегии взаимодействия. Совокупность ответов пред-
ставляет собой профиль из характерного соотноше-
ния четырех типов стратегий.

Разработка методики включала следующие 
этапы:

1. Первоначальное формирование утверждений, 
характеризующих каждую упомянутую стратегию 
взаимодействия: формирование утверждений про-
исходило на основании существующих описаний 
основных типов отношений, содержащихся в спра-
вочной литературе.

2. Соотнесение изображений и утверждений. 
В данном этапе принимала участие группа экспертов 
из 28 человек. Все эксперты имели психологическое 
образование. Перед экспертами стояли задачи: со-
отнести высказывания и изображения (см. рис. 1), 
субъективно оценить каждое высказывание на со-
ответствие изображению и предложить поправки.

3. Коррекция высказываний с учетом пред-
ложенных экспертами изменений. В результате всех 
процедур удалось добиться следующего соотноше-
ния высказываний и изображений: соответствие 
утверждения № 1 изображению № 1 признали 19 
человек (63,7% всех респондентов); утверждения 
№ 2 изображению № 2–22 респондента (78,6% всех 
респондентов); утверждения № 3 изображению 
№ 3–23 человека (81,8%); утверждения № 4 изобра-
жению № 4–19 человек (67,9%).

4. Разбивка каждого окончательно сформиро-
ванного утверждения на пять более коротких вы-
сказываний и формирование бланка (см. прил. 1).

По нашему мнению, данный опросник занима-
ет промежуточное место между тестами «Семейная 
социограмма» Э. Г. Эдемиллера и «Коппинг-тест» 
Р. Лазаруса. Использование опросника позволяет 
за более короткое время выделить доминирующий 
у респондента стиль межличностных отношений. 
Данная методика полезна для использования не толь-
ко в индивидуальной работе, но и для исследования 
отношений в группе.

На момент публикации методика была опробо-
вана на трех респондентах, находящихся, с их слов, 
в отношениях созависимости. Все респонденты дали 
стабильные 3 из 5 ответов по шкале «Слияние», что 
может говорить о верности методики.

Приложение 1. Бланк опросника

Краткий опросник уровня социальной адаптации
Здравствуйте, перед Вами бланк, содержащий 

пять групп высказываний. Пожалуйста, соотнесите 
каждое из четырех высказываний в каждой группе 
со своим текущим состоянием и отметьте то, кото-
рое наиболее соответствует вам сейчас.

Постарайтесь сделать так, чтобы ваши ответы 
максимально точно, насколько это возможно, ото-
бражали то, что вы чувствуете. Выбирайте внима-
тельно, чтобы максимально точно отобразить свое 
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состояние. Помните: плохих и хороших, правильных 
и неправильных результатов не бывает, важно лишь 
ваше состояние.

Пожалуйста, выберите по одному выражению 
в каждой группе.

1. Группа 1.
a. Мое психическое, эмоциональное и физиче-

ское благополучие очень зависит от партнера, кото-
рого необходимо контролировать.

b. У меня нет нужды контролировать партнера, 
я чувствую, что доверяю ему (ей).

c. Мне необходимо постоянно сохранять не-
которую доля контроля при взаимодействии с окру-
жением.

d. Если точка зрения другого человека по важ-
ному вопросу отличается от моего мнения, то я пре-
кращу общение с ним.

2. Группа 2.
a. Я вполне допускаю, что кроме сферы наших 

общих интересов у меня и моего партнера или моих 
близких есть своя жизнь.

b. Моя потребность в некоторых людях из мо-
его окружения настолько сильна, что сопоставима 
с потребностью в кислороде.

c. Мое психическое, эмоциональное и физиче-
ское состояние отличается от психического, эмоцио-
нального и физического состояния окружающих меня 
людей настолько, что мне хочется отдалиться от всех.

d. Мне трудно сейчас впустить  кого-то в свою 
жизнь.

3. Группа 3.
a. В моем окружении много непорядочных или 

нечестных людей, поведению которых нет оправдания.

b. Я сейчас пытаюсь сблизиться с некоторыми 
людьми, это вызывает у меня тревогу.

c. Я чувствую сильную эмоциональную пере-
грузку вследствие контроля, требований и/или 
давления стороны некоторых членов окружения.

d. Если возникает сложность, мы совместно 
с партнером работаем над ее решением.

4. Группа 4.
a. В данный момент мне нужно время, чтобы 

разобраться в своей жизни, понять свои желания, 
цели, расставить приоритеты. Для этого мне при-
ходится защищать свои границы и держать их за-
крытыми от окружающих.

b. У меня есть потребности, но я совершенно 
не забочусь об их удовлетворении.

c. Нет ничего плохого, если в отношениях при-
сутствует доля эгоизма.

d. Я не могу принять, что люди не помогают, 
когда это мне необходимо, это предательство.

5. Группа 5.
a. Если я чувствую, что  кто-то из окружения 

нуждается в поддержке или помощи, я помогаю, 
даже несмотря на ответную агрессивную реакцию.

b. Я принципиально не обращаюсь за помощью 
или поддержкой, потому что не хочу навязываться. 
Если людям будет нужно, они сами предложат.

c. Я и другие люди из моего окружения сво-
бодно обращаемся друг к другу за помощью или 
поддержкой.

d. В данный момент я отношусь насторожено 
к окружающим.

Ключ: 1) слияние —  a, b, c, b, a; 2) сотрудниче-
ство —  b, a, d, c, с; 3) закрытые границы —  c, d, b, a, 
d; 4) избегание —  d, c, a, d, b.

Распределите
ответы в таблице

Таблица для фиксации ответов

5 5 5 5

4 4 4 4

3 3 3 3

2 2 2 2

1 1 1 1

1. Слияние 2. Сотрудничество 3. Закрытые границы 4. Избегание
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ЭСТЕТИКА И ЕЕ ДРАМАТИЧЕСКАЯ СОСТАВЛЯЮЩАЯ
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В статье рассматривается эстетика одной из существенных сторон русской философской мысли, обозначенной как 
«ночная культура». Данное понятие заимствовано у прот. Г. Флоровского. В первой части мы возьмем во внимание 
философию, которая представляла собой прямое наследие и развитие «ночной культуры». При рассмотрении 
данной «культуры» в философии и литературе важно будет выделить, какой смысл приобретала для нее природа 
или женственность и почему защита земной «тварной» природы —  ради которой софиологическое направление 
и создавалось —  имела для русской мысли столь принципиальное значение, находя себе множество последовате-
лей. Вторая часть будет посвящена драматической составляющей эстетики «ночной культуры» в ракурсе русской 
литературы и публицистики.
Ключевые слова: ночная и дневная культура, двоеверие и софиология, положительная эстетика, монизм и моно-
дуализм, христианский натурализм, Мать-земля в творчестве Достоевского.

Artem S. Bykov
THE DRAMATIC COMPONENT OF THE AESTHETICS OF «NIGHT CULTURE»
IN RUSSIAN PHILOSOPHICAL THOUGHT

The article examines the aesthetics of one of the essential aspects of Russian philosophical thought, 
designated as «night culture». This concept is borrowed from prot. G. Florovsky. In the first part, we will take 
into account the philosophy that represented the direct legacy and development of the «night culture». When 
considering this «culture» in philosophy and literature, it will be important for us to highlight what meaning 
nature or femininity acquired for it, and why the protection of earthly «created» nature, for which the sophological 
direction was created, was of such fundamental importance for Russian thought, finding many followers.
The second part will be devoted to the dramatic component of the aesthetics of «night culture» through the consideration 
of Russian literature and journalism.
Keywords: night and day culture, dual faith and sophiology, positive aesthetics, monism and mono-dualism, Christian 
naturalism, Mother Earth in the works of Dostoevsky.

Не всегда отдают себе отчет в том, что идея творения нужна 
философии не менее, если не больше, чем богословию. 
Всеединство может импонировать своей стройностью и внутренней 
согласованностью, но дурной, поспешный монизм, даже если он 
прикрыт термином «монодуализм», не отвечает тайне бытия.

В. В. Зеньковский

Введение

Говоря о русской философии, мы должны дер-
жать в уме, что с самого начала она была сопряжена 
с национальной рефлексией, осмыслением себя 
в мире пробудившегося к сознательности народа 
на фоне европейской цивилизации, которая давно 
данное пробуждение пережила. И также учитывать, 
что рассматриваем философию народа, который 
первым в мире образовал социалистическое госу-
дарство и в дальнейшем руководствовался мессиан-
ской идеей по спасению всего остального мира 
от «тирании зла».

Нередко можно услышать, что философия в Рос-
сии XIX в. не отличалась особой самобытностью. 

В 1884 году русский позитивист и историк Н. И. Ка-
реев отмечал, что у «главных представителей нашей 
самобытности далеко не все было самородно- 
русским: славянофилы «просвещались» философией 
«гнилого Запада» и переносили на дух славянский 
те качества, которыми Гегель награждал дух герман-
ский» [40, с. 175]. Подобно пробудившемуся от мира 
детства юноше, дореволюционная интеллигенция 
рефлексировала и мечтала о своих светлых подвигах, 
что представлялось даже не просто необходимым 
этапом для любого становящегося исторического 
самосознания, но и некоторым преимуществом перед 
отяжелевшим от своей упрочненной зрелости за-
падным миром. Русский интеллектуальный и духов-
ный слой был еще совсем молод, поэтому с присущим 
ему «юношеским энтузиазмом» впитывал в себя 
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всякий привлекший его философский алгоритм, 
причем делал это не просто ради порабощения себя 
этому алгоритму, но для развертывания через него 
собственного творческого потенциала. По мнению 
Кареева, сравнительная бедность русской науки 
приучила «черпать идейный материал отовсюду», 
заставила «совершать синтез разнообразных точек 
зрения», а вместе с тем привела «к исканию более 
широкого понимания общественной роли науки, 
которое устраняло бы занятие наукой только из-за 
мимолетной злобы дня или ученого любопытства, 
ставя ему целями жизнь и знание» [40, с. 181, 182]. 
Приведенный ученый был, конечно же, не единствен-
ным: П. Я. Чаадаев также писал о нашем «счастливом 
положении» ввиду того, что «мы девственным умом 
встречаем каждую новую идею» [52, с. 45]. Такие 
гиганты европейской мысли, как Г. Гегель 
и Ф. Ницше,высказывались аналогично, подчеркивая, 
что Россия скрывает «небывалые возможности раз-
вития своей интенсивной природы» [33, c. 407] или 
накапливаемую «с давних пор» волю, которая теперь 
должна «по излюбленному выражению нынешних 
физиков, освободиться» [43, с. 331].

О России с определенностью можно говорить 
как о мессианской по своему духу стране —  в том 
смысле, что, впитав в себя  какую-либо идею и по-
верив в нее, народ станет самоотверженно служить 
ей, словно сакраментальному божеству, вкладывая 
в ее распространение всю свою необузданную силу. 
Это желание послужить нечто священному и объ-
единяющему весь мир есть основная движущая сила 
русской мысли. «Русская женщина смело пойдет 
за тем, во что поверит, и она доказала это», —  гово-
рил по этому поводу Ф. М. Достоевский в своей 
знаменитой речи о Пушкине [10, с. 140]. Там же он 
укажет, что «народы Европы и не знают, как они 
нам дороги», «…так же дороги, как и Россия, как 
и удел своей родной земли» [10, с. 140]. Будет умест-
ным вспомнить по этому поводу слова русского 
мыслителя В. С. Соловьева, которые могут послу-
жить кратким определением того, что подразумевал 
Достоевский, когда говорил об особой божественной 
миссии русского народа:

Правда, он считал Россию избранным народом 
божиим, но избранным не для соперничества с дру-
гими народами и не для господства и первенства над 
ними, а для свободного служения всем народам и для 
осуществления, в братском союзе с ними, истинно-
го всечеловечества или вселенской Церкви [45, с. 46].

Сразу стоит добавить, что эта мысль о служении 
с объединением должна быть применима не только 
по отношению к другим народам, но и всему про-
чему, что относится к сфере идей всего мира. «По ча-
сти усвоения мы едва ли не первый народ в мире» 
[40, с, 178]; но кроме усвоения нам также присуща, 
если выражаться словами приведенного русского 
позитивиста, тенденция к «синтезу разнообразных 
точек зрения», или —  если выражаться словами 
русского писателя —  к «всемирной отзывчивости». 

Усвоение этих разнообразий, комбинирование ими 
с соединением, опять же производится не из празд-
ного любопытства, но с  какой-то значимой или, 
лучше сказать, сакраментальной целью, которая 
и объединяет все эти разнообразные члены одного 
организма. Должна существовать  какая-то общая 
направляющая Мысль, без которой все остальное 
просто станет бессмысленным и эта жгучая тяга 
к усвоению всего быстро перевоплотится в инфер-
нальную холодность, так что дальше начнется лишь 
процесс мыслительного распада на множество жуж-
жащих в голове противоречивых мелких идей, 
аналогичный процессу междоусобной брани раз-
розненных княжеств. «Настоящая история этого 
народа начнется лишь с того дня, когда он проник-
нется идеей, которая ему доверена и которую он 
призван осуществить» [52, с. 42]. Стоит лишь до-
бавить к сказанному, что эта история и закончится, 
когда  какая-либо священная идея народа раство-
рится. В этой возвышенной идее, по свидетельству 
П. Л. Лаврова, нуждались даже русские нигилисты, 
в повальном отрицании которых «скрывалось самое 
фанатическое утверждение новых начал жизни» [41, 
c. 216]. «Материалистическое обожание вещества, —  
продолжит приведенный революционер, —  не ме-
шало созданию среди «нигилистической» русской 
молодежи аскетических коммун, «ячеек» и кружков, 
долженствовавших скоро перейти в самоотвержен-
ную борьбу за идеалы лучшего общественного 
строя» [41, c. 216]. Этот «нигилизм петербургского 
образца» также выделит и Ницше, разгадывая в нем 
«веру в неверие, вплоть до мученичества за нее» [43, 
с. 668]. Очевидным становится, почему материализм 
с атеизмом только и могли прижиться в этом народе 
лишь в своих самых идеалистических вариациях, 
подразумевающих самоотверженную борьбу за все-
общее единение и счастье. Только такая вариация 
материализма могла подразумевать жертвенное 
служение до самого конца.

Можно по-разному относиться к такому укоре-
ненному в сознании народа мессианству, видя в этом 
как преимущество (считая, что такое жертвенное 
служение все-объединяющим сакраментальным 
ценностям есть неиссякаемый источник пробужде-
ния общей народной воли); так и серьезный недо-
статок, тормозящий развитие духовного самосо-
знания и грозящий страшной национальной ката-
строфой. На данный момент мы берем это свой ство 
как неискореняемую данность, к пониманию которой 
постепенно и подбираемся. Без высшей цели народ 
не находит себя. Тот же самый народ, что только 
вчера с небывалым воодушевлением и единством 
то строил, то сметал стены, уже на следующий день 
будет лежать на самом дне бездеятельного отчаяния, 
с тем же азартом занимаясь саморазрушением 
и «строительством железных заборов» друг от дру-
га. Эта роковая черта неоднократно отмечалась 
в среде русской интеллигенции, критикующей 
русский мессианизм. Достаточно для примера при-
вести рассуждения Е. Н. Трубецкого:
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Присущий нашему национальному характеру 
максимализм заставляет нас во всех жизненных во-
просах ставить дилемму —  «или все, или ничего». 
Вот почему от чрезмерности возвеличения мы 
так легко переходим к чрезмерности отчаяния. 
Или Россия —  народ- богоносец, или она —  ни-
чтожнейший народ, а может быть, даже и вовсе 
не народ… [47, с. 256].
Отсутствие великой миссии после разочарова-

ния в ней быстро разобщает народ, пробуждая в нем, 
как некую самозащиту, нигилистические чувства 
все-отрицания, названного немецким мыслителем 
русским фатализмом:

Ничего больше не принимать, не допускать к себе, 
не воспринимать в себя —  вообще не реагировать 
больше… Глубокий смысл этого фатализма, который 
не всегда есть только мужество к смерти, но и со-
хранение жизни при самых опасных для жизни об-
стоятельствах, выражает ослабление обмена веществ, 
его замедление, своего рода волю к зимней спячке 
[43, с. 704].

В целом анти-мессианизм далеко не уходил 
от мессианской мысли и отмечал, что у русского 
народа наряду с другими народами также должна 
раскрываться своя самобытная возвышенная идея. 
Приверженцы антимессианизма указывали прежде 
всего на такие общенародные недостатки, каковые 
могут с особой силой пробудиться, как только мес-
сианская мысль станет доминировать в сознании 
народа, а именно на свой ственную мессианству 
надменность и националистический эгоцентризм. 
Так же, как и последователи мессианской мысли, 
они верили в священную миссию России, что и она 
играет значимую роль для всего мира, подчеркивая 
при этом, что это не дает ей оснований возноситься 
над той же Италией или Германией. В то же время 
некоторые (не все, конечно) приверженцы мессиан-
ского призвания России отмечали ту же мысль, 
но делали акцент на том, что мессианская роль за-
падных народов, которые раскрывали определенные 
идеи мирового Духа, подошла к концу, и теперь 
настало время именно России сыграть свою значи-
мую роль для всего мира: «Христианское мессиан-
ское сознание может быть лишь сознанием того, что 
в наступающую мировую эпоху Россия призвана 
сказать свое новое слово миру, как сказал его уже 
мир латинский и мир германский» [28, с. 307]. Они 
также критиковали русский национализм, который 
не имеет ничего общего с христианским мессианиз-
мом (где все народы едины в Боге): в своем христи-
анском мессианизме Россия как раз только и преодо-
левает националистический эгоцентризм [28, с. 300].

I

Критикуя мессианскую мысль России, Трубец-
кой при этом подчеркивал, что сама страна несет 
глубинный и недостающий компонент для всего 

остального христианского мира. Если выражаться 
коротко, недостающим компонентом оказывалась 
мистически- созерцательная сторона христианства. 
Дальше для краткости процитирую уже Трубецкого 
о трех ветвях в христианстве:

В христианстве одинаково необходимы и нужны 
и «свет Востока», мистическое прозрение в тайны 
последнего, запредельного откровения, и волевая, 
человеческая, римская энергия, и дух свободного 
исследования протестантской Германии [47, с. 257].

Первое он отождествлял с христианством Ио-
анна, самого мистического евангелиста; второе —  
с христианством Петра, столпа и основателя («кам-
ня») римской церкви, и третье —  с христианством 
Павла. Такое определение основных христианских 
течений скорей демонстрирует это укорененное 
противопоставление Западу (как  чему-то призем-
ленному и индивидуалистическому), в принципе 
необходимое для становления философского само-
определения русской философии, исторически свя-
занной с созерцательным мистицизмом христиан-
ского Востока; всегда необходим был такой «анти-
тезис» в виде западного материализма и индивиду-
ализма, хотя бы ради того, чтобы освободить мысль 
«от тяжких уклонов, через которые пришлось прой-
ти мысли на Западе» [39, с. 184].

Чуть позже Н. А. Бердяев естественную на-
правленность русского духа обозначит также стрем-
лением к анархии, беспорядочности, «дионисизму» 
[28]. На данном этапе нашего рассмотрения будет 
верным эти два определения выделить, чтобы от-
толкнуться от них: первое обозначим как восточно- 
христианскую сторону русской мысли (когда речь 
идет о созерцательном мистицизме), второе —  как 
дохристианскую сторону (когда речь идет об ирра-
циональной душевной стихийности). Касательно 
второй стороны исследователь русского фольклора 
и мыслитель Г. П. Федотов отмечал, что «мы лучше 
всех культурных народов сохранили природные, 
дохристианские основы народной души» [49, с. 391], 
что «на дне величайших созданий русского слова 
открывается нечто общее с примитивом народного 
фольклора» [49, с. 391]. Это «русское средневековье», 
удержавшееся в народных слоях «до середины 
XIX века» [49, с. 392], позволило и самой интелли-
генции снова и снова обращаться к своей самобыт-
ной народной почве, не уклоняясь в сторону от ее 
творческого начала. Поэтому практически оконча-
тельное «крушение русского средневековья» вос-
принялось русской интеллигенцией как нечто ката-
строфическое для всего населения, словно речь шла 
о смерти всей души России, а значит, и всего на-
рода:

Ибо всему свой срок, —  миновала и для нас сказ-
ка: отказались от нас наши древние заступники, 
разбежались рыскучие звери, разлетелись вещие 
птицы, свернулись самобраные скатерти, поруганы 
молитвы и заклятия, иссохла Мать- Сыра- Земля, 



71

ACTA ERUDITORUM. 2023. ВЫП. 43

А. С. БЫКОВ  ЭСТЕТИКА И ЕЕ ДРАМАТИЧЕСКАЯ СОСТАВЛЯЮЩАЯС ПОЗИЦИЙ «НОЧНОЙ КУЛЬТУРЫ» 

иссякли животворные ключи —  и настал конец, 
предел божьему прощению [4, с. 73].
Утрата русским человеком своей народной 

мифотворческой основы, своей «древней связи 
с землей» [43, с. 395], должна привести и к исчезно-
вению его большого творческого существования, 
сделав поверхностным и прозрачным: «Ибо в этом 
вся значительность этого темного, русского пятна. 
Исчезнет оно, и русская литература, может быть, 
навсегда утратит свои подземные ключи, свою глу-
бину» [43, с. 395].

От «пантеистической душевности» простого 
народа, «древней связи с землей», мы и станем от-
талкиваться в рассмотрении русской философской 
и литературной мысли, беря во внимание стихийно 
распространенную сторону его жизни —  двоеверие. 
Сразу стоит оговориться, что под «двоеверием» 
будет пониматься вовсе не дуализм христианства 
и язычества, подразумевающий одновременное 
служение двум разным религиозным системам; 
но народное понимание христианского учения, 
во многом содержащее элементы из языческого про-
шлого. Эти элементы позволили воспринять 
византийско- православную культуру не в зеркально 
отображаемой, но в народной форме, по содержанию 
выражающей синкретическое слияние двух разных 
религиозных мировоззрений.

Размышляя об этом явлении, православный 
богослов Г. В. Флоровский выделял в русской рели-
гиозной жизни две культуры: «дневную» 
(византийско- христианскую), история которой не ис-
черпывает «всей полноты русской духовной судьбы», 
и «ночную», слагающую «новый и своеобразный 
синкретизм, в котором местные языческие «пере-
живания» сплавляются с бродячими мотивами 
древней мифологии и христианского воображения» 
[51, с. 14]. Первую культуру христианский богослов 
связывал, конечно же, с культурой «духа и ума», 
а «ночную», с культурой «мечтания и воображения» 
[51, с. 15]. При этом «ночная культура», со слов при-
веденного исследователя, «в виде синкретических 
«басен»» демонстрировала «странную живучесть», 
каковую замечали «уже древние полемисты и про-
поведники» [51, с. 15]. В «этой вольности народного 
воображения» впоследствии усматривалась одна 
«из основных черт русского народного духа», рас-
сматриваемая самим богословом в качестве «исто-
рической величины», «продукта развития», а не про-
сто врожденной национальной черты [51, с. 15].

Изъяном и слабостью древнерусского развития, 
по мысли приведенного богослова, оказывается не-
достаточность «аскетического закала», «чрезмерная 
душевность» или «поэтичность», духовная неоформ-
ленность душевной стихии [51, с. 15]. Схожую мысль, 
правда, уже сквозь призму андрогинизма и ницше-
анства (в образах рыцарской аполлонической муже-
ственности и мистической дионисийской женствен-
ности), выразит и Бердяев: к ней мы позже еще 
вернемся, учитывая, что выделенная проблема 
«разрыва двух начал» является ключевым моментом 

рассматриваемой нами темы. Крайнюю противопо-
ложность такой «славянской мягкости» Флоровский 
находил в «византийской сухости» [51, с. 15], 
в то время как Бердяев духу славянскому противо-
поставлял дух германский (к которому мы также 
обратимся несколько позже).

* * *
Когда речь идет о культуре «духа и ума», 

об «аскетической закаленности», которой столь 
не хватает «славянской душевности», то под ней мы 
должны понимать такую аскетическую направлен-
ность миросозерцания, в которой чувственная душа 
сублимируется «к умному видению и созерцаниям» 
[51, с. 16]. Кроме того, мы должны также учитывать, 
что «психологическим импульсом, вдохновлявшим 
Флоровского при написании его книг, было отвер-
жение так называемой «софиологии» во всех ее 
видах, особенно в трудах ее главных представителей, 
В. С. Соловьева, С. Н. Булгакова и о. П. Флоренско-
го» [19]. Чтобы лучше понять принципиальную 
разницу между душевной (синкретически- народной, 
чувственно- психической) и духовной мистикой, 
необходимо понять эстетически- созерцательную 
сторону византийского богословия, и в первую 
очередь его церковно- аскетическую традицию. Для 
этого мы будем ссылаться на труды того же автора, 
чтобы раскрыть и его понимание аскетически- 
созерцательной традиции. Бог в ней является цен-
тром устремления всего тварного мира в качестве 
источника Блага и Красоты: «Все к нему устремля-
ется, ибо все от Его любви исходит, ибо Он есть 
Благо и Красота, —  а Благу и Красоте подобает быть 
предметом влечения и любви…» [50, с. 106]. Он есть 
«совершенная Красота, сверхкрасота и всекрасота, 
без начала и конца, безо всякого изъяна, —  источник 
и прообраз всякой красоты и всех красот» [50, с. 106, 
107]. Эта короткая формула, взятая у Флоровского 
из его описания эстетического богословия ареопа-
гитиков, предстает некой богословской «точкой 
опоры» для развертывания аскетически-созерца-
тельной мысли.

Нужно сразу оговориться, что, по словам Фло-
ровского, аскетическое богословие ввиду того, что 
рождалось не без борьбы, не подлежит стилизации 
«в упрощающем синтезе» [50, с. 145]. Мы можем 
встретить в нем глубокие разногласия и противо-
речия:

И натяжение между идеалом совершенного оди-
ночества («не могу быть сразу и с Богом и с людьми», 
говорил авва Арсений) и идеалом деятельного ми-
лосердия так и осталось неразрешенным. В этом 
разногласии обнажается  какая-то предельная рели-
гиозная антиномия, не только антитеза… [50, с. 145, 
146].

Поэтому, с другой стороны, аскетическая тра-
диция нуждалась в точном догматическом синтезе, 
что и было обнаружено Флоровским у Максима 
Исповедника, когда «догматика и аскетика нераз-
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рывно смыкаются в его системе» [50, с. 146]. С же-
ланием повторить принятое учение Максим Испо-
ведник в своей аскетике не был оригинальным, 
но давал «синтез, а не компиляцию» [50, с. 225]. 
В богословии Максима Исповедника существуют 
три ступени восхождения человека к Богу: «Сперва 
познаются только основания («логосы») естествен-
ного бытия, затем постигается мир мысленный или 
умный, —  и только под конец закаленный в молит-
венном искусе ум познает Бога» [50, с. 224]. На пер-
вой ступени, в основаниях сосредотачивается не про-
стое виденье вещей, данное в повседневном опыте, 
но духовное их прозрение, видение мира в Боге (или 
Бога в мире), когда распознаются «энергии Логоса, 
скрытые и потаенные под чувственными покровами» 
[50, с. 224].

При созерцательном проникновении к основам 
бытия «человеческий ум уподобляется Божествен-
ному, —  становится малым логосом, отображая 
в себе великий Логос» [50, с. 224]. Это есть второй 
этап, который можно назвать апокатастазическим. 
На этой ступени человек выступает средоточием 
всей твари, смыкающим в себе духовный и веще-
ственный мир, и цель человека, как живого образа 
Слова в творении, «обнять и объединить в самом 
себе весь мир (ένωσις) и воссоединить его со Словом, 
содержащим в Себе от вечности животворящие 
основания всяческого бытия» [50, с. 208]; «он при-
зван к обожению и к тому, чтобы именно в нем со-
вершилось обожение всей твари, ради которого она 
измыслена и сотворена», потому что именно в нем 
«сосредоточены все Божественные силы и энергии, 
открывающиеся в мире» [50, с. 208]. «Чрез осущест-
вление подлинной иерархии и согласованности 
космических сил человек обратил бы весь мир 
в целостный и единый организм» [50, с. 209], чего, 
однако, не произошло изначально в результате гре-
хопадения, укоренения зла, почему и необходимо 
было рождение Богочеловека, дабы человек вос-
становился через него в виде малого логоса.

Указанные две ступени оказываются недоста-
точными, потому что созерцающий ум познает 
только «умный мир» и Бога как Творца, Промысли-
теля, Судью:

Но ум должен выйти и из умного мира, взойти еще 
выше, в самый таинственный мрак Божества. <…> 
Это ступень и состояние чистой молитвы. Ум поды-
мается выше форм и идей, и приобщается Божествен-
ного единства и мира [50, с. 224].

Человек вступает в невещественный и без-
образный нетварный Мир.

Конечно, восхождение ума невозможно «без 
пламенного горения сердца», почему Исаак Сирин 
и пишет о возгорании сердца «о всем творении, 
о человеках, о птицах, о животных, о демонах, 
и о всей твари. При воспоминании о них, при воз-
зрении на них очи слезятся, от великого и сильного 
сострадания, объемлющего сердце» [50, с. 191]. По-
этому отречение от тварного мира вовсе не подраз-

умевает холодность: даже если и есть ненависть 
к миру, то она бесстрастная и ради только пламен-
ного устремления к Богу. Однако с другой стороны 
мы видим здесь уже даже не натуралистический 
минимализм, но полное отсутствие вещественной 
сотворенной природы при созерцании, когда во имя 
внутренней красоты презирается красота внешняя: 
«…не может никто увидеть этой внутренней красо-
ты, если не презрит красоты внешней, не отвернет-
ся и не оторвет своих пристрастий от видимого 
мира» [50, с. 192].

Здесь как раз возникает тот самый противоре-
чивый момент, отмеченный самим русским бого-
словом как антонимичный. Третья ступень и ока-
зывается самой проблематичной. На таком высшем 
аскетическом уровне становятся неудивительными, 
к примеру, слова о том, что «любовь Божия угаша-
ет любовь к родителям, а кто говорит, что он имеет 
ту и другую, обманывает сам себя» [18, с. 49]; или 
утверждение:

Пристрастие к  кому-нибудь из родственников или 
из посторонних весьма вредно; оно может мало-по-
малу привлечь нас к миру и совершенно погасить 
огонь нашего умиления. Как невозможно одним 
глазом смотреть на небо, а другим на землю: так 
невозможно не подвергнуться душевным бедствиям 
тому, кто мыслями и телом не устранился совершен-
но от всех своих родственников и не-родственников. 
невозможно не подвергнуться душевным бедствиям 
тому, кто мыслями и телом не устранился совершен-
но от всех своих родственников и не-родственников 
[18, с. 51, 52].

Как мы уже видели, у Исаака Сирина поднима-
лась тема умиления над всем тварным миром, и сто-
ит теперь добавить лишь, что оно даже не входит 
в противоречие с указанными текстами Лествични-
ка: отвлеченно- созерцательное умиление по отно-
шению к тварному бытию вполне может исключать 
деятельное соприкосновение с натуралистической 
действительностью. Это «наше умиление» станет 
уже отдельно существовать от падшего веществен-
ного и социального мира и даже сторониться его, 
дабы само чистое по своей святости чувство не за-
грязнилось им. Важно отметить этот этический 
и эстетический момент. Он лучше всего показывает, 
каким образом восхождение духа под воздействием 
Красоты Бога заставляет постепенно приближаться 
к тому самому мраку без-образного Божества, когда 
исчезают  какие-либо связи с земными вещами, пред-
стающими в тот момент уже балластом, который 
следует сбросить как с точки зрения деятельной 
этики, так и с точки зрения созерцательной эстети-
ки. В житии Арсения Великого, составленном Дми-
трием Ростовским, мы видим яркий пример отрече-
ния и явного пренебрежения красотой мира:

Для чего же вы сидите здесь и слушаете шум 
тростника? Тот, кто действительно любит молчание, 
не должен слушать даже и пения птиц, которое 
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может нарушить мир душевный; тем более может 
смутить сердце инока шум тростника [16, с. 238].
Можно по-разному относиться к этой край-

ности «византийской сухости»: мы должны только 
констатировать, что она является прямым следстви-
ем теоцентрического подхода, предлагаемого «днев-
ной культурой», пусть в нем и будет подразумевать-
ся эстетическая ценность тварного мира. Иначе 
говоря, здесь напрашивается та неразрешимая 
противоречивость, когда подход, не придерживаясь 
«срединного пути», последовательно уходит до мак-
симальных пределов в сторону чистого духа. С од-
ной стороны, противоречие, с другой —  последо-
вательность; и, конечно, для самих крайних аскетов 
это выделенное богословом противоречие —  «мни-
мое», потому что их теоцентрическая эстетическая 
парадигма содержит изначальную предпосылку 
к «поступенчатому восхождению» с отбрасывани-
ем средств для восхождения. Для наглядности 
можно привести витгенштейновскую формулиров-
ку: «…он должен, так сказать, отбросить лестницу, 
после того как он взберется по ней наверх» [32, 
с. 130]. При таком подходе третья ступень является 
главной, самодостаточной, подразумевающей само-
цель и вполне допускающей преодоление остальных 
ступеней ради чистоты (так что и апокатастасис 
окажется только отвлеченным созерцательным 
умилением в отдаленной пещере), что мы и видим 
на примере некоторых святых аскетов.

* * *
Несмотря на относительную затянутость и от-

ход от основной темы, представлялось необходимым 
сделать обзор «дневной культуры» и определить ее 
проблематичные места, чтобы лучшим образом 
осветить, чему противопоставляла себя и к какой 
обратной «крайности» тяготела «славянская душев-
ность», русская творческая мысль, а в некоторых 
случаях и богословие. Так, например, антипод «днев-
ной культуры» Владимир Соловьев, положивший 
своими трудами начало движению софиологии 
в сфере русской мысли, прямо определял данный 
келейно- пустынный «индивидуализм» как «псев-
дохристианство»:

Ограничивая дело спасения одною личною жиз-
нью, псевдохристианский индивидуализм должен 
был отречься не только от мира в тесном смысле —  
от общества, публичной жизни, —  но и от мира 
в широком смысле, от всей материальной природы. 
В этом своем одностороннем спиритуализме средне-
вековое миросозерцание вступило в прямое проти-
воречие с самою основою христианства. Христиан-
ство есть религия воплощения Божия и воскресения 
плоти, а ее превратили в  какой-то восточный дуа-
лизм, отрицающий материальную природу как злое 
начало. Но злым началом сама по себе материальная 
природа быть не может: она пассивна и инертна —  
это женственный элемент, принимающий то или 
другое духовное начало [46].

Конечно, тут выражается только одна из сторон 
созерцательной мистики христианских аскетов —  ее 
крайняя сторона, но этот отрывок ярким образом 
служит введением к пониманию того, в чем была 
философская и богословская необходимость Софии 
для русской культуры и почему софиологические 
построения Соловьева имели последователей. Здесь 
ясно выражено, чему противопоставляла себя со-
ловьевская мысль и какую тенденцию в христиан-
стве она никак принимать не хотела, прямо обличая 
ее в качестве «псевдохристианства». Сравнивая их 
(«псевдохристиан») с апостолами, философ не без 
иронии писал: «Те изгоняли бесов для исцеления 
одержимых, а эти для изгнания бесов стали умерщ-
влять одержимых» [46]. Умерщвление «одержимой 
языческими божествами и прочими демоническими 
прелестями тварной природы» превращает саму 
природу в «мертвую почву» и обрекает человечество 
на душевную смерть [46]. Софиология Соловьева 
являлась, таким образом, попыткой осуществления 
солидарности с «землею», нравственного отношения 
к ней. Однако эта нравственность, по его мысли, 
не должна была ограничиваться одной только на-
турализацией эстетически- созерцательной сферы 
духовной жизни —  также сама этика человека долж-
на была иметь направленность на социальную дей-
ствительность, на общечеловеческую реальность, 
на «ближнего»: только так возможным оказывается 
«христианство живое, социальное, вселенское» [46]. 
Это была далеко даже не идея одного «Вифлеема», 
когда Горний мир соединился с тварным, но идея 
«Воскресения Христа в человечестве», когда «и исто-
рический Фома приложит руку свою к этому дей-
ствительно во плоти воскресшему христианству 
и с радостью воскликнет: Господь мой и Бог! [Иоан. 
20, 28]» [46]. Впрочем, мы забежали немного вперед 
и рассматриваем данные рассуждения основателя 
русской софиологии только для того, чтобы про-
следить, какие «христианские тенденции и противо-
поставления» смогли образоваться на почве русско-
го двоеверия, для которого оставалось характерным 
персонификация и почитание «матери- земли» (по-
добное почитанию чувственного Космоса у право-
славных греков, только с разницей, что у славян 
особым почитанием пользовалась именно женствен-
ная земная природа) [48, c. 74].

Противопоставлявший аскетически направлен-
ной «дневной» культуре «ночную» богослов Фло-
ровский находил выход для избавления от славян-
ского женственного изъяна с недостаточной «оду-
хотворенностью души», «чрезмерной душевностью» 
или «поэтичностью», «духовной неоформленностью 
душевной стихии» —  в «духовной сублимации» 
через ««умную» аскезу, через восхождение к умно-
му видению и созерцаниям» [51, с. 16]. Определяя 
две крайности, он тяготел, по всей видимости, к той 
середине, которая бы имела уклон в сторону «Гор-
него мира»: «от психического к пневматическому» 
[51, с. 16] с учетом душевного. Было бы недоразуме-
нием сказать, что приведенный богослов выражал 
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чуждую и отвлеченную от народно- религиозного 
фольклора мысль, но  все-таки мы обнаружим одну 
важную тонкость, которая заставит остаться фоль-
клорной аскетической мысли в пределах «ночной», 
а не «дневной культуры».

В народно- религиозной мысли, помимо вос-
певания «Матери- земли», также просвечивается 
воспевание «Матери- пустыни», подразумевающее 
отречение от «Матери- земли». Причем, что важно 
отметить, это было даже далеко не то отречение, 
каковое воспевалось в византийской аскетической 
традиции: но уже срединное, в котором и сама «Пу-
стыня» имела тенденции к персонификации в каче-
стве посредницы. Так, разбирая стих «Иосаф-царе-
вич и Пустыня» из «Голубинной книги», Федотов 
отмечает:

Таким образом не демонический соблазн красоты 
искушает в природе, а материнское сердце земли 
противополагается девственной красоте пустыни. 
Но они оба благословенны. Конфликт между ними 
намечен необычайно тонкими чертами и не остает-
ся непреодоленным. Царевич избирает пустыню, 
чтобы спасаться ее ангельской красотой [48, c. 77].

Воспевание пустыни, которую певец эстетиче-
ски созерцает, не уходя в свою внутреннюю созер-
цательную келью, обусловлено тем, что «христиа-
низируясь, подчиняясь закону аскезы, мать-земля 
превращается в пустыню- девственную мать, спа-
саться в которую идет младой царевич Иосаф» [48, 
c. 77]. По словам Федотова, несмотря на то, что по-
хвала пустыне «является одной из очень древних 
тем монашеской литературы Востока и Запада», 
все же «ее развитие в русском стихе подчеркивает 
особые интимные черты в отношении русского на-
рода к красоте земли» [48, c. 75]. Нуждаясь в духовно- 
эстетическом натурализме, народный созерцатель 
«решительно не хочет видеть в красоте земли страст-
ных «панических» черт» [48, c. 77]. Иначе говоря, 
принимая во внимание Пустыню в качестве симво-
ла созерцания в направленности к аскетическому 
идеалу, —  созерцание красоты возможно в ее дев-
ственном бесстрастном великолепии, ангелоподоб-
ной пустынности: «…красота мира для русского 
певца дана не в соблазнах страстных сил, а в бес-
страстном умилении, утешительном и спасительном, 
но как бы сквозь благодатные слезы» [48, c. 78].

Было бы несколько поспешным отождествлять 
созерцание «девственной Пустыни» или сам прин-
цип такого созерцания мира (исходящего из прин-
ципа созерцания «Матери- земли» уже в аскетиче-
ском варианте) с той «первой ступенью созерцания», 
каковую мы находим у восточных аскетов. В се-таки 
есть существенная разница между персонифициро-
ванной Пустыней, воспринимаемой в качестве ма-
тери, и теоцентрическим Космосом. «Пустыня» 
выражает собой по-прежнему женственное тварное 
начало и больше в таком смысле отождествляема 
с созерцанием «тварной Богородицы», нежели не-
тварного Логоса в сотворенной природе. Певец об-

ращается к ней как к прекрасной и любимой матери- 
посреднице, одновременно прося ее научить творить 
Божью волю и возвести к Небесному Царству. Здесь 
заведомо подразумевается сохранение общей духов-
ной связи со своей «Матерью» до последнего зем-
ного часа, потому что и сам созерцатель предстает 
не просто связующим звеном между Космосом 
и Логосом в качестве центральной части всего миро-
здания (как это мы видим на второй ступени у вос-
точных аскетов); но сам мир представляет собой 
связующую божественную систему: «…если мир 
божественного происхождения, то и человек обла-
дает природой божественной, могли бы мы продол-
жить мысль певца, —  только божественность его 
не второго, а третьего порядка» [48, c. 69]. Боже-
ственность человека второго порядка мы находим 
у восточных аскетов, тогда как русская народная 
мысль подчеркивает, что второй порядок достается 
божественному тварному миру, и именно мир ока-
зывается опосредующим звеном: мир соединяет 
человека с Богом, а не человек мир с Богом, что 
и ведет к принципиально иному созерцательному 
мировосприятию. Если при таком последовательном 
созерцательном восхождении до крайней формы мы 
и способны также наткнуться на свое некое «про-
тиворечие», то никак уже не связанное с той нераз-
решимостью, каковую обнаруживаем в восточной 
христианской традиции. Таким образом выделяется 
основная формула софийного мировосприятия: 
человек «не царь земли, а сын ее. Лишь через мать 
свою он носит в себе печать божественности» [48, 
c. 69]. В софийном подходе отстаивается панентеи-
стическая неразрывность между божественным 
и природным миром [48, c. 67], и если там и воз-
можно свое впадение в крайность, то совершается 
оно уже не в пользу отвлеченного от тварности 
«божественного мира», но в пользу природного, что 
и подвигло молодого царевича отказаться от Матери- 
земли с ее паническими чертами в пользу Матери- 
пустыни, которая для него оказывается надежней 
для скрепления между тварным и нетварным миром. 
«Мать-пустыня» (как принцип мировосприятия) 
предстает таким срединным моментом, где подраз-
умевается уклонение к восточной аскезе со способ-
ностью воспринять ее первые ступени, —  они изна-
чально станут достигаться с такой предрасположен-
ностью, каковая не будет допускать ступени третьей: 
акцент по-прежнему станет смещаться на персони-
фикацию мира в качестве божественного творения 
второго порядка и посредника, а не на космологи-
ческий теоцентризм с человеком в качестве посред-
ника между высшим и нижним миром.

* * *
Самое время вспомнить об упомянутом сход-

стве в богословском и философском построении: 
о сходстве построения «дневной» и «ночной» куль-
туры с андрогинным построением, в котором апол-
лоническому мужественному духу противопостав-
ляется дионисийская женственная душа. Оба под-
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хода —  философский и богословский —  находили 
выход из отрыва (душевного от духовного) в том, 
чтобы, словами уже Бердяева, «свет мужественного 
логоса» осветил и оформил «темную стихийную 
душу»:

Женственность славян делает их мистически 
чуткими, способными прислушиваться к внутренним 
голосам. Но исключительное господство женствен-
ной стихии мешает им выполнить свое призвание 
в мире. Для русского мессианизма нужен мужествен-
ный дух, —  без него опять и опять будет провал в эту 
пленительную и затягивающую первородную сти-
хию русской земли, которая ждет своего просветле-
ния и оформления [28, с. 308].

Сам русский мыслитель как раз своим «персо-
налистическим индивидуализмом» отмечаемый 
отрыв и осуществил: правда, уже в направлении 
к «мужественному аполлонизму» от «душевного 
дионисизма». Как отмечал Зеньковский, по мере 
углубления в идею свободного творческого духа 
Бердяев все больше начинал видеть угрозу со сто-
роны «объективного мира» [39, с. 71].

Во многом метафизику творческого духа Бер-
дяев связывал с аскетической святостью, утверждая, 
что и то и другое движется по пути отречения 
от мира сего, от «уродливого мира» в сторону «над-
природного»: с той лишь разницей, что одни «под-
вижники» идут по пути «дерзновения», а другие —  
по пути послушания [26, c. 385]. Стоит здесь обра-
тить внимание, что метафизику творческого дерз-
новенного духа он также привязывал к метафизике 
пола (в ней во многом разъясняется суть взаимоот-
ношений творческого духа с природным миром, 
выражающим собой женственную стихию):

Душа мира —  земля —  женственна по отношению 
к Логосу —  светоносному Мужу и жаждет соедине-
ния с Логосом, принятия Его внутрь себя. Земля-не-
веста ждет Жениха своего Христа. Природа ждет 
царя своего Человека. В миропорядке мужское и есть 
по преимуществу антропологическое, человеческое 
начало, женское —  начало природное, космическое. 
Мужчина- человек через женщину связан с природой, 
с космосом, вне женского он был бы отрезан от души 
мира, от матери- земли [26, c. 402].

Если выражаться коротко, Бердяеву, оставав-
шемуся верным аскетической последовательности 
мысли, был чужд всякий естественный момент 
взаимоотношений мужского начала с женственным, 
так что он, наоборот, в нем усматривал одно только 
разъединение. Все естественное им связывалось 
со стихийной женственностью Евы, которая пора-
ботила Адама и создала андрогинный разрыв внутри 
самого человека: «Через женщину- Еву началась 
греховная власть женственной природы над падшим 
человеком» [26, c. 408]. Освобождение он видел 
в новой одухотворенной женственности (аналогич-
ной «девственной Пустыне»), выступившей в лице 
Софии и Богородицы: «Софийность человека свя-

зана с его андрогинностью. Падение андрогина было 
утерей девы- Софии и возникновением женщины- 
Евы» [26, c. 405]; «Через Деву Марию началось ос-
вобождение человека от этой природной власти, 
через Деву Марию земля принимает в свое лоно 
Логос, нового Адама, Абсолютного Человека» [26, 
c. 408]. При этом для него был чужд культ вечной 
женственности, потому что в нем предполагается 
та самая «объективизация» женственного начала 
(а в этом смысле и природной Души мира), лежаще-
го вовне, как нечто оторванное от «андрогина», 
и предстающего объектом для почитания: принцип 
андрогинности и подразумевает воссоединение 
внутри человека мужественного и женственного:

Но сознание антропоса должно достигнуть пол-
ного освобождения от погруженности в женственную 
половую стихию, в притягивающую и засасываю-
щую половую полярность. Культ чистой Девы в пре-
деле ведет к культу андрогина и к бемевскому уче-
нию о Софии как пребывающей в человеке боже-
ственной Деве [26, c. 406].

Отсюда он сделает и вывод о природе, что новое 
рождение человека в качестве андрогина, когда рас-
крывается подлинная микрокосмичность, возможно 
только через принятие этой внешней природы внутрь 
себя: «В истинном рождении целостного Челове-
ка —  и Бог, и природа будут внутри его, а не вовне. 
Внешняя объектность и предметность были связаны 
с половой разорванностью» [26, c. 407]. В конце 
концов, он практически буквально повторит 
ту мысль, каковая была выражена в прежде приво-
димой «Голубиной книге»:

Для грядущей мировой эпохи и для новой мировой 
жизни женственность утверждается в аспекте дев-
ственности, а не материнства. Весь мировой кризис 
заостряется в роковой гибели материнства, а тем 
самым и материи. ˂…˃ От материи останется лишь 
преображенная чувственность и вечная форма про-
светленной телесности, свободной от всякой тяжести 
и органически- родовой необходимости [26, c. 420].

Впрочем (что важно подчеркнуть), тут мы еще 
не наблюдаем того сугубого отрицания тварного 
объективного мира, в котором его упрекнет Зень-
ковский: здесь мы только прослеживаем предпо-
сылку, приведшую в дальнейшем Бердяева к ситу-
ации, оказавшейся затруднительной и для него само-
го. Бердяев держится еще срединно:

Восприятие мира в красоте есть прорыв через 
уродство «мира сего» к миру иному. Мир, принуди-
тельно данный, «мир сей» —  уродлив, он не косми-
чен, в нем нет красоты. ˂…˃ Во всяком художествен-
ном делании уже творится мир иной, космос, мир 
просветленно- свободный [26, c. 438].

Небо через «глаза смотрящего» опускается 
на этот «уродливый мир», и сам «смотрящий» пре-
образует его творческим актом аналогично тому, 
как производится апокатастазическое созерцание 
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падшего мира пустынным аскетом: в обоих случаях 
«девственная пустыня», как нечто чувственно яв-
ленное, еще стоит перед глазами созерцателя, 
и именно через нее производится созерцание Горней 
Красоты.

Бердяев, с одной стороны, оставался верен 
своей народной интуиции, почему нецерковное по-
нятие софийности и было принципиальным в его 
словоупотреблении: некое посредничество через 
вещественное пространство должно еще отстаивать-
ся, несмотря на очевидную для него «уродливость 
падшего тварного мира». Однако, с другой стороны, 
он всячески подчеркивал свою приверженность 
монашеству творящих, монашеству гениального 
бытия, которое «потребует более радикального от-
речения от «мира» и от всякого позитивного его 
устроения, чем старое монашество» [26, с. 398]. 
В противовес Соловьеву он как раз оправдывал 
«героическую борьбу» средневекового христианства 
«против природы, против власти космических сил, 
космической бесконечности над человеческой ду-
шой», дабы оно смогло «максимально оттолкнуться 
от язычества» [23, c. 59]. И тут же писал о неизбеж-
ности «возникновения внутри христианства иного 
отношения к язычеству, т. е. в конце концов, иного 
отношения к космосу и его тайнам» [23, c. 59]. Хотя 
он и всячески отвергал напрашивающиеся обвинения 
в «монофизитстве» или, лучше сказать, в монизме, 
в отрицании материальной действительности для 
духовно- творческой жизни [27, c. 210]: все же от-
мечал, что «духовный мир подлинно, первично 
реален», в то время как мир природный «символи-
чески, отраженно реален» [27, c. 210]. В художествен-
ном творческом гении человека заключена тайна для 
спасения мира, когда через красоту «осуществится 
власть человека над природой. Ибо красота есть 
великая сила, и она мир спасет» [23, c. 459]. Но Кра-
сота «не от мира сего», Красота связана с «новым 
небом» и «новой землей», никак не со здешней ре-
альностью, удостаивающейся лишь права служить 
только символом для творческого духа:

Эстетическое созерцание красоты природы пред-
полагает активный прорыв к иному миру. Красота 
есть уже иной мир за этим миром. Созерцание ино-
го духовного, «умного» мира предполагает преодо-
ление этого мира, отделяющего нас от Бога и духов-
ного мира [27, c. 219].

В чем же здесь отрыв, о котором было упомя-
нуто? Здесь мы прибегнем к комментариям Зеньков-
ского: «Таким образом, личность в самом своем 
подлинном и творческом движении стеснена этой 
неотвратимой и роковой объективацией; неудиви-
тельно поэтому утверждение Бердяева, что «быть 
в мире есть уже падение»» [39, c. 71]. Для позднего 
Бердяева теперь характерным оказывается сомнение 
в  какой-либо творческой деятельности, которая 
оказывается выражением вовне и, значит, вынесе-
нием в объективность, когда продукт предстает уже 
частью неподлинной действительности:

Бердяев приглашает различать между «воплоще-
нием творчества и объективацией», но сам же 
пишет, что «воплощение может оказаться объек-
тивизацией духа», что, очевидно, «творческие 
воплощения двой ственны» и даже оказывается, что 
«воплощения творческого акта попадают во власть 
законов объективации мира» [39, c. 72].

Для Бердяева даже «эстетическое восприятие 
предмета есть еще объективация, не есть то соеди-
нение с предметом, при котором предмета уже нет, 
как объекта» [25, c. 60]. В противовес объективации 
и в силу презрения к тварному миру, он пытался 
найти выход в чистом духовном творчестве, которое 
представляло бы собой переосмысление творческо-
го существования в целом. «Персонализм у Бер-
дяева, —  заключает приведенный исследователь, —  
таким образом, становится самозамыканием, бо ится 
всяческого прикосновения к миру, чтобы не расте-
рять «взлетов духа», т. е. фактически превращается 
в метафизический плюрализм и солипсизм» [39, 
c. 79].

Впоследствии Зеньковский также добавит, что 
Бердяев, впитав в себя отдельные черты православия, 
«не находил для себя нужным считаться с традици-
ей Церкви» [39, c. 80]. На самом деле вряд ли такое 
заключение можно считать оправданным, учитывая 
всю тягу Бердяева к пустынной аскетической мыс-
ли1, каковую он пытался перенести и на мысль 
о творческом гении (чистом творческом духе). Пре-
жде держа еще перед собой софийный образ 
«Матери- пустыни», Бердяев в итоге вобрал в себя 
крайние тенденции «византийской сухости», тем 
самым окончательно отрешившись от тварного 
бытия, как бы он этого ни отрицал. Красота должна 
была спасти мир, но под вопросом в итоге оказался 
сам мир, который не имел ничего общего с красотой, 
если только в качестве «блеклого символа» на фоне 
возвышенного «Нового мира».

* * *
Сам Зеньковский видел православие исключи-

тельно через символическую призму «иконопочи-
тания», «в котором эстетический момент тонул 
в «восхищении ума»», и когда «все вещественное 
служит средством выражения высшей истины, выс-
шей красоты» [38, c. 39]. Христианское виденье мира 
называл он мистическим реализмом, который хоть 
и признает всю действительность эмпирической 
реальности, «но видит за ней иную реальность; обе 
сферы бытия действительны, но иерархически не-
равноценны; эмпирическое бытие держится только 
благодаря «причастию» к мистической реальности» 
[38, c. 39, 40].

Но в чем же здесь принципиальная разница? —  
снова хочется спросить. Еще в 20-х годах, рассуждая 
о софиологии С. Булгакова, которая существенно 
отличалась от выведенной Софии Бердяевым, сам 

1 Главным образом вдохновленной Исааком Сириным, а также 
Оригеном и Григорием Нисским [27, c. 160].
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Бердяев подчеркивал, что софиологическое бого-
словствование С. Булгакова «означает возврат к свя-
щенному, божественному космосу, восстановление 
органически- мистической связи между Богом и твар-
ным миром» [25, c. 97]. И там же отмечал, что в чис-
ле опасных и отрицательных сторон такого учения 
является уклон «к поглощению антропологизма 
космологизмом», где последний отождествляется 
с женственным началом, через которое человек 
«связан с космосом и приобщен к тайне внутренней 
жизни» [25, c. 97]. Он противопоставлял космоло-
гизму христоцентризм, в котором Христос высту-
пает началом священной антропологии. «Нельзя 
допустить, —  пишет он, —  чтобы божественно- 
космические, софийные энергии окутывали свобод-
ный дух человека и подчиняли его себе. Мистическая 
животная теплота ослабляет дух человека» [25, c. 
98]. Культ Божией Матери, заслоняющий собой об-
раз Христа, — «священной и освящаемой материи», 
у народа, восходящего «к древним языческим ис-
токам», «незаметно переходит в культ богорожда-
ющей русской земли», от которого и возникает 
«русская склонность к коллективизму», ослабляю-
щему сознание личности: «…человек чувствует себя 
укрывающимся и спасающимся в складках одежды 
Пресвятой Матери, которая есть вместе с тем и мать 
сыра земля» [25, c. 98].

Если вынести «за скобки» ту выведенную Зень-
ковским крайность, к которой пришел поздний 
метафизический персонализм Бердяева, то что еще 
могло его смутить как священника в столь «христо-
центрическом» мировидении, каковое прежде дер-
жалось срединных позиций? Почему исследователь 
оказался ближе как раз к софийной космологии 
Булгакова, а не к христоцентризму Бердяева?

Все это нам лучше всего покажут его рассуж-
дения о философской системе С. Франка, каковую 
с одной стороны он признавал самой значительной 
и глубокой в развитии русской философской мысли 
[40, с. 177, 178]; а с другой —  не принимал и всячески 
критиковал ее основной посыл, опять же склоняясь 
к богословской системе Булгакова. Существенную 
отрицательную черту в системе Франка Зеньковский 
находил в его «теокосмизме», когда при максималь-
ном сближении тварного космоса с Богом «идея 
творения оказывается по существу ненужной и не-
применимой» [40, c. 178]. К этой «теокосмической» 
системе, по сути являющейся завуалированным 
теоцентризмом [40, c. 181], Зеньковский и применил 
слова, которые послужили эпиграфом данной статьи: 
«…дурной, поспешный монизм, даже если он при-
крыт термином «монодуализм», не отвечает тайне 
бытия».

Сам Зеньковский определял софийное воспри-
ятие мира следующим образом:

Позади чувственно доступного нам мира, измен-
чивого и преходящего, существует, согласно софий-
ной концепции, идеальный мир, вечный и подлинный 
лик мира, свободный от дисгармоний и противо-

речий, от случайностей времени и пространства. 
Этот идеальный мир хранит неизменно единство 
и целостность мира, обнаруживая себя в неиссяка-
ющей мощи творческих сил природы. <…> Мир 
во всем есть тварное бытие, —  и если мы в нем ус-
матриваем идеальную сторону, то сама эта идеаль-
ная сторона мира, его софийная основа должна быть 
истолкована в границах тварного бытия [37, c. 8].

Софиология Соловьева, Булгакова, Флоренско-
го, Зеньковского, а также символистов Серебряного 
века здесь и выступает исследованием (открывани-
ем) идеи божественного творения. Иначе говоря, мы 
видим уже вовсе не отстаивание эстетического со-
зерцания «теокосмической культуры», столь харак-
терное для философов и богословов аскетически- 
византийского уклона, но «Матери- земли», эстети-
ческие позиции которой выражали философы, чья 
творческая интуиция основывалась уже на «ночной 
культуре». Здесь мы не станем рассматривать дета-
ли софиологических построений, но только выделим 
некоторые принципиальные моменты, которые по-
зволяют этому учению оставаться непримиримым 
с монодуалистическим теокосмизмом и христоцен-
тризмом в онтологических, этических и эстетиче-
ских взглядах.

Отталкиваться мы станем от «положительной 
эстетики», каковую Владимир Соловьев пытался 
обосновать и развить, назвав первым шагом к ней 
диссертацию Чернышевского об эстетике [39, c. 139, 
140]. Важнейшую мысль этой диссертации он на-
ходил в том, что ее автором отвергалась идеалисти-
ческая художественная эстетика в пользу конкрет-
ной действительности, лежащей выше всякого ис-
кусства (как мы видим, здесь уже проявляется су-
щественное различие с персоналистической 
эстетикой Бердяева): «Именно этот последний те-
зис, —  писал Зеньковский, —  и был так высоко 
превознесен Соловьевым, который тоже борется 
против идеалистической эстетики и защищает ре-
альный смысл, реальную значимость красоты» [39, 
с. 139]. Чернышевский защищал реальность красо-
ты, перед которой всякое искусство искусственно, 
в то время как действительность только и выступа-
ет источником красоты и правды [39, с. 139]. Одно-
временно он не был противником мечты, ведь 
и фантазия имеет свою ценность для действитель-
ности в качестве ее живой части: конкретно ему 
чужд эстетический сентиментализм, когда культи-
вируемая мечта создает искусственный выдуманный 
мир, противополагаемый действительности, что 
неизбежно ведет и к потере связи с красотой [39, 
с. 139]. По словам Бердяева, «у этого нигилиста 
и утилитариста был настоящий культ вечной жен-
ственности, обращенный на конкретную женщину, 
эрос не отвлеченный, а конкретный» [28, c. 86]. 
Только когда красота реальности возвышается над 
красотой искусства, открываются новые перспек-
тивы для философской эстетики, которые Соловьев 
и хотел развить своей «положительной эстетикой» 
или софиологией.
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В одной из своих речей о Достоевском Соловьев 
писал:

Чистое искусство поднимало человека над землею, 
уводило его на олимпийские высоты; новое искус-
ство возвращается к земле с любовью и сострадани-
ем, но не для того же, чтобы погрузиться во тьму 
земной жизни, ибо для этого никакого искусства 
не нужно, а с тем, чтобы исцелить и обновить эту 
жизнь. Для этого нужно быть причастным и близким 
земле, нужна любовь и сострадание к ней, но нужно 
еще и нечто большее. Для могучего действия на зем-
лю, чтобы повернуть и пересоздать ее, нужно при-
влечь и приложить к земле неземные силы [46, c. 36, 
37].

Поэтому для Соловьева искусство должно быть 
религиозным, несмотря на «антирелигиозный ха-
рактер» (как он это там же отмечал) нового искус-
ства, которое  все-таки идет в верном направлении, 
приближаясь к действительности из недосягаемых 
олимпийских высот со стремлением саму эту дей-
ствительность изменить, руководствуясь высшими 
целями. Отказываясь от религии, искусство отка-
зывается «от единственной твердой опоры и рычага 
для своего нравственного действия в мире» [46, c. 
37]. И все же значительным для Соловьева в совре-
менном искусстве представляется то, что оно при-
близилось к важнейшей стороне христианской ре-
лигии, которая прежде незаслуженно принижалась. 
Эту сторону он называл Бого-материей (Богороди-
цей): без нее невозможна полнота христианской идеи, 
в которую также входит идея Бога и идея Бого-че-
ловека. Бого-материю он назовет истинным нату-
рализмом, наряду с тем, что истинным гуманизмом 
обозначит идею Бого-человека [46, c. 56]. Там же он 
добавит, что усвоенная «инстинктивно и полусо-
знательно русским народом, со времен его крещения, 
эта триединая христианская идея должна стать ос-
новой и для сознательного духовного развития 
России» [46, c. 55]. Выделим здесь формулировки 
«инстинктивно» и «полусознательно»: представля-
ется, что без сохранения двоеверного отношения 
к восточной религии с дохристианскими мотивами 
почитания земли ни о какой народной «полусозна-
тельной инстинктивности» и речи не могло бы идти, 
как и о сохранении почтительного отношения 
к Матери- материи, которую, помимо того, что во-
площала Мать-земля, также для народного религи-
озного сознания одновременно воплощала и Бого-
родица1.

Существенным различием между Соловьевым 
и Чернышевским в отстаивании идей «положитель-
ной эстетики» представляется то, что в качестве 
«искусственного искусства», которому Чернышев-
ский противопоставлял естественную красоту, 
у Соловьева выступал односторонний монизм, от-
рицающий природу, как злое или недостойное на-

1 Эта тема будет поднята и в творчестве Достоевского, к кото-
рому мы обратимся позже.

чало перед высшим «аполлонийским» миром. Со-
ловьев пытался обосновать идею, почему женствен-
ная материальная природа, имеющая самостоятель-
ную живую душу, предназначена телесно выразить 
собой красоту воплощающейся в ней и для нее Ло-
госа Вечности: «…верить в природу —  значит при-
знавать в ней сокровенную светлость и красоту, 
которые делают ее телом Божиим» [46, с. 56].

* * *
Вслед за Соловьевым Павел Флоренский от-

стаивал идею самобытной красоты Божьего творе-
ния, где личным мотивом ее созерцания служит 
внутренняя влюбленность и жалость ко всей Божьей 
твари:

<…> когда грязь смыта с души (у подвижника) 
продолжительным подвигом, тогда перед обновлен-
ным и духоносным сознанием является тварь Божия, 
как самобытное и страдающее, прекрасное и загряз-
ненное существо, как блудное детище Божие [40, c. 
196].

Именно христианство, по мысли Флоренского, 
отстаивает «живую реальность» природы в качестве 
самостоятельного творения Бога, не делая ее «те-
нью» иного бытия [40, c.192]. Важным отличием 
от теоцентрического мировосприятия здесь являет-
ся то, что у Флоренского восприятие тварного мира 
не сводится к его рассмотрению в качестве «при-
зрачного явления» самого Творца:

Лишь тогда, когда люди увидели в твари не про-
стую скорлупу демона, не  какую-то эманацию Бо-
жества и не призрачное явление Его, подобное яв-
лению радуги в брызгах воды, —  только тогда стало 
мыслимо (понимание твари), как самостоятельного, 
само-законного и само-ответственного творения 
Божия [40, c. 192].

Глубинная мистика космизма только и созер-
цаема через призму влюбленности и жалости к тва-
ри —  в этом смысле, через сострадательное умиле-
ние по отношению к заброшенной тварной единице, 
с материнским к ней отношением, почтением и вос-
приятием.

Необходимо теперь рассмотреть момент того 
«искушения красотой», или «искушения языче-
ством», пантеизмом, который является неизбежным 
ровно таким же образом, каким является неизбеж-
ным «искушение теоцентрическим монизмом» при 
избрании «дневной культуры» вместо «ночной». Для 
обоснования одушевленности земли Флоренский 
обращался к данным фольклора и также оккультиз-
ма [40, c. 186], что не является удивительным, так же 
как и то, что символисты Серебряного века, тяготея 
к синтезу христианства и язычества, гораздо больше 
склонялись к чувственному язычеству, нежели 
к «пустынно» направленному христианству [40, c. 
54, 55]. Как вспоминал критически настроенный 
Бердяев через многие годы о своем непосредствен-
ном общении с творческим кругом петербургских 
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мыслителей и литераторов: «В ренессансе начала 
XX века было слишком много языческого. <…> По-
другому я с этим столкнулся у П. Флоренского 
и в некоторых московских настроениях» [28, c. 144]. 
Даже если сознательно Флоренский и пытался со-
хранять верность церковной традиции, то содержа-
тельно его философская мысль выходила далеко 
за ее рамки. Тяготение к пантеистическому миро-
созерцанию мы можем проследить также на при-
мере В. В. Розанова, который, следуя принципам 
софиологии Соловьева, обращался к древним на-
родным мотивам принятия мира в качестве мисти-
ческой материнской утробы: «…есть действительно 
некоторое тайное основание принять весь мир, 
универс за мистико- материнскую утробу, в которой 
рождаемся мы, родилось наше солнце и от него 
земля» [39, c. 271]. Здесь также стоит отметить важ-
ное воспоминание Бердяева о Розанове: «Он говорил, 
что восковую свечку предпочитает Богу; свечка 
конкретно- чувственна, Бог же отвлеченен» [28, c. 
148]. Во многом это тяготение к «чувственно- 
конкретному» было обусловлено тем, что он пытал-
ся глубже осмыслить тему «земной плоти», развив 
на ее основе «метафизику пола», или, лучше сказать, 
чувственной телесности, которая оказывалась ос-
новой человеческого бытия в мире.

«Искушение красотой», от которой устремлял-
ся народный поэт в «девственную Пустыню», для 
апологетов «Матери- земли» служит таинственным 
огнем, который, несмотря на свою опасность, за-
служивает пристального внимания ради верного 
обращения с ним как с великим «олимпийским 
даром». О Флоренском Бердяев сделал в этом смыс-
ле ценное замечание: «Он  как-то сказал, в минуту 
откровенности, что борется с собственной безгра-
ничной дионисической стихией» [28, c. 160].

Оказавшийся под влиянием Розанова и Соло-
вьева Д. Мережковский (чье философское влияние 
на литературную мысль Серебряного века пред-
стает значительным) обвинял историческое христи-
анство в том, что оно стало причиной дуализма 
плоти и духа через односторонний аскетический 
идеал, и, одновременно обращаясь к язычеству как 
к хранителю «правды о земле» и «правды о плоти», 
каковую не вместило христианство, —  провозглашал 
идею единства плоти и духа (одухотворенной плоти) 
[43, c. 393]. При этом он прекрасно понимал, какой 
здесь таится искус поддаться «дионисическому» 
очарованию тварной красоты, когда дух окажется 
оскверненным плотью, —  в этом смысле идея духа, 
идея христианской свободы и любви, также руково-
дила им наряду с отстаиванием значения чувствен-
ного тела и мира: «Я знаю, —  говорил он, —  что мой 
вопрос содержит опасность ереси, которая могла бы 
в отличие от аскетизма получить название ереси 
астаркизма, т. е. не о богохульском смешении 
и осквернении духа плотью, а о святом единстве» 
[43, c. 393]. По его мысли, если язычеству суждено 
было погибнуть в результате абсолютизации плоти, 
то и историческое христианство теперь погибает 

в результате абсолютизации духа, поэтому только 
восстановление плоти в своих правах (чем и обо-
снованно его уклонение в сторону язычества), соеди-
нение христианства с язычеством, позволит плоти 
и духу прийти к одухотворенной плоти.

В этих мыслях Мережковского изображался 
весь синкретический дух той эпохи, когда, по вы-
ражению Бердяева, эрос подавил агапэ [28, c. 162], 
хотя мы все же не вправе утверждать, что агапэ был 
отвергнуто, пусть и находилось постоянно на грани 
осквернения, —  все это совершалось ради пережи-
вания очаровывающей мистерии мира.

В заключение первой части следует отметить, 
что в ней была произведена попытка очертить ту схе-
му, по которой русская мысль строилась, и только 
ради этого очертания данный краткий обзор опре-
деленных русских мыслителей и производился. 
Построен скелет в виде схемы, теперь появляется 
и необходимость облачить его плотью, чему и будет 
посвящена следующая часть: без этой плоти суще-
ствование скелета предстанет мертвым набором 
костей, пусть и в правильном порядке расставлен-
ных, сцепленных друг с другом. Сейчас мы должны 
перейти к драматической стороне русской эстети-
ческой мысли, которая ярким образом выражалась 
в литературе и публицистике: только так мы сможем 
отобразить «живую плоть» поверх «костяной» схе-
мы, так же как и глубинный «живой» смысл этого 
схематического построения.

II

(a)

В одном из своих писем В. П. Боткину 
в 1841 году В. Г. Белинский выразил одну примеча-
тельную мысль, которой ярко и точно можно оха-
рактеризовать основной философский посыл для 
темы «маленького человека» в русской литературе. 
Необходимо развернуто привести основные поло-
жения этой мысли:

Глупцы врут, говоря, что Гегель превратил жизнь 
в мертвые схемы; но это правда, что он из явлений 
жизни сделал тени, сцепившиеся костяными руками 
и пляшущие на воздухе, над кладбищем. Субъект 
у него не сам себе цель, но средство для мгновенно-
го выражения общего, а это общее является у него 
в отношении к субъекту Молохом, ибо, пощеголяв 
в нем (в субъекте), бросает его, как старые штаны. 
˂…˃ …честь имею донести вам, что, если бы мне 
и удалось влезть на верхнюю ступень лествицы раз-
вития, я и там попросил бы вас отдать мне отчет 
во всех жертвах условий жизни и истории, во всех 
жертвах случайностей, суеверия, инквизиции, Фи-
липпа II и пр. и пр.: иначе я с верхней ступени бро-
саюсь вниз головою. Я не хочу счастия и даром, если 
не буду спокоен насчет каждого из моих братий 
по крови, костей от костей моих и плоти от плоти 
моея. Говорят, что дисгармония есть условие гармо-
нии; может быть, это очень выгодно и усладительно 
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для меломанов, но уж, конечно, не для тех, которым 
суждено выразить своею участью идею дисгармонии 
[2, c. 22, 23].
Белинский, по сути, выразил ту мысль, которая 

прежде встречалась у А. С. Пушкина в «Медном 
всаднике». В поэме особенно отчетливо выражалась 
эта тема «маленького человечка в условиях дисгар-
монии на фоне грациозного и хладнокровного героя 
Истории». У Лермонтова в «Герое нашего времени» 
раскрывалась психология этого «возвышенного 
героя», воплощавшего собой вселенского Кроноса 
и мечтавшего исполнить историческую миссию, 
каковая выпала Наполеону. Прежде начав свои рас-
суждения о невинном цветке, «которого лучший 
аромат испаряется навстречу первому лучу солнца», 
он, аналогично описываемому Белинским истори-
ческому Молоху, также утверждал о необходимости 
сорвать его «в эту минуту и, подышав им досыта, 
бросить на дороге: авось  кто-нибудь поднимет!» [18, 
c. 76]. После этого он перейдет к рассуждениям 
«о счастии» как «насыщенной гордости», о «торже-
стве власти» как подчинении своей воле всего, что 
окружает, —  подчинении, которое должно возбуж-
дать «чувство любви, преданности и страха» [18, c. 
76]. «Самая сладкая пища для гордости» быть «при-
чиною страданий и радостей, не имея на то никако-
го положительного права» [18, c. 76]. Счастье и по-
рождается, если б «я почитал себя лучше, могуще-
ственнее всех на свете»; а бесконечные источники 
любви «если б все меня любили» [18, c. 76]. Во всем 
этом он находил путь к высшему самопознанию, 
и только «в этом высшем состоянии самопознания 
человек может оценить правосудие божие» [18, c. 
76, 77].

Чем величественнее оказывалась авантюра 
этого героя «правосудного Кроноса», тем глобальнее 
должна была стать жертва, возлагаемая на алтарь 
Исторического Молоха. В сознании русских мысли-
телей носящийся над судьбами людей дух противо-
поставлялся материнской сострадательной душе, 
для которой каждая малая историческая единица 
имела личностное начало, стоящее внимания и со-
страдания к своей единичной судьбе. Белинский 
и его единомышленник поэт Некрасов, что также 
проникся темой не просто «невинного цветка», 
но и прочего «сора», «дикого скопища пьяниц», 
которому предстоит стать навозом для процветания 
«прославленных строителей» [21, c. 168–172], —  вы-
брали материалистическую концепцию изменения 
ситуации через социальное преобразование страны 
радикальными мерами. Материализм социалистов 
имел по большей части противоборствующий ха-
рактер, противопоставлявший себя отвлеченному 
и пассивному перед действительностью идеализму: 
так и упоминавшийся ранее Чернышевский называл 
Гегеля «рабом настоящего положения вещей, на-
стоящего устройства общества» [39, c. 128]. Этика 
и эстетика должны теперь сосредоточиться на кон-
кретном и заняться переустройством общества 
в соответствии с эстетическими идеями о человеке, 

потому и философия Чернышевского упоминается 
в качестве «эстетического гуманизма», включавше-
го в себя, по словам Зеньковского, «те веяния рели-
гиозного имманентизма, которых дали богатые 
и яркие отражения в эстетических исканиях русских 
художников и мыслителей уже в ХX веке», и своими 
«другими сторонами» приближающегося «к До-
стоевскому и к Соловьеву» [39, c. 128].

Вышедший из революционно- социалистических 
рядов Ф. М. Достоевский вскоре стал основным 
оппонентом этой направленности, предложив от-
решиться от столь разрушительной и губительной 
инициативы, но найти пути преобразования мира 
через внутреннее преображение каждого человека, 
которое бы взаимодействовало с внешней натура-
лизованной Красотой. Необходимым представлялось 
донесение до сердец людей эстетических идеалов 
почтения, умиления и сострадания ко всему сущему 
в мире. Нигилистическое начало, по этой мысли, 
обязательно воцарится в сознании русского челове-
ка, как только он станет строить совершенное со-
циалистическое общество, отрешившись при этом 
от своих духовно- мистических корней. Без этой 
почвы изначальный мотив построения идеального 
царства, руководимого сострадательным материн-
ским началом в человеке, когда «любящей рукой 
будет оттерта каждая слезинка», исчерпает сам себя 
и превратится в мертвую благовидную формаль-
ность. Тогда любящая мать предстанет инквизито-
ром, чему и была посвящена «Поэма о Великом 
инквизиторе», причем Иван прежде прочтения ее 
своему брату в главе «Бунт» выразил те же чувства, 
какие выражал и Белинский в приведенном письме:

Да и слишком дорого оценили гармонию, не по кар-
ману нашему вовсе столько платить за вход. А по-
тому свой билет на вход спешу возвратить обратно. 
<…> И можешь ли ты допустить идею, что люди, 
для которых ты строишь, согласились бы сами при-
нять свое счастие на неоправданной крови малень-
кого замученного, а приняв, остаться навеки счаст-
ливыми? [15, c. 282].

Однако было бы ошибочно думать, что весь 
социализм раннего Достоевского негативно влиял 
на его последующее творчество и не было в нем 
никаких положительных моментов, которые значи-
тельно обогатили творческую мысль писателя; что 
после каторги он резко переменил свои взгляды 
на прямо противоположные и не хотел иметь ниче-
го общего с прежним мировоззрением. В свой со-
циалистический период, когда он находился под 
влиянием Белинского, Достоевский еще только 
пытался определиться с вопросом воссоединения 
отвлеченного от деятельности «созерцательного 
эстетизма», обозначенного «мечтательством», с де-
ятельным материализмом, занимающимся переу-
стройством мира под социально- эстетические иде-
алы. Влияние Белинского, конечно же, заставляло 
его относиться к «мечтательству» таким же образом, 
каким Белинский относился к «бездеятельной со-
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зерцательности» Гегеля. Однако тема «созерцающе-
го мечтателя» в 40-х годах постоянно интересовала 
писателя, словно он искал попытки воссоединить 
себя прошлого (такого же созерцающего чистого 
эстета, наполненного самыми благородными воз-
вышенными чувствами и идеалами1) с собой на-
стоящего времени, когда в кружках деятельных 
социалистов он все же оставался посторонним чу-
даком (как например, в глазах Белинского). Его 
«этический имманентизм» уже тогда искал в каче-
стве необходимого дополнения ту возвышенную 
эстетическую основу, которая из мечтательных 
далей воплотилась бы в натуральном, что и вело 
писателя от созерцательного идеализма (деятель-
ность совершается внутри) через этический мате-
риализм (деятельность совершается вовне) к хри-
стианскому натурализму.

В «Бедных людях» изображен печальный итог 
одного эстетического любования без всякого реши-
тельного переворота над своим положением, но сми-
ренным пассивным принятием своей участи быть 
«маленьким» и «негероическим», когда красота2 
оказывается в итоге в руках «сильного мира сего» 
и уходит безвозвратно в роковую для себя рутину. 
В «Белых ночах» бездеятельный созерцатель эсте-
тики мира до конца остается чистым идеалистом 
несмотря на драматически сорванную попытку во-
плотить созерцаемую и наполненную волшебством 
красоту мира в реальность: созерцательный идеа-
лизм (мечтательство) по-прежнему полярен нату-
ральной действительности. В «Маленьком герое» 
описываются уже маленькие подвиги маленького 
рыцаря- мечтателя во имя его возлюбленной коро-
левы, которая взамен дает ему и маленькую награду, 
преобразившую его. Все по-прежнему наполнено 
чистотой и нетронутостью, волшебным очаровани-
ем эстетического мира беззаветно влюбленного 
невинного дитя в свою мечту. На каторге писатель 
столкнется с  чем-то кардинально противоположным, 
грязно- преступным и грубо- вещественным, которое 
послужит потом главным антиподом его формиру-
ющейся эстетической и нравственной идее.

* * *
Когда Гегель увлекся отысканием разумной 

субстанции Истории, выражающейся двумя корот-
кими формулами: «Бог правит миром; содержание 
его правления, осуществление его плана есть все-
мирная история» [34, c. 88], и перед «чистым светом 
этой божественной идеи, которая не является толь-
ко идеалом, исчезает иллюзия, будто мир есть без-
умный, нелепый процесс» [34, c. 88], —  то пришел 
к такой теодицее, когда во всяком «только кажущем-

1 См. воспоминания писателя об этом периоде жизни в «Пе-
тербургских сновидениях в стихах и прозе» [8, c. 482–502]

2 «Сравнил я вас с птичкой небесной, на утеху людям и для 
украшения природы созданной. Тут же подумал я, Варенька, 
что и мы, люди, живущие в заботе и треволнении, должны 
тоже завидовать беззаботному и невинному счастию небес-
ных птиц…» [6, c. 28].

ся историческом зле» лежит на самом деле идея Бога, 
при которой не остается никакого места для бес-
смысленной нелепицы: все пронизано Логосом, 
только уже не в пространственном значении, 
а во временно́м (которое мы можем назвать времен-
ным логоцентрическим монизмом, созерцаемым 
посредством философии истории). С такой позиции 
неизбежно всплывали исторические герои, что со-
держали в себе «тот субстанциальный элемент, 
который составляет волю мирового духа» [34, c. 83]. 
Они сосредотачивали такое всеобщее, каковое «яв-
ляется моментом творческой идеи, моментом стре-
мящейся к себе самой и вызывающей движение 
истины» [34, c. 82]. Это всегда самоотверженные 
люди:

Их следует называть героями, поскольку они 
черпали свои цели и свое призвание не просто из спо-
койного, упорядоченного, освященного существую-
щею системою хода вещей, а из источника, содер-
жание которого было скрыто и не доразвилось до на-
личного бытия; из внутреннего духа, который еще 
находится под землей и стучится во внешний мир, 
как в скорлупу, разбивая ее, так как этот дух явля-
ется иным ядром, а не ядром, заключенным в этой 
оболочке [34, c. 88].

Таким образом, они освещали движение време-
ни своим божественным логосом, преобразовывая 
и восстанавливая его творческой волей. Их жизнь 
нельзя было назвать счастливой по сравнению 
с теми, которые находили счастье в частной жизни 
и испытывали зависть ко всему превосходящему их 
«маленькое счастье», расположенное далеко от ду-
ховного (с исторической точки зрения) величия [34, 
c. 84]. Поэтому, повторяет поговорку Гегель, «для 
камердинера не существует героя» [34, c. 83]. Но, что 
здесь важней всего, те возвышенные личности Исто-
рии бывают вынуждены «растоптать иной невинный 
цветок, сокрушить многое на своем пути» [34, c. 84], 
пусть это и подлежит моральному осуждению, ведь 
существует «нечто высшее по сравнению с тем, что 
имеет в мире право на существование, как нечто 
благородное и прекрасное. Право мирового духа 
выше всех частных прав» [34, c. 89]. Философия 
призвана понять «презираемую действительность», 
ведь промыслительная идея Бога везде и во всем, 
а разум Бога должен восприниматься исключитель-
но как добро: так что мы не должны заострять 
внимание на единичном, когда возникает впечатле-
ние, что происходит зло. Когда историческим геро-
ем сносится невинный цветок, то мы должны видеть 
не единичное событие в виде судьбы цветка, но со-
бытие в целом, когда, снеся цветок, герой воздвига-
ет «великий град». Поэтому, таким образом, все 
пронизано Божьим разумом, пусть в частном случае 
нам и видится его отсутствие. Воплотитель боже-
ственного разума во времени —  герой —  переходит 
всякую попавшуюся частность как преграду или 
ступень, на которую можно опереться, чтобы взой-
ти еще выше для воплощения творческого величия.
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Сейчас мы затронули «антитезис» Белинского 
и революционных социалистов, для которых харак-
терно было в качестве бунтовщиков провозгласить 
и отстоять материалистическую природу в противо-
вес идеалистическому Богу и его логосу. Можно 
сказать, это был такой бунт «земной черни», которая 
прежде служила лишь расходным материалом и удо-
брением для построения идеалистическим Богом 
«Великого царства». Нужно было спасать мир, по-
тому что божественный разум не отвечал запросам 
каждой исторической единицы и не проникал в дей-
ствительности в их частную обособленную судьбу, 
которая представляет бо́льшую ценность, чем ис-
пользующий ее логос. Каждая единичность заслу-
живала такое же попечение о себе, каковое было 
у исторических идеалистов о целом. На этом месте 
перейдем к антитезису Достоевского.

В интеллектуальной европейской среде геге-
льянская идея исторического героя со временем 
перевоплотилась в ницшеанский пафос индивиду-
альной воли, где героем представал преступник, 
способный возвыситься над «обществом камерди-
неров» ради утверждения своего волевого начала, 
которое нуждалось в духовном облагораживании 
через философию и искусство, дабы избежать де-
градации до банального преступного существования. 
Немецкий мыслитель определял данный тип как тип 
«сильного человека при неблагоприятных условиях» 
сделанного «больным» [43, с. 619]. Этот «сын при-
роды, пришедший с гор или из морских похождений, 
необходимо вырождается в преступника» посред-
ством «оскопленного», или лишенного духа, обще-
ства [43, с. 619, 620]. Это все тот же герой, все тот же 
Наполеон [43, с. 620], только уже в лице преступни-
ка, индивидуальной воли, которой не нужен «исто-
рический Бог», или «метафизический источник 
собственных индивидуальных сил». В этом смысле 
Ницше опустил аполлонически отвлеченного по опи-
санию гегельянского героя до уровня дионисически 
непосредственного индивида, руководимого уже 
природными инстинктивными силами, главным 
образом —  хищническим началом в себе как основ-
ным источником нарастающей силы (без всякой 
божественной субстанции). Преступное существо-
вание подразумевает риск, опасность, смелость, 
способность вознестись над всем умеренным, упо-
рядоченным, морализированным, замкнутым своей 
оформленной завершенностью, почему «каждому 
гению знакомо, как одна из фаз его развития, «ка-
тилинарное существование», чувство ненависти, 
мести и бунта против всего, что уже есть, что боль-
ше не становится» [43, с. 619, 620]. Нескрываемое 
уважение, которое философ проявлял к Достоевско-
му, и было связано с тем, что русский писатель 
лучшим проницательным образом сумел разглядеть 
эту величайшую могучую силу в среде особо тяжких 
преступников:

Этот глубокий человек, который был десять раз 
вправе презирать поверхностных немцев, нашел 

сибирских каторжников, в среде которых он долго 
жил, исключительно тяжких преступников, для 
которых уже не было возврата в общество, совер-
шенно иными, чем сам ожидал, —  как бы выточен-
ными из самого лучшего, самого твердого и драго-
ценнейшего дерева, какое только растет на русской 
земле [43, с. 620].
Известно, что Ницше был знаком с «Записка-

ми из мертвого дома» Достоевского, и напрашива-
ется вопрос, о каких тяжких преступниках, «для 
которых уже не было возврата в общество», кон-
кретно здесь может идти речь. Необходимо пред-
положить, что в первую очередь таким образцом 
«драгоценейшего и твердого» оказывается пре-
ступник Орлов, о котором герой «Записок» писал, 
что никогда в жизни «не встречал более сильного, 
более железного характером человека, как он. <…> 
Это была наяву полная победа над плотью» [9, с. 56]. 
Он воплощал «одну бесконечную энергию, жажду 
деятельности, жажду мщения, жажду достичь 
предположенной цели» [9, с. 56]. Немецкий мысли-
тель не мог упомянуть прямо об этом арестанте 
хотя бы потому, что  все-таки это был «злодей, 
каких мало, резавший хладнокровно стариков 
и детей, —  человек с страшной силой воли и с гор-
дым сознанием своей силы» [9, с. 56]. Когда этот 
человек понял, что главный герой «Записок» до-
бирается до его совести и хоть  какого- нибудь рас-
каяния, «то взглянул на меня до того презрительно 
и высокомерно, как будто я вдруг стал в его глазах 
 каким-то маленьким, глупеньким мальчиком, с ко-
торым нельзя и рассуждать, как с большим. Даже 
 что-то вроде жалости ко мне изобразилось в лице 
его» [9, с. 56. 57].

Эта тема возрастающей силы, победы над пло-
тью, бесконечной энергии, жажды достичь предпо-
лагаемой цели достигла у философа своего апогея 
в его «Воле к власти». «Пиши кровью —  и ты узна-
ешь, что кровь есть дух» [43, c. 28], —  скажет он уже 
в «Заратустре», а в «Сумерках идолов» напишет: 
«Чтобы существовала вечная радость созидания, 
чтобы воля к жизни вечно подтверждала сама себя, 
для этого должны также существовать «муки роже-
ницы»» [43, c. 629]. В «Воле к власти» для него жизнь 
сама по себе не имеет иной ценности, кроме «сте-
пени власти», — «если мы предположим, что сама 
жизнь есть воля к власти» [44, c. 63]. Таким образом 
мораль сводится к защите «неудачников»:

Мораль ограждала неудачников, обездоленных 
от нигилизма, приписывая каждому бесконечную 
ценность, метафизическую ценность и указуя им 
место в порядке, не совпадающем ни с мирской 
властью, ни с иерархией рангов… <…> Если пред-
положить, что вера в эту мораль погибнет, то неудач-
ники утратят свое утешение и погибнут [44, c. 63].

Воля к власти сводится к ощущению своей силы 
или духа среди нигилистической пустоты, в которой 
нет места для «метафизического посредника», даю-
щего объективный смысл страданий. В «Генеалогии 
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морали» он обращается к теме аскетического идеа-
ла, обозначая его «строгой, властной, лишенной 
всякого жульничества работой духа» [43, c. 522], 
за вычетом того, что, находясь еще в религиозных 
рамках, он тянется к оправдывающему страдания 
метафизическому смыслу:

Человек, наиболее отважное и наиболее выносли-
вое животное, не отрицает страдания как такового; 
он желает его, он даже взыскует его, при условии, 
что ему указуют на  какой-либо смысл его,  какое-либо 
ради страдания. Бессмысленность страдания, 
а не страдание, —  вот что было проклятием, тяго-
тевшим до сих пор над человечеством, —  и аскети-
ческий идеал придал ему некий смысл [43, c. 524].

И все же сердцевину этого идеала лучшим об-
разом выразит собой атеизм, который есть прямой 
продолжатель аскетического дела:

Безусловный порядочный атеизм (— а только его 
воздухом и дышим мы, более духовные люди этой 
эпохи) не пребывает поэтому в противоречии с этим 
идеалом, как могло бы показаться; скорее, он пред-
ставляет собою лишь одну из последних фаз его 
развития, одну из заключительных форм его во вну-
тренней логике становления —  он есть импозантная 
катастрофа двухтысячелетней муштры к истине, 
которая под конец возбраняет себе ложь в вере в Бога 
[43, c. 522].

В аскетическом идеале, с одной стороны, фило-
софом просматривается «ненависть к человеческому, 
больше —  к животному, еще больше —  к веществен-
ному, это отвращение к чувствам, к самому разуму, 
страх перед счастьем и красотой» [43, c. 524]. 
Но, с другой стороны, это «есть и остается волей!..» 
[43, c. 524]. Человек, заключит он, «предпочтет ско-
рее хотеть Ничто, чем ничего не хотеть» [43, c. 524]. 
В работе «По ту сторону добра и зла» по поводу 
аскетов он также отметит, что в моральную эпоху 
жертвоприношение Богу заключалось жертвопри-
ношениями «сильнейшими из своих инстинктов, 
своей «природой»; эта праздничная радость сверка-
ет в жестоком взоре аскета, вдохновенного «про-
тивника естественного»» [43, c. 283]. «Чем же еще 
осталось жертвовать?» —  вопрошает мыслитель 
и продолжает:

Не должно ли было в конце концов пожертвовать 
всем утешительным, священным, целительным, 
всеми надеждами, всей верой в скрытую гармонию, 
в будущие блаженства и справедливость? не долж-
но ли было в конце концов пожертвовать самим 
Богом и, из жестокости к себе, боготворить камень, 
глупость, тяжесть, судьбу, Ничто? [43, c. 283].

Для того чтобы драматически усвоить, что есть 
это Ничто (вместо Бога), обратимся теперь к его 
«Воле к власти»: там есть строки, которые пред-
ставляются решающими для определения миросо-
зерцания позднейшего Ницше, которые можно на-
звать итоговыми для его «философии духа»:

Во-первых, не исключена возможность, что ис-
тинный характер вещей до такой степени вреден 
предпосылкам жизни, так им противоречит, что 
нужна именно иллюзорность для того, чтобы иметь 
возможность жить… <…> Наш эмпирический мир, 
быть может, обусловлен и в отношении границы его 
познания инстинктами самосохранения; мы считаем, 
быть может, истинным, добрым, ценным то, что 
полезно для сохранения рода… [44, c. 341].

Такое определение мира есть апогей его ниги-
листического созерцания, и вместе с тем напраши-
вается вопрос: каким же образом такое уничтожа-
ющее эстетику бытия Ничто сочетается с «диони-
сической философией жизни» Заратустры? Здесь 
нужно вспомнить мировоззрение Бердяева (для 
которого следование за Ницше не противоречило 
следованию за аскетами), где мир своей «падшестью» 
также представал угрозой для духа, и лишь его вос-
приятие художественным образом возносило дух 
над ним. Только для Ницше смертельная опасность 
мира самого по себе есть не просто «падшее начало», 
нуждающееся в преодолении ради «высшего мира» 
(которого для философа нет, и в этом смысле, с точ-
ки зрения ницшеанской философии, Бердяев делает 
шаг назад к аскетам), но условие, при котором дух, 
находясь в смертельной опасности и борьбе, только 
и может проявить себя, своей творческой потенцией 
создавая противостоящую силу, создающую мир 
воплощения жизни или танца, что бьет радостным 
ключом всевозможными субъективными живыми 
образами (символизирующими собой победу жи-
вотворящего духа над смертью). «Я учу говорить 
да всему, что усиливает, что накапливает силы, что 
оправдывает чувство силы» [44, c. 59].

Истина только и сводится к воле к преодолению 
и к могуществу духа (воле к власти), все остальные 
ее определения есть еще одна замаскированная 
степень иллюзии, обусловленной инстинктом само-
сохранения и прячущейся под маской некой «истины- 
объективности» (все тем же переоформленным 
«старым Богом»), что дает ценность и смысл суще-
ствования субъекта  откуда-то извне его субъектив-
ного начала. Для «слабого духа» это учение (куль-
минацией которого является «вечное возвращение»: 
«жизнь, как она есть, без смысла, без цели, но воз-
вращающаяся неизбежно, без заключительного 
«ничто» —  «вечный возврат». Это самая крайняя 
форма нигилизма: «ничто» («бессмысленное») —  
вечно!» [44, c. 61]) станет смертельным: по мере его 
продвижения произведется духовный отбор с раз-
делением на тех, кто воспримет учение для утверж-
дения своей воли к жизни, воли к могуществу духа, 
и тех, кто погибнет от вечной бессмыслицы без 
объективного посредника. Как мы видим, и здесь 
просвечивается тема «объективизации» как отри-
цательной тенденции духа —  только уже «объекти-
визация» будет прилеплять субъект не к «падшему 
миру», но, наоборот, к «высшему, иллюзорному, 
дающему смысл существования» миру, в то время 
как перед собой субъект должен иметь именно от-
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вергнутый и полный смертоносного ужаса со своей 
пустой бессмысленностью мир.

На этом фоне следует заметить, что этика Ниц-
ше была вся пронизана духом аскетизма и подраз-
умевала достаточно строгую духовную дисциплину, 
победу не только над теплолюбивой плотью [44, c. 
416], но и над утешающей иллюзией, инстинктивно 
пытающейся подарить нам опьяняющее и рассла-
бляющее дух утешение, которое доводит до болез-
ненного состояния. Причем это была достаточно 
духовно- милитаризированная этика, для которой 
весь мир, все человечество не имели ценности перед 
лицом борющегося духа, способного опрокинуть 
весь мир с его радостями во имя утверждения своей 
силы: «Ценность —  это наивысшее количество 
власти, которое человек в состоянии усвоить —  че-
ловек, а не человечество! Человечество, несомненно, 
скорее средство, чем цель» [44, c. 429]. «Долгие 
и великие страдания воспитывают в человеке тира-
на» —  этот известный афоризм Ницше из «Злой 
мудрости» вполне оказался применимым и к его 
поздней философии, только с одним уточнением: 
долгое нахождение на поле боя превращает рыцаря 
духа в милитариста, когда и весь сущий мир кругом 
предстает в образе смертоносного врага.

Это было учение воинственной силы, произ-
растающей на властных хищнических основах само-
утверждения и всеотрицания. Вдохновителями для 
позднейшего Ницше, по всей видимости, послужи-
ли и особо тяжкие сибирские преступники, нигилизм 
и сила которых станет главным антагонистом по-
следующих произведений некогда бывшего эстета-
мечтателя и деятельного социалиста Достоевского. 
Этой сплошной мужественно- милитаристической 
этике русский писатель противопоставит материн-
ски-женственное миросозерцание, где каждая ма-
ленькая незначительная вещь будет вызывать бес-
конечное сострадание и материнское умиление. 
Любовь ко всякой незначительной единичности 
только и давала ключ к пониманию тайны мира:

Любите все создание божие, и целое и каждую 
песчинку. Каждый листик, каждый луч божий лю-
бите. Любите животных, любите растения, любите 
всякую вещь. Будешь любить всякую вещь и тайну 
божию постигнешь в вещах [14, c. 366].

Мечтательного созерцания было недостаточно, 
и в него в одухотворенной форме Достоевский при-
внес деятельный социализм, который подразумевал 
спасение мира, находящегося в состоянии агонии 
и похоронной процессии, проводимой «немецким 
рыцарем духа». «Красота спасет мир» —  это только 
первая часть формулы; вторая звучит иным образом: 
«Ах, кабы добра! Все было бы спасено!» [7, c. 36]. 
Поэтому прежде эту Красоту саму следует нрав-
ственно воскресить и спасти от смертоносного 
взгляда окутавшего ее демонического Вия, который 
не способен вынести отмаливающий ее человек (если 
только мы хотим вырваться из химеры бездеятель-
ного созерцания в сторону деятельного рыцарства, 

направленного на спасение прикованной к скале 
Красавицы от пасти «наводящего страх чудовища 
из морской бездны»).

По этому поводу Зеньковский отмечал, что, 
с «одной стороны, мысли Достоевского настойчиво 
развивались в сторону тех идей, вершиной которых 
является формула «красота спасет мир», —  с другой 
стороны, в нем с не меньшей силой —  и чем дальше, 
тем определеннее, выступало сознание того, что 
красота есть объект спасения, а не сила спасения» 
[37, c. 37]. Пожалуй, трудно здесь определить, дей-
ствительно ли Достоевский склонялся к тому, что 
в итоге отходил от первой формулы в сторону второй. 
Этот вопрос оставим в стороне, выделив лишь 
то справедливое замечание, что тема спасения Кра-
сотой и тема спасения Красоты действительно в твор-
честве писателя существовали рядом друг с другом: 
в «Идиоте» мы видим столкновение, а может быть, 
и слияние этих формул. С определенностью можно 
сказать, что в «Преступлении и наказании» по боль-
шей части поднималась тема спасающей силы Кра-
соты, которая уже и так сама нуждалась в спасении 
(хотя эта тема ее спасения звучала не столь остро, 
как в «Идиоте», и уходила на дальний план).

Идея спасающей силы Красоты и будет рас-
сматриваться нами далее, по большей части. Рас-
смотрение же Ницше и выражающегося через него 
«воинственного духа» мы закончим теми известны-
ми словами, которые были произнесены самим 
представителем немецкого духа и могут быть от-
несены как к нему же самому, так и к тем, кто скло-
няется к подобному чисто воинственному духовно-
му пути:

Кто сражается с чудовищами, тому следует осте-
регаться, чтобы самому при этом не стать чудови-
щем. И если ты долго смотришь в бездну, то бездна 
тоже смотрит в тебя [43, c. 301].

(b)

Тема вечной женственности, что, являясь тво-
рением, служит посредницей между Богом и чело-
веком, достаточно неоднозначно, запутанно, 
но с большой интенсивностью раскрывалась в ев-
рейской каббалистике в образе Шхины. Этот столь 
спорный для еврейской традиции женственный 
аспект Божества имел сильную народную поддерж-
ку среди еврейских общин:

Не только для философов, но и для правоверных 
талмудистов, поскольку они сами не были мистика-
ми, концепция Шхины как женского начала в Боге 
служила одним из главных камней преткновения 
в сближении их с каббалой. О живучести этой идеи 
можно судить по тому, что, вопреки сопротивлению 
этих могущественных сил, она стала неотъемлемым 
элементом верований, широко распространенных 
в еврейских общинах Европы и Востока [54, c. 288].
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Она отождествлялась и с «общиной Израиля» 
как невидимой церковью, и с мистической прамате-
рью народа, и с вечной женственностью как вратами 
к внутреннему миру Бога [54, c. 289]. Там мы находим 
идею разделения Шхины, этого женственного аспек-
та Божества, на верхнюю и нижнюю, где верхняя 
предстает полным выражением непрерывной твор-
ческой силы вовне того, что скрывается внутри Бога; 
в то время как нижняя Шхина предстает следующим 
образом: «Но это не так в отношении нижней Шхи-
ны: божественное могущество во всей своей чисто-
те течет от нее лишь назад в себя; то, что возникает 
из нижней Шхины не является больше Богом, но Тво-
рением» [55, c. 175].

Впрочем, Шхина не отождествляется с тварной 
вещью, но выступает «божественной искрой» в них 
и, можно сказать, энтелехией —  в смысле неисчер-
паемой и возобновляемой силы в вещах. И, с одной 
стороны, нижняя Шхина «описывается как сад, 
в котором растут все растения, как водоем, питаемый 
источниками, как море, в которое впадают реки, как 
рака и сокровищница, в которой хранятся сокрови-
ща жизни и все тайны Торы» [55, c. 176]; с другой —  
она подлежит осквернению человеческим грехопа-
дением и, следовательно, изгнанию:

Это правда, что нижняя Шхина действует во всем 
и оживляет все: «Его Царство правит во всем» 
(Пс. 103:19), —  как гласит библейский стих; она —  ис-
кра, которая пребывает во всем, либо является 
пойманной или плененной во всем, —  но Шхина 
находится там в изгнании [55, c. 195].

При состоянии первозданного рая, построен-
ного по замыслу Творца, верхняя и нижняя Шхина 
представляли собой гармоническое единство, и толь-
ко грех произвел разрыв, который следует восста-
новить. Таким образом, происходит осмысление зла 
в мире, которое не имеет ничего общего с Богом, 
а тем более с его якобы всепронизывающим про-
мыслительным Логосом в мире (как у Гегеля), 
но имеет связь с оторванным от Бога Творением, 
вобравшим в себя вместе с Божественной тайной 
и Красотой также последствия разрыва. Шхина 
предстает в качестве принципа совершенства и един-
ства в Творении, «пока они не были повреждены 
человеческим грехом» [55, c. 177]; а также объекта 
«усилий патриархов и Израиля восстановить поте-
рянную гармонию» [55, c. 177]. Она оказывается 
не силой самой по себе, но «средством передачи 
силы или полем, на котором силы разворачиваются» 
[55, c. 177], хотя такую пассивность следует понимать 
только в контексте Божественного активного на-
чала, ведь, с другой стороны, она и сама служит 
движущей духовной силой в вещах, проявляя через 
них Божественную тайну и замысел.

Тема двой ственности Софии, как мы знаем, 
существует и в русской философии, равно как и ото-
ждествление тварной природы с женственностью, 
где она служит душой вещественного мира, с одной 
стороны, и душой определенного сообщества, име-

ющего общую мистическую связь, —  с другой. Эта 
мистическая тема исходит не из церковной ортодок-
сии, но из народной религии, почему и обладает 
поддержкой среди народных масс, в отличие от пред-
ставителей традиционного толкования Писания. 
Но мы взяли эту тему не только для обнаружения 
параллелей и тем более не для намека о происхож-
дении софиологической идеи из каббалистической 
мысли (хотя и нельзя исключить заимствование 
определенных деталей), учитывая, что и сама каб-
балистическая мысль во многом обращалась к «ду-
шевной» народной мистике, которая везде имеет 
общие тенденции к сакрализации вещественного. 
Нет, мы взяли эту тему, чтобы обнаружить в ней 
один мотив, который станет прослеживаться и в рус-
ском творчестве. Некоторые авторитетные авторы 
каббалистической мистики идут дальше темы из-
гнания Шхины и прямо пишут о ее подверженности, 
в результате человеческих грехов, пленению демо-
ническими силами, которые делают Красоту раз-
рушительной. Этот роковой момент разъединен-
ности Добра и Красоты у каббалистов описывался 
следующим образом: когда Шхина (эти врата к Бо-
жественному царству в образе вечной женствен-
ности) оказывается захваченной темными силами, 
тогда «она становится подобной розе, окруженной 
шипами и чертополохом, а именно, демоническими 
силами, которые держат ее в плену» [55, c. 190].

Мотив «закованной Красоты» остро поднимал-
ся и в русской литературе, прежде всего у Гоголя 
в «Невском проспекте» и «Вие», причем в последнем 
Красота, лишенная Добра, оказывается вратами 
в Преисподнюю, проводником к демоническому 
существу, убивающему взглядом (в философском 
ницшеанском смысле «истинным порядком вещей», 
скрывающимся за «прекрасным» миром). Этот 
аспект очень важен для развертывания мысли До-
стоевского. Для него

красота —  это страшная и ужасная вещь! Страш-
ная, потому что неопределимая, а определить нель-
зя потому, что Бог задал одни загадки. <…> Ужасно 
то, что красота есть не только страшная, но и таин-
ственная вещь. Тут дьявол с Богом борется, а поле 
битвы —  сердца людей [14, c. 126, 127].

Красота может оказаться как вратами к Мадон-
не, так и вратами к дионисическому чудовищному 
мраку; и все это происходит в одном человеке одно-
временно, словно он пытается найти  какую-то гар-
моническую середину между одним и другим: одно 
спустить на землю и овеществить (небесную Кра-
соту), другое освободить из подземного царства 
Кощея, что является одним и тем же процессом, ведь 
речь идет о воссоединении нижнего и верхнего. Тема 
спасения Красоты от царства Кощея ярче всего вы-
ражается у Достоевского в «Идиоте», и здесь снова 
прослеживается параллель с социалистической 
мыслью освобождения от гнета зла нечто прекрас-
ного для восстановления гармонии между идеалом 
и действительностью (как для мистиков должна быть 
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восстановлена первозданная гармония между Небом 
и землей). Только полем битвы оказывается уже 
не социально- политическая арена в историческом 
контексте: теперь каждый человек оказывается этим 
полем:

Ясно и понятно до очевидности, что зло таится 
в человечестве глубже, чем предполагают лекаря- 
социалисты, что ни в каком устройстве общества 
не избегнете зла, что душа человеческая останется 
та же, что ненормальность и грех исходят из нее 
самой и что, наконец, законы духа человеческого 
столь еще неизвестны, столь неведомы науке, столь 
неопределенны и столь таинственны, что нет и не мо-
жет быть еще ни лекарей, ни даже судей окончатель-
ных… [12, c. 237].

Это величайшее зло находится в подземных 
древних уголках души, но вместе с тем только сре-
ди него возможно пробуждение этого таинственно-
го человеческого гения, который потянется к един-
ственному Тому, кому известна «вся тайна мира сего 
и окончательная судьба человека» [12, c. 237]. В ста-
тье об эстетике Достоевского Зеньковский по этому 
поводу писал: «Нужно было опуститься на самое 
дно, заглянуть в ужасающую темноту души, как это 
и привелось Достоевскому, чтобы в этом опыте остро 
и неотразимо пережить нужду человечества в спа-
сении, в исцелении» [37, c. 38]. В качестве дополне-
ния к приведенным словам протоиерея уместно 
привести также размышления Соловьева из речи 
о Достоевском:

Но если человек или народ не мирится с своей 
дурной действительностью и осуждает ее как грех, —  
это уже значит, что у него есть  какое- нибудь пред-
ставление, или идея, или хотя бы только предчув-
ствие другой, лучшей жизни, того, что должно быть. 
Вот почему Достоевский утверждал, что русский 
народ, несмотря на свой видимый звериный образ, 
в глубине души своей носит другой образ —  образ 
Христов, и когда придет время, покажет Его въявь 
всем народам и привлечет их к Нему, и вместе с ними 
исполнит человеческую задачу [45, c. 47].

* * *

Рассмотрение темы Матери- земли у Достоев-
ского мы начнем с прямого упоминания о ней в «Бе-
сах» от лица Хромоножки. По мнению С. Булгакова, 
в уста «этой возлюбленной дочери Матери Земли», 
символизирующей также и трагическую участь 
души мира, Достоевский влагает «самые сокровен-
ные, самые значительные, самые пророчественные 
свои мысли» [30]:

А тем временем и шепни мне, из церкви выходя, 
одна наша старица, на покаянии у нас жила за про-
рочество: «Богородица что есть, как мнишь?» —  
«Великая мать, отвечаю, упование рода человече-
ского». — «Так, говорит, богородица —  великая 
мать сыра земля есть, и великая в том для человека 

заключается радость. И всякая тоска земная и вся-
кая слеза земная —  радость нам есть; а как напоишь 
слезами своими под собой землю на пол-аршина 
в глубину, то тотчас же о всем и возрадуешься. 
И никакой, никакой, говорит, горести твоей больше 
не будет, таково, говорит, есть пророчество». За-
пало мне тогда это слово. Стала я с тех пор на мо-
литве, творя земной поклон, каждый раз землю 
целовать, сама целую и плачу. И вот я тебе скажу, 
Шатушка:  ничего-то нет в этих слезах дурного; 
и хотя бы и горя у тебя никакого не было, все равно 
слезы твои от одной радости побегут [14, c. 135, 
136].

Как мы увидим, целование земли со слезами 
в качестве решающего и преображающего события 
описывается автором и в других произведениях: мы 
постепенно к этому подбираемся, но пока остано-
вимся на другом важном моменте. Речь пойдет о том 
болезненном для народа разрыве, что был отмечен 
Бердяевым и Флоровским, —  между женственной 
душой и мужественным духом. Проблема России, 
если следовать мысли Бердяева, в том, что, укло-
нившись в свою мистическую женственность, она 
лишила себя европейского рыцарского духа, защит-
ника ее святого начала: «Корень этих глубоких 
противоречий в несоединенности мужественного 
и женственного в русском духе и русском характере. 
˂…˃ Бог Аполлон, бог мужественной формы, все 
не сходил в дионисическую Россию» [28, c. 304, 305]. 
Россия ждет своего благородного рыцаря, «который 
должен прийти из  какой-то выси» [28, c. 304]. Сам 
Бердяев находил выход в том, чтобы на самой рус-
ской почве был зарожден некий логос или дух, ко-
торый бы освободил Россию от ее женственного 
мистицизма и анархической неупорядоченности. 
Образу самозванца «Отрепьева» и была посвящена 
основная часть упомянутого произведения. Явив-
шись в образе долгожданного Князя «из  какой-то 
выси», он обручился с Хромоножкой. Этот брак был 
символической параллелью миссии «спасения за-
блудшей средь снежных степей России»1 самозваным 
князем:

Затуманится Русь, заплачет земля по старым бо-
гам… Ну-с,  тут-то мы и пустим… Кого? —  Кого? —  
Ивана- Царевича. —  Кого-о? —  Ивана- Царевича; вас, 
вас! Ставрогин подумал с минуту. —  Самозванца? —  
вдруг спросил он, в глубоком удивлении смотря 
на исступленного. —  Э! так вот наконец ваш план 
[15, c. 383].

Хромоножка, подобно «плачущей земле», жда-
ла своего «старого бога» в лице Князя, называя его 
соколом, который « где-то там, за горами, живет 
и летает, на солнце взирает» [15, c. 256], потому что 
именно подобно соколу он должен был спуститься 
из  какой-то выси и подобно Ивану- Царевичу спасти 
ее. Вскоре она понимает, насколько глубоко оши-
блась в Ставрогине, и разоблачает его:

1 О чем и говорит нам эпиграф романа «Бесы».
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Как увидала я твое низкое лицо, когда упала, а ты 
меня подхватил, —  точно червь ко мне в сердце за-
полз: не он, думаю, не он! Не постыдился бы сокол 
мой меня никогда пред светской барышней! <…> 
Прочь, самозванец! —  повелительно вскричала 
она. —  Я моего князя жена, не боюсь твоего ножа 
[15, c. 256].

О каком образе князя может речь? В «Слове 
о полку Игореве» мы находим такой же мотив ожи-
дания своего возлюбленного Князя плачущей Кра-
савицей. Это произведение является литературным 
памятником соединения языческих и христианских 
образов, в котором прослеживается сакраментальное 
отношение как к оживленной природе, так и к хри-
стианским духовным символам (храм Софии, образ 
Богородицы Пирогощей). Руководимый благород-
ным чувством мести за разорение русских земель 
герой произведения в итоге оказался в плену на чуж-
бине. После плача Ярославны и ее обращения ко всей 
оживленной природе вокруг вскоре «сам Бог» ука-
зывает сбежавшему князю путь на свою родную 
землю. Вернувшись в Киев, он в первую очередь 
поклонится перед иконой Богородицы [21, с. 65, 66]. 
В этом двоеверном мотиве мы можем увидеть, что 
женственность воплощала центральную фигуру всей 
родной земли с ее одушевленной природой, а муже-
ственность —  некую духовную силу, ведомую Не-
бом, когда сам Бог указывает путь к своей Матери, 
идя к которой, герой одновременно возвращается 
к своей Жене и на свою Родину. Возлюбленная 
Ярославна, родная земля и Божья Матерь предстают 
здесь в одном смысловом ключе к пониманию раз-
гадки освобождения князя.

Схожий сюжет мы можем обнаружить также 
в «Преступлении и наказании». Главный герой Ро-
дион Раскольников был одержим теорией переу-
стройства общества до такой степени, что вскоре 
принял концепцию, согласно которой благая исто-
рическая или социальная цель оправдывала любые 
меры благодетеля. Поначалу он переживал лишь 
период заигрывания с теорией, ограничившись 
публикацией статьи в одной из петербургских газет. 
Выглядела эта теория следующим образом:

По-моему, если бы Кеплеровы и Ньютоновы от-
крытия вследствие  каких- нибудь комбинаций никоим 
образом не могли бы стать известными людям иначе 
как с пожертвованием жизни одного, десяти, ста и так 
далее человек, мешавших бы этому открытию или 
ставших бы на пути как препятствие, то Ньютон 
имел бы право, и даже был бы обязан… устранить 
этих десять или сто человек, чтобы сделать извест-
ными свои открытия всему человечеству [13, c. 244].

«Кеплер с Ньютоном», впрочем, не должны 
по смыслу приравниваться к гегельянским героям, 
ведь у самого Гегеля «преступное буйство героя» 
могло руководствоваться личными эгоистическими 
мотивами, заслуживающими снисходительного по-
нимания; тогда как у Раскольникова мы наблюдаем 
в излагаемых размышлениях мотив социалистов, 

которые сознательно намеревались заняться ис-
правлением дисгармонической природы радикаль-
ными методами для благой цели, во имя добродете-
ли человечества. Из мечты мысль о преступлении 
превратилась в действительное желание, когда он 
прочитал письмо матери и осознал, к какой низмен-
ной участи готовит себя благородное и самоотвер-
женное сердце его сестры, чей предполагаемый 
поступок по своей сути приравнивался к свершен-
ному поступку Сони Мармеладовой: «…теперь 
явилась вдруг не мечтой, а в  каком-то новом, грозном 
и совсем незнакомом ему виде, и он вдруг сам сознал 
это… Ему стукнуло в голову, и потемнело в глазах» 
[13, c. 61]. На преступление, казалось бы, его под-
вигло желание не допустить наяву кошмара той 
сцены, которая предстала ему во сне [13, c. 68]. Те-
перь «избиваемой лошадью» могла оказаться его 
возвышенная сестра.

Раскольников вбирает в себя мысль о социали-
стическом преобразовании мира из благих намере-
ний, становится ее заложником и осуществляет все 
на практике, после чего оказывается в числе тех 
«великих преступников», кому стало невозможным 
возвращение назад к своему трогательному детско-
му восприятию мира, к своей родине. Теперь он один 
среди ночного леса, в плену на чужбине, где его 
посещает то возникающий, то исчезающий и снова 
неожиданно появляющийся Мефистофель в облике 
Свидригайлова, играющий со своей жертвой, вы-
жидающий, когда душа пленного окончательно 
станет принадлежать ему. Нигилизм и жестокость 
разрушали героя изнутри, перекрыв путь к един-
ственной точке для дыхания. Достаточно поверх-
ностным было бы суждение, что разрыв произошел 
между человеком и обществом, между Законом 
и свободной волей. Ко всему этому Раскольников 
готовился заранее и держал в уме уже заведомо под-
готовленные оправдания, которые бы позволили 
ему, как любому оправдывающемуся перед собой 
преступному благодетелю, чувствовать себя в обще-
стве вполне комфортно и даже достойно. В конце 
концов, «если б только я зарезал из того, что голоден 
был, —  продолжал он, упирая в каждое слово и за-
гадочно, но искренно смотря на нее, —  то я бы те-
перь… счастлив был! Знай ты это!» [13, с. 380].

Тот мотив, который сейчас был описан, оказал-
ся сознательным и явным для Раскольникова до со-
вершения преступления; глубинный мотив и серд-
цевина зла раскрылись в нем, когда уже преступле-
ние оказалось совершенным: «Разве я старушонку 
убил? Я себя убил, а не старушонку! Тут  так-таки 
разом и ухлопал себя, навеки!.. А старушонку эту 
черт убил, а не я…» [13, с. 385]. Весь лучший и бла-
городный позыв «спасти избиваемую лошадь», ко-
торый в нем был действительным и искренним 
чувством, одновременно предстал благим прикры-
тием или демонической манипуляцией постоянно 
прятавшегося от него древнего зла, живущего своей 
жизнью в самых темных бессознательных глубинах 
каждого человека.
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Душевная красота оказалась вратами к про-
буждению преисподней, завладевшей ею: материн-
ское чувство пробудило Инквизитора, служащего 
«не с тобой, а с ним, вот наша тайна!» [14, c. 296]. 
Инквизитор, что некогда готовился встать в число 
избранных, не отверг Рим и меч кесаря, и святое 
намерение спасти миллионы стало только видимо-
стью, за которой скрывался ад, стремящийся через 
человека воплотиться на земле.

Не для того, чтобы матери помочь, я убил —  вздор! 
Не для того я убил, чтобы, получив средства и власть, 
сделаться благодетелем человечества. Вздор! Я про-
сто убил; для себя убил, для себя одного: а там 
стал ли бы я  чьим-нибудь благодетелем или всю 
жизнь, как паук, ловил бы всех в паутину и из всех 
живые соки высасывал, мне, в ту минуту, все равно 
должно было быть!.. И не деньги, главное, нужны 
мне были, Соня, когда я убил; не столько деньги 
нужны были, как другое… Я это все теперь знаю [13, 
c. 385].

Поразительно схожую мысль мы также находим 
в «Заратустре» Ницше, прекрасно дополняющем 
сказанное:

Так говорит красный судья: «но ради чего убил 
этот преступник? Он хотел ограбить». Но я говорю 
вам: душа его хотела крови, а не грабежа —  он 
жаждал счастья ножа! Но его бедный разум 
не понял этого безумия и убедил его. «Что толку 
в крови! —  говорил он, —  не хочешь ли ты по край-
ней мере совершить при этом грабеж! Отмстить!» 
И он послушался своего бедного разума: как свинец, 
легла на него его речь —  и вот, убивая, он ограбил. 
Он не хотел стыдиться своего безумия [43, c. 28].

В этом месте Достоевский пророчески предуга-
дывает судьбу русского социализма, внешне дви-
жимого желанием переделать испорченную при-
роду согласно идеалу осчастливить мир, оттерев 
всякую слезу «дисгармоничной единицы». Когда, 
казалось бы, осуществилась мечта социалистов 
и были созданы необходимые условия для устрой-
ства того справедливого рая, которого они чаяли, 
вместо этого пробудилась такая укорененная и ро-
ковая сила, которая откроет врата для инквизитор-
ской преисподней, что найдет себе масштабное 
и продолжительное пристанище на земле. Вместо 
томления по справедливому раю осуществилось 
«томление по штыку».

Раскольников совершил подобный радикальный 
шаг, и произошло то, к чему он себя не готовил, 
а после его мучительного признания мы видим 
странные слова Сони: «…стань на перекрестке, по-
клонись, поцелуй сначала землю, которую ты осквер-
нил…» [13, с. 386]. Обратимся снова к исследовате-
лю русского фольклора Федотову, отмечавшему, 
«что земле можно каяться в грехах (отражение 
старинного религиозного обычая), и, при всей своей 
материнской близости к человеку, не все его грехи 
она прощает» [48, c. 78]. Мать-земля воспринималась 

народом кормилицей и утешительницей, а кроме 
того «хранительницей нравственной правды», ког-
да грехи людей «оскорбляют ее, ложатся на нее 
невыносимой тяжестью» [48, c. 78]. Из непрощаемых 
грехов оказывается «убийство брата» [48, c. 78, 79]. 
В этом месте вспоминается уже библейская история 
убийства Авеля Каином, где тема осквернения зем-
ли достаточно выраженно просвечивает:

…и ныне проклят ты от земли, которая отверзла 
уста свои принять кровь брата твоего от руки твоей; 
когда ты будешь возделывать землю, она не станет 
более давать силы своей для тебя; ты будешь из-
гнанником и скитальцем на земле (Быт. 4:11, 12).

Таким непрощенным изгнанником оказывается 
теперь Раскольников, одинокий преступник, для 
которого перекрыта духовная связь с «силами зем-
ли», —  везде лишь неплодоносная пустыня, страна 
смерти для вечного скитальца, в которой «звери 
пустыни будут встречаться с дикими кошками, 
и лешие будут перекликаться один с другим; там 
будет отдыхать ночное привидение и находить себе 
покой» (Ис. 34:14). Подкрепляющими для этой мыс-
ли будут строки из заключительной части романа 
«Бесы», когда непрощаемый «убийца души» Став-
рогин, оказавшийся в еще худшем положении, при-
знается:

Ваш брат говорил мне, что тот, кто теряет связи 
с своею землей, тот теряет и богов своих, то есть все 
свои цели. Обо всем можно спорить бесконечно, 
но из меня вылилось одно отрицание, без всякого 
великодушия и безо всякой силы [15, с. 602].

Так мы обнаруживаем разрыв между «Обето-
ванной землей и наследниками земли», душой и ду-
хом, Княжной и Князем, Матерью и сыном. Подоб-
ного рода непрощаемое осквернение материнского 
тварного начала, самоубийственное убийство, ока-
зывается возможным не одним только «физическим 
актом убийства», но и другими волевыми путями. 
После осквернения человек оказывается оторванным 
и от всего мира, почему грехи против Матери- земли 
рассматриваются как грехи против духовного и кров-
ного родства: «Земля, как начало материнское и род-
ное, естественно блюдет, прежде всего, закон родо-
вой жизни» [48, с. 79]. В нашем контексте совершен-
ное «самоубийственное убийство», осквернившее 
землю, является грехом против всего мира, рассма-
триваемого с точки зрения не социального общества, 
а мистического коллективного пространства, по-
чему после целования оскверненной земли Расколь-
ников должен был также поклониться «всему свету, 
на все четыре стороны» и сказать всем вслух: 
«Я убил!» —  «Тогда бог опять тебе жизни пошлет» 
[13, c. 386].

* * *
Когда «избиваемая лошадь» наяву являлась 

Раскольникову в лице Софьи, этой «юродивой» 
с бесконечной материнской душой, он взглянул 
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на нее далеко не теми глазами, какими глядел 
на ту лошадь со своим детским сновидческим вос-
приятием, —  теперь он смотрел на нее сквозь пеле-
ну очерствленного цинизма с его холодными умо-
заключениями. Такими же глазами взглянул на нее, 
по всей видимости, и эталонный европейский мыс-
литель. В своем «Антихристе», сравнивая «больной» 
мир Евангелия с миром из «одного русского романа, 
где сходятся отбросы общества, нервное страдание 
и «ребячество» идиота», сосредотачивающее в себе 
«захватывающее очарование подобного смешения 
возвышенного, больного и детского» [43, c. 657], он, 
скорее всего, под этим «страдающим идиотом» под-
разумевал именно Соню (обычно принято считать, 
что в этом месте у Ницше речь шла о романе «Иди-
от», хотя и нет никаких сведений о знакомстве 
мыслителя с этим произведением, в то время как 
о знакомстве с романом «Преступление и наказание» 
свидетельствуют его упоминания о нем дважды; 
да и выражение о сходке «отбросов общества» мы 
вправе скорее отнести к персонажам и обстановке 
«Преступления», нежели «Идиота» [35, c. 685, 686]).

Со сцены «избиваемой лошади» началась «борь-
ба с чудовищами» у Раскольникова; на «избиваемой 
лошади в Турине» закончилось философствование 
«немецкого рыцаря духа», что является завершени-
ем совершенно другой истории. Ницше шел прак-
тически до конца, оставаясь верным своей идее 
чистой воли, ради которой можно пожертвовать всем 
миром, включая и «слишком человечного» себя. Это 
был путь, когда воинственный дух или воля стре-
мительно пожертвовали уже во имя утверждения 
своей силы и самим Богом (как еще одним ненужным 
метафизическим посредником между субъектом 
и собственной силой в виде «воли к власти»). Не та-
кой воли ищет русская мысль, тянущаяся к европей-
скому рыцарскому духу, даже если она станет ис-
поведовать нигилистические взгляды. Раскольников 
хоть и был пленен идеей Воли, все же оставался 
руководимым совершенно не хищнически- 
воинственным или чисто волевым чувством. Без 
возвращения «на обетованную родную землю» он 
быстро усыхал, как растение без почвы: «Муже-
ственность у русского народа не будет отвлеченной, 
оторванной от женственности, как у германцев», —  
высказывался по этому поводу Бердяев [28, c. 312]. 
Софья оказалась для него прямым напоминанием 
о лошади, о его детских непосредственных пере-
живаниях, о его родине и вечной женственности. 
Поклонившись ей, с его слов, он поклонился всему 
страданию человеческому, словно в тот момент она 
страдающую мировую душу собой и воплощала [13, 
c. 299], а вскоре, по ее совету, поцеловал и «грязную 
землю». Раскольников был не единственным героем 
у Достоевского, кто целовал землю, а Соня —  
не единственным персонажем, кто призывал к это-
му. Во всем этом есть выражение материнского 
чувства ко всей природе и вместе с тем восприятие 
самой действительности вокруг себя в качестве 
Матери. «Это не столько религия Христа, сколько 

религия Богородицы, матери- земли, женского бо-
жества, освещающего плотский быт», —  писал 
Бердяев о России [28, c. 301]. У Федотова мы также 
найдем одно уместное для рассмотрения «Престу-
пления и наказания» выражение, в котором отраже-
но все мистическое настроение идеи, передаваемой 
в романе:

Русский славянин и в XIX веке еще не оторвался 
вполне от матери- земли. Его срощенность с при-
родой делает трудным и странным личное существо-
вание. Природа для него не пейзаж, не обстановка 
быта и уж, конечно, не объект завоевания. Он по-
гружен в нее, как в материнское лоно, ощущает ее 
всем своим существом, без нее засыхает, не может 
жить [49, c. 392].

Когда Раскольников поцеловал землю и при-
знался в совершенном преступлении, чтобы иску-
пить «не прощаемый грех», он еще не возродился 
и вовсе не достиг «своей земли», но уже дал осно-
вание к произрастанию необходимой эстетической 
и нравственной почвы для своего «нового рождения» 
в будущем, когда произойдет соединение мужествен-
ного и женственного, рыцаря и княжны. Обрел он 
«землю» среди сибирских лесов и простого народа: 
там и предстала ему Софья во всем своем божествен-
ном образе, в первую очередь когда арестанты от-
носились к ней с особым трепетным почтением, как 
к святыне, называя ее матерью:

И когда она являлась на работах, приходя к Рас-
кольникову, или встречалась с партией арестантов, 
идущих на работы, —  все снимали шапки, все кла-
нялись: «Матушка, Софья Семеновна, мать ты наша, 
нежная, болезная!» [13, c. 495].

Для него прежде этот вопрос почтения к Соне 
арестантов был неразрешимым разумными дово-
дами. Самого его это трепетное чувство посетило 
и коснулось глубины души, когда он ее увидел 
в окне: «Она стояла и как бы  чего-то ждала. Ч то-то 
как бы пронзило в ту минуту его сердце; он вздрог-
нул и поскорее отошел от окна» [13, c. 496]. И, на-
конец, окончательно оказался пораженным ее боже-
ственной силой уже на берегу, в заключительной 
сцене: тогда он «плакал и обнимал ее колени»:

Они хотели было говорить, но не могли. Слезы 
стояли в их глазах. Они оба были бледны и худы; 
но в этих больных и бледных лицах уже сияла заря 
обновленного будущего, полного воскресения в но-
вую жизнь. Их воскресила любовь, сердце одного 
заключало бесконечные источники жизни для серд-
ца другого [13, c. 497, 498].

Говоря евангельскими образами, совершилась 
«Кана Галилейская» —  преображение воды в вино 
во время празднования брака двух любящих поло-
вин. Это сравнение с «Каной» здесь необходимо, 
прежде всего потому, что в другом романе Досто-
евского произошла достаточно схожая сцена, когда 
герой с тем же трепетом и слезами целовал землю:
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Он не знал, для чего обнимал ее, он не давал себе 
отчета, почему ему так неудержимо хотелось цело-
вать ее, целовать ее всю, но он целовал ее плача, 
рыдая и обливая своими слезами, и исступленно 
клялся любить ее, любить во веки веков. «Облей 
землю слезами радости твоея и люби сии слезы 
твои…» —  прозвенело в душе его. О чем плакал он? 
О, он плакал в восторге своем даже и об этих звездах, 
которые сияли ему из бездны, и «не стыдился ис-
ступления сего». Как будто нити ото всех этих 
бесчисленных миров Божиих сошлись разом 
в душе его, и она вся трепетала, «соприкасаясь 
мирам иным» <…> «К то-то посетил мою душу 
в тот час», —  говорил он потом с твердою верой 
в слова свои… [14, c. 414].

Кана Галилейская. Вполне естественным пред-
ставляется, что приведенная выше сцена была при-
вязана Достоевским к евангельскому событию чуда 
преображения во время брачного союза, когда Бог 
посетил свадебное торжество. Тогда их обоих « кто-то 
посетил»: и Алеша Карамазов никогда не мог забыть 
этой минуты, а Раскольников навсегда остался пре-
ображенным человеком со священной рыцарской 
любовью к Софье. Произошло брачное слияние 
душевных и духовных стихий, психеи и воли, «свя-
щенной чаши» и рыцаря- героя: «…сердце одного 
заключало бесконечные источники жизни для серд-
ца другого».

Тут снова можно привести слова Бердяева о том, 
что «образ родной земли не есть только образ мате-
ри, это также —  образ невесты и жены, которую 
человек оплодотворяет своим логосом, своим муже-
ственным светоносным и оформляющим началом» 
[28, c. 311]. Без логоса или духа невеста невестится, 
а Софья ждет, сосредотачивая бездонную глубину 
материнства. «Тяжко ведь голове без плеч, горе 
и телу без головы»1. Глубину материнского чувства 
в этом бледном худеньком теле, обезображенном 
грубой объективной действительностью, способен 
разглядеть лишь самый простодушный народ, еще 
не оторванный от земли и преданный своему древ-
нему эстетическому переживанию2. Богородица 
с младенцем воплотила собой это чувство и пред-
стала чувственным образом в виде иконы и церкви. 
Русское народное сознание нуждалось в том, чтобы 
иконой и церковью стала вся естественная природа 
кругом вместе с мистической составляющей рода3, —  
так и появился в его творческом нутре образ Софии, 
прежде понимаемый в двоеверном образе «Матери- 
земли». Теперь София —  это Матерь, чей младенец 
на руках —  это народ (как коллективный творческий 
логос), который и хочет чувствовать себя таковым 
дитем в объятиях своей земли, но самое главное —  
прислушиваться к ней и подражать ей, пытаясь 
воплотить собой эти бескрайние объятия- распятия:
1 Слово о полку Игореве [21, с. 65].
2 См., например, рассказ Достоевского «Мужик Марей» [11, 

с. 52–56].
3 Этот неоднозначный и вызывающий вопросы момент будет 

прояснен позже.

Гулял Ванюша
вдоль синей речки,
И над обрывом
Раскинул руки:
То ли для объятия,
То ли для распятия… [1].

Фатальность восточных славян, пронизанная 
мистичностью, делает их слишком трагическими 
для духовного процветания и блага и постоянно 
ставит их на краю обрыва, за которым страшная 
бездна. Как одинокая девушка, русская душа на-
ходится в задумчивой печали, и ключ к разгадке 
глубины этой светлой печали простонародья, на ко-
торую Ницше готов был обменять «счастье всего 
Запада»4, мы можем найти в памятнике японской 
классической литературы:

Мне нравится, если дом, где женщина живет 
в одиночестве, имеет ветхий заброшенный вид. Пусть 
обвалится ограда. Пусть водяные травы заглушат 
пруд, сад зарастет полынью, а сквозь песок на до-
рожках пробьются зеленые стебли… Сколько в этом 
печали и сколько красоты! [22, c. 73].

Разве в приведенных строчках не изображена 
вся глубина и красота худенькой и бледненькой 
Софии- Руси, увидев которую в ее печальном и свет-
лом очаровании, сердце Раскольникова оказалось 
навсегда пронзенным. Сколько в этом «запустелом 
саду» напоминания об утерянном Саде. Разве не ока-
зывается теперь эта «родная обитель» для русского 
сознания «лествицей Иакова», нерукотворной иконой 
общей Матери? Как некоторое утерянное далекое 
пространство, но вместе с тем священное и сугубо 
личное, связанное с сакраментальным чувством 
родины и детства, характеризовалась София рус-
скими мыслителями.

Заключение

Софиологию корректно рассматривать в каче-
стве синтетического учения, тяготеющего опреде-
лять себя как панентеизм в рамках платонизма:

Платонизм остается верным при дополнительном 
учении о «Премудрости Божьей», как «topos noetos», 
от которого получают свое содержание и творческую 
силу идеальные начала в мире. Это могло бы при-
вести к учению «о душе мира», но в новой конструк-
ции, свободной от элементов «пантеизма» [39, c. 253].

В свою очередь, накладываемое на такое фило-
софское построение религиозное понятие «перво-
родного греха» должно привести к учению о «по-
врежденности природы», уклонившейся от перво-
начальной гармонии и поддавшейся «страшной силе» 
4 «Русская музыка с трогательной простотой обнаруживает 

душу мужика (moujik), простонародья. Ничто не говорит так 
к сердцу, как их светлые мелодии, которые все без исключе-
ния печальны. Я обменял бы счастье всего Запада на русский 
лад быть печальным» [43, c. 796].
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случайности» [39, c. 253]. «Красота в мире, —  на-
пишет Зеньковский в статье о Достоевском, —  яв-
ляется предметом «борьбы» между злым началом 
и Богом» [37, c. 58]. Она, по его мысли, попала в плен 
ко злу, и не все защитники софийного миропонима-
ния способны понять эту двой ственность отстаива-
емой ими чудесной красоты мира, не способны 
разглядеть помимо светлого лика Софии также и ее 
темный замутненный лик. «Красоту в мире надо 
спасать —  и это спасение красоты в мире только 
и возможно через оцерковление мира и души» [37, 
c. 58].

Если мы обратимся к «дневному» богословско-
му взгляду на софиологию, то здесь увидим, что 
тема Софии в качестве мировой души вызывает 
часто недоумение и нарекания, как, например, у по-
читателя церковного богословия Булгакова 
А. Д. Шмемана:

Ибо все то, о чем он пишет, что составляет тему 
и вдохновение всего его творчества: светлый и пас-
хальный космизм православия, тайна Богочелове-
чества, верность Православия «добро зело» творче-
ского акта, победное ожидание и предвкушение 
Царства Христова, все это не «нуждается» в Софии 
или в «душе мира» [53, c. 21].

Представляется, что для донесения темы Софии 
оказывается недостаточно идеалистического и бого-
словского построения, кажущегося на первый взгляд 
излишним и даже легкомысленным. Должно быть 
также другое ее описание и представление, каковое 
мы можем обнаружить, например, в рамках почвен-
нической литературы и советского кинематографа1. 
Необходимым оказывается художественное рас-
крытие понятия «всеобщего» в субъекте, понятия 
той родины, что вызывает в нас жгучее переживание 
ностальгии по  чему-то близкому, материальному, 
утерянному, родному, прошлому. Переживание ро-
дины спрятано в глубине личности человека (в серд-
цевине всего народа) и хранится в виде драгоценной 
святыни, каковую нельзя променять даже на мораль-
но-этическое чувство долга, —  святыни бесконечно 
личной и тайной, и вместе с тем единящей невиди-
мыми нитями с каждым ближним, кто  как-то к этой 
таинственной мистерии родины причастен:

О, эти воспоминания и прежние образы ей теперь 
всего драгоценнее, эти образы одни только и оста-
лись ей, но  они-то и спасают ее душу от окончатель-
ного отчаяния. И этого не мало, нет, тут уже многое, 
потому что тут целое основание, тут нечто незыбле-
мое и неразрушимое. Тут соприкосновение с роди-
ной, с родным народом, с его святынею. ˂…˃ Нет, 
есть глубокие и твердые души, которые не могут 
сознательно отдать святыню свою на позор, хотя бы 
и из бесконечного сострадания [10, c. 142].

Как прежде уже упоминалось, софиология тя-
готеет не только к одухотворенной церковности 

1 Как, например, у режиссера А. Тарковского.

в естественной природе, но и к народу, связанному 
общей сакраментальной связью рода. В Новом За-
вете апостол Павел скажет, что «желал бы сам быть 
отлученным от Христа за братьев моих, родных мне 
по плоти» (Рим. 9:3). Он уточнит, что речь здесь 
не идет о простой национальной принадлежности: 
«…ибо не все те Израильтяне, которые от Израиля; 
и не все дети Авраама, которые от семени его, но ска-
зано: «в Исааке наречется тебе семя». То есть 
не плотские дети суть дети Божии, но дети обето-
вания признаются за семя» (Рим 9: 6–8). Апостол 
говорит конкретно о людях, «родных по плоти» 
и все же объединенных не кровно- родовым, а ми-
стическим братством обетования. Для того чтобы 
лучше понять эту библейскую мысль, нужно про-
цитировать еще С. Булгакова: только при таком 
подходе возможно преодоление славянофильского 
национализма, преодоленного и самим Булгаковым 
[31, c. 925], с извлечением той важной ценности, 
которую содержит в себе идея почвенничества и тема 
рода:

Вместе с церковью я воспринял в душу и народ 
русский, не вне, как  какой-то объект почитания или 
вразумления, но из нутра, как свое собственное 
существо, одно со мною. Нет более народной и, так 
сказать, народящей, онародивающей стихии, не-
жели церковь, именно потому, что здесь —  нет —  «на-
рода», а есть только церковь, единая для всех и всех 
единящая [29, c. 368].

В этой статье о Родине мы можем найти рас-
суждения и воспоминания, которые позволяют 
проследить, за счет какого личного глубинного 
мотива им упорно отстаивалась идея Софии, не-
смотря на критическое отношение к этому учению 
со стороны православного окружения, включавше-
го его учеников:

Она являлась царственно, тихо и прекрасно и при-
носила поэзию душе, будила в ней грезы. Как цари-
ца София она являлась мне, вдохновляя и не объ-
ясняя, лаская и не устрашая, сокровенная в своей 
Красоте и прекрасная Ею. И детская душа навсегда 
услышала, узнала, возлюбила и отдалась этому 
видению. <…> Да здесь я принял в сердце открове-
ние Софии, здесь в мою душу та жемчужина, кото-
рую я искал в течение всей своей слепой и смутной 
жизни [29, c. 366].

В тех размышлениях и воспоминаниях Булгаков 
пишет, что «Родина есть священная тайна каждого 
человека»; что в ней «таинственными и неисследи-
мыми связями, которыми соединяется он чрез лоно 
матери со своими предками и прикрепляется ко все-
му человеческому древу, он связан чрез родину 
и с матерью- землей и со всем Божиим творением»; 
что каждая индивидуальность, идущая от Бога, 
включает также «и земную, тварную индивидуаль-
ность, —  родину и предков»; что нужно особое 
проникновение, возможно, наиболее трудное и глу-
бокое, «чтобы познать самого себя в своей природ-
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ной индивидуальности, уметь полюбить свое, род 
и родину, постигнуть в ней самого себя, узнать в ней 
свой образ Божий»; и что, в конце концов, есть 
«предустановленное для каждого откровение Софии 
в его рождении и в его родине»: «Все, все мое —  от-
туда. И умирая возвращусь —  туда же, одни и те же 
врата —  рождения и смерти» [29, c. 364]. Без пони-
мания этого влечения к родному и народному, ма-
теринскому и материальному, душевно-женствен-
ному переживанию «Тайны тварного мира», что 
прячется в таинственных глубинах души и уголках 
сакраментальных родных мест, скрывающих «Пре-
красную блюстительницу нравственности», —  дей-
ствительно встанет вопрос, почему нужна некая 
София, если есть Христос или Невеста- церковь:

Для всего того, что хочет защитить, отстоять, 
провозгласить и явить о. Сергий в ответ на вопрос, 
который «змеящимся шепотом стелется по земле: 
чей же мир, Богочеловека или человекобога, Христов 
или антихристов», что с такой пророческой силой, 
духовным горением и, часто, богословской гениаль-
ностью раскрывается в его творениях, не нужно 
«Софии» ибо «достаточен» Христос, Божья Сила 
и Божия Премудрость, «достаточен» Дух Св., Уте-
шитель, «достаточна» Церковь, Невеста Агнца, 
и никто в наши дни не убеждает в этом лучше и силь-
нее, чем сам о. Сергий [53, с. 21].

Настоящая статья и была попыткой на этот во-
прос ответить, дабы богословие софиологии не «пе-
реписывалось» под запросы той «дневной культуры», 
в которой (нужно называть вещи своими именами) 
нет места для Софии, отстаиваемой русской фило-
софией, литературой и некоторыми представителя-
ми православного богословия. В той же статье Шме-
ман напишет:

Я уверен, что, когда наступит время спокойного 
и глубокого церковного ее обсуждения, Церковь 
в конце концов, как бы «перепишет» набело его 
учение. <…> И, как не раз делала она это и в про-
шлом, она «элиминирует» из учения о. Сергия все 
то, что, в сущности, затемняет его, делает именно 
его системой, а не еще одним славным и непреходя-
щим свидетельством об истине [53, с. 21].

Напрашивается вопрос —  вместе с этим «пере-
писыванием набело»: действительно ли наша фило-
софия и богословие обогатятся, а не утратят одну 
из важнейших сторон христианской мысли (с како-
вой можно не соглашаться, но которую нельзя пре-
небрежительно игнорировать «элиминацией»)?

Этот момент было необходимо обозначить 
в заключении, потому что существующий соблазн 
элиминации (в особенности когда мы переживаем 
драматический период культурного и философско-
го «разрыва связи времен») касается не только бого-
словия Булгакова. Элиминации может подвергнуть-
ся софийное христианство и остальных представи-
телей русской философии, литературы, под благо-
ви д н ы м п ред лог ом « не  з ат ем н и т ь  и х », 

но представить в чуждом для их творчества «днев-
ном свете». Тогда будет несправедливо проигнори-
рована вся глубина философского и литературного 
опыта русской «ночной культуры», может быть 
и чуждой для «дневного» богословия, но однознач-
но близкой для стихийной и самобытной культуры 
народа, в творческих глубинах которого «странная 
живучесть ночной культу ры», возможно, 
 когда- нибудь проявит себя еще раз после катастро-
фических для нее событий.
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УТРАТА И ПАТОЛОГИЧЕСКОЕ ГОРЕ КАК НЕОБХОДИМОСТЬ… 

ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОГО МОДЕЛИРОВАНИЯ КАРТИНЫ МИРА

 В статье раскрывается тема утраты близких и сопряженного с утратой горя. Вводятся и трактуются новые понятия: 
пограничное горевание, куб диагностики горя, октаэдр работы с горем и пси-карта горюющего. Патологическое 
горевание рассматривается как неизбежная необходимость экзистенциального моделирования скорбящим своей 
картины мира, требующего обращения к экзистенциальным категориям и духовно- религиозным ценностным смыс-
лам. Подробно описана схема оказания помощи пережившим утрату —  Порядок экзистенциального моделирования 
картины мира, включающий в себя семь этапов работы с горюющими. Представлены авторские упражнения.
Ключевые слова: утрата, горе, нормативное и патологическое горе, пограничное горевание, куб диагностики 
горя, октаэдр работы с горем, пси-карта горюющего, экзистенциальное моделирование картины мира, субъект 
горевания, экзистенциальные категории, поиск смысла, локальные и глобальные смыслы, масштабирование 
взглядов, свобода и ответственность, духовный путь, духовное развитие, человек и человечность.

E. V. Grakova
LOSS AND PATHOLOGICAL GRIEF AS NECESSITY
OF EXISTENTIAL MODELLING OF A GRIEVER’S WORLD PICTURE

The article discusses the topic of loss of a loved one that triggers a grief response. In addition, it introduces and interprets 
new concepts: borderline grieving, grief diagnosis cube, octahedron of dealing with grief and psycho-map of a griever. 
Pathological grief is considered as the inevitable necessity of existential modelling of a griever’s world picture that 
requires appealing to the existential categories and the spiritual- religious value meanings. Detailed scheme of bereavement 
counselling is available in the publication. It is called the Procedure of existential modelling of a griever’s world picture 
that includes seven stages of work with the bereaved persons. The article presents the authorial exercises.
Keywords: loss, grief, normative and pathological grief, borderline grieving, grief diagnosis cube, octahedron of dealing 
with grief, psycho-map of a griever, existential modelling of a griever’s world picture, subject of grieving, existential 
categories, search for meaning, local and global meanings, view scaling, freedom and responsibility, spiritual way, spiritual 
growth, human and humanity.

Феномен утраты и сопряженного с ним горя 
существовал во все времена, вплоть до эпохи Но-
вейшего времени с присущими ей отличительными 
чертами и вызовами.

Сегодня вопрос утраты актуален как никогда 
и стоит на повестке дня у всего человеческого со-
общества. Необходимость обращения к вопросу 
утраты близкого человека и изучения связанного 
с утратой горя растет в геометрической прогрессии, 
что обусловлено экстремальными событиями, про-
исходящими в мире, характеризующемся непре-
кращающейся глобализацией, которой сопутствуют 
различные военные и политические конфликты, 
техногенные и экологические катастрофы, эпиде-
миологические катастрофы, демонстрирующие 
хрупкость человеческой жизни и хрупкость психи-
ки людей, переживающих утрату близких.

Д. Калшед [9, с. 156] пишет, что люди живут 
«в небезопасном, непредсказуемом мире», в котором 
смерть, разлука или покинутость являются «неиз-
бежной реальностью». И нам нужно учиться пра-
вильно жить в этой реальности, гармонично со-
настраивая внутренний и внешний миры, видение 
и понимание которых возможно только через обя-
зательную категорию Божественного присутствия 

и принятие Бога как прародителя и как источника 
всего существующего.

Утрата близких становится настоящей траге-
дией для людей, сокрушая их и разбивая их сердца 
на мелкие осколки. Смерь близкого всегда является 
серьезным ударом для человека и вызывает глубокое 
потрясение. Античная философия, духовная лите-
ратура, современные научные исследования демон-
стрируют масштабность душевных переживаний 
человека, перенесшего утрату. С точки зрения пра-
вославного богословия, переживания в связи со смер-
тью близкого человека помогают человеку познать 
свою глубину, научиться ценить отпущенное время 
жизни и необходимость своего духовного развития 
[1]. В. Франкл [16; 17] подчеркивал экзистенциаль-
ный смысл утраты и важную функцию горевания: 
через скорбь и страдания растет и развивается в че-
ловеке его высший человеческий аспект, другими 
словами —  человечность, способность человека 
не просто понимать значение таких ноэтических 
категорий, как Добро, Красота, Дружба, Любовь, 
Жизнь, Свобода, Ответственность, но и динамически 
их проживать.

Анализ научной литературы, посвященной теме 
утраты, показывает: в вопросе концептуализации 
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горя исследователи [4; 5; 6; 18] сходятся в том, что 
существуют определенные стадии горевания, а ра-
бота со скорбящими должна строиться с учетом 
индивидуально- личностных особенностей пере-
живающих утрату [6; 15; 18; 22].

Согласно таким корифеям в области работы 
с горем, как Э. Линдеманн [11], Ф. Е. Василюк [4; 5], 
А. В. Гнездилов [6], С. А. Шефов [18], и многим 
другим специалистам, переживание горя является 
длительным и сложным процессом, который может 
протекать как нормативно, так и патологически. 
В своих работах авторы подробно описывают при-
знаки нормативного и патологического горя. Данные 
их исследовательских работ соответствуют прин-
ципу единства: не противоречат друг другу, не ис-
ключают один другой, порой друг друга дублируют 
и дополняют, ввиду чего на основе их идей и ис-
следований становится возможным составить пол-
ный перечень признаков патологического горевания 
и получить целостное представление о работе горя.

По оценкам специалистов, продолжительность 
нормативного горевания составляет в среднем 
один год со дня смерти близкого человека и харак-
теризуется отсутствием признаков патологического 
горевания. Патологическое горевание определя-
ется продолжительностью горя, его интенсивностью 
и характеризуется наличием одного и более при-
знаков патологического горевания.

В процессе исследования психологических 
характеристик лиц, переживших утрату близкого 
человека, и особенностей их горевания стало оче-
видным, что патологически горюющих можно 
разделить на две подгруппы:

— группа пограничного горевания, куда 
входят люди, пережившие утрату близкого челове-
ка и манифестирующие один-два признака горева-
ния, представляющего собой только психологиче-
ский компонент или только соматический компо-
нент;

— группа выраженного патологического 
горевания, куда можно отнести тех, кто после 
смерти значимого близкого человека демонстриру-
ют комплекс признаков патологического горевания, 
представляющего собой смешение психоэмоцио-
нальных переживаний и напряжений и ярких со-
матических проявлений.

Выделенная подгруппа (пограничное горевание) 
имеет важное значение как для построения эффек-
тивной групповой терапии, так и в качестве диа-
гностического прогноза горевания индивида. Цель 
в данном случае —  повысить качество оказываемой 
помощи пережившим утрату.

  Во многих исследованиях [2; 5; 6; 8; 9; 10; 13; 
18] отмечается, что утрата представляет собой уни-
версальный человеческий опыт, а на длительность 
и интенсивность горя, на возможность справиться 
с переживаниями влияют психологические особен-
ности самих горюющих (темперамент, характеро-
логические признаки, составляющие тип акценту-
ации личности, психологические защиты), копинг- 

ресурсы и копинг- стратегии, которых придержива-
ются переживающие утрату. Патологическому 
гореванию [2; 6; 11; 13; 18] часто сопутствует раз-
витие депрессивного и/или тревожно- фобического 
синдрома. Таким образом, успешность работы горя 
зависит от совокупности многих факторов. Для на-
глядности эти факторы можно представить в виде 
куба диагностики горя:

1 — темперамент человека
2 — акцентуации характера 
3 — психологические защиты
4 — способы совлядающего поведения, или 

копинг-стратегии
5 — уровень тревоги
6 — уровень депрессии
7 — копинг-ресурсы личности как опорная 

точка для всей конструкции

Перечисленные факторы неразрывно связаны 
между собой. Их анализ на этапе обработки инфор-
мации (анкетирование и диагностическое тестиро-
вание) и в процессе консультирования расширяет 
поле работы и образует октаэдр работы с горем 
с гранью детско- родительских отношений, которая 
может представлять собой обширные пласты ин-
формации для осознания и проработки (травмы 
детства, высокая рекурсивность личности, самоопре-
деление, установки, внутренний ребенок, перенос, 
интроекты и проч.). Нижняя пирамида октаэдра 
представлена гранями, отражающими характери-
стики, которые изменить нельзя (темперамент, 
психологические защиты, акцентуации, детско- 
родительские отношения), но можно работать с ин-
формацией, содержащейся в них, изменять угол 
зрения на те или иные события и явления, что при-
ведет к более продуктивной работе с данными, со-
держащимися в гранях верхней пирамиды (копинг- 
ресурсы личности, копинг- стратегии личности, 
уровень тревоги, уровень депрессии). Утрата близ-
кого человека является индикатором информацион-
ного обмена между обозначенными гранями октаэ-
дра: если в системе есть неполадки, горе становит-
ся патологическим. Тяжелое переживание и про-
живание горя становится необходимой данностью 
для приведения системы к устойчивому состоянию.
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Копинг-ресурсы личности
Копинг-стратегии личности
Уровень тревоги
Уровень депрессии

Акцентуации
Психологические защиты
Детско-родительские отношения
Темперамент

Данные иллюстрации могут быть использова-
ны как эффективный инструмент для работы с го-
рюющими, задающий специалисту необходимые 
векторы работы. Нормативное горевание можно 
представить в виде зеленого октаэдра, пограничное 
горевание —  в виде октаэдра желтого цвета и пато-
логическое горе —  в виде красного октаэдра. «Крас-
ная зона» требует срочной помощи.

Следует отметить, что все грани октаэдра важ-
ны в работе с горюющими. Они представляют собой 
карту для психолога, помогающую ему проложить 
наиболее верный маршрут выхода из горя. Составить 
психологическую карту, или пси-профиль, горю-
ющего позволяют психодиагностические тесты 
и анкетирование. Как и любая карта, пси-карта несет 
практическую пользу —  помогает ориентироваться 
на местности, что в контексте горевания означает 
улучшение качества жизни горюющего. При этом 
важно помнить: результаты диагностики —  это лишь 
карта, а не сама территория. Любая карта отражает 
аспекты местности, но не является самой местно-
стью. Необходимо быть готовыми к отклонениям 
и изменению маршрута. Пси-карта показывает 
специалисту, что представляет собой личностная 
конструкция человека и какие кубики человек 
выбирает для строительства своей картины мира. 
Здоровая конструкция позволяет человеку в его 
восприятии мира и окружающей его реальности 
событий отражать происходящее наиболее конструк-
тивным, созидающим образом. Патологически го-
рюющие —  это люди, попавшие в ураган горя, ко-
торый повредил их конструкцию, и, чтобы вернуть 
конструкции прочность и целостность, нужны вос-
становительные работы.

Возвращаясь к полезной с практической точки 
зрения метафоре с кубиками и картой, стоит под-

черкнуть тот факт, что карта патологически горю-
ющего обязательно отображает, на каком этапе го-
ревания застрял переживший утрату, и показывает 
дефицит копинг- ресурсов личности, который должен 
быть восполнен. Благодаря полученной карте мож-
но увидеть и такие субстраты патологического горя, 
как высокий невротический статус личности (тем-
пераментный нейротизм), неразрешенные внутри-
личностные конфликты (полярные значения психо-
логических защит и копинг- стратегий). Значение 
имеют и физико- генетические свой ства субъектов 
горя. Генетические триггеры непременно запуска-
ются для проработки симбиотических связей горю-
ющего с объектом утраты. В качестве важного 
субстрата патологического горя выступает яркая 
психосоматизация, которой стоит уделить особое 
внимание при работе с горюющими, поскольку 
психосоматику можно рассматривать как ценнейший 
способ познания внутреннего мира человека, как 
серьезный инструмент, с помощью которого можно 
прийти к исцелению, а можно остаться в плену бо-
лезни, если психический айсберг окажется не по пле-
чу. Наиболее опасными айсберги становятся при 
наличии глубоководных противотечений или после 
смены господствующего ветра. Так же происходит 
и с горюющими, пережившими свое крушение 
вследствие смерти близкого человека: психосома-
тика дает о себе знать после утраты близкого при 
наличии глубинных противоречий.

Несмотря на представляемую ими угрозу, айс-
берги полезны: они состоят из пресного льда, кото-
рый, растворяясь в океане, служит прекрасной 
средой для рождения новой жизни —  фитопланкто-
на, дающего питание рачкам и т. д. Психосоматиче-
ский айсберг по-своему полезен: болезнь ведет 
к духовному росту, к рождению новой части себя, 
которая служит фундаментом для эволюции созна-
ния. У горюющих часто манифестируют различные 
заболевания вследствие различных негативных 
мыслей и сильных горестных страданий. Патологи-
чески горюющий может прятать весь этот спектр 
страданий внутри себя, а внешне вести себя пра-
вильно. В таком случае болезнь становится маркером 
того, как он чувствует себя внутри, как он мыслит. 
По своему существу все болезни тела направлены 
на исцеление внутреннего мира человека и учат его 
правильному внутреннему поведению, а не внеш-
нему, что крайне важно принимать во внимание 
в контексте работы с патологически горюющими, 
картина мира которых наполнена темными краска-
ми и требует преображения. Так «поведение» 
из внешнего ведения самого себя («я знаю, как себя 
нужно вести» и «я умею это делать») переходит 
в таинство внутреннего ведения («я знаю, как нуж-
но вести себя внутри —  как правильно мыслить, как 
правильно чувствовать, как правильно желать» 
и «я умею так себя вести внутри самого себя»). 
Кубики, которые выбирает человек для строитель-
ства своей картины мира, не являются неизменны-
ми данностями. Экзистенциальная аксиома гласит: 
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в человеке нет никаких предзаданных сущностей, 
которые бы определяли, что разовьется в дальней-
шем; человек в каждый момент своей жизни сам 
решает, кем и чем он будет дальше и в каком на-
правлении он будет развиваться [3; 12].

Патологическое горе, будучи искаженной 
версией нормативного горя, отделяет человека 
от сущностной действительности, замыкая его 
в собственном горюющем сознании, и являет собой 
патологическую картину мира горюющего, ставя 
перед ним задачу изменить свою картину мира. 
Всем известно высказывание А. Эйнштейна [19] 
о том, что ни одна проблема не может быть решена 
на том уровне мышления, на котором она была соз-
дана. Индивидуальная картина мира, при которой 
переживший утрату близкого человека оказывается 
в группе патологически горюющих, подлежит тако-
му изменению, при котором горюющий переходит 
на более высокий уровень мышления и сознания. 
Это изменение похоже на моделирование: патоло-
гически горюющему необходимо провести глубокое 
исследование самого себя и своих связей и отноше-
ний как с объектом утраты, с другими людьми, 
представляющими части его мира, так и с миром 
вообще и найти объяснение происходящим с ним 
событиям.

Как правило, любой процесс моделирования 
включает в себя три элемента: субъект исследования, 
объект исследования и модель, определяющую от-
ношения познающего субъекта и познаваемого 
объекта. Патологическое горевание накладывает 
на горюющего обязательства стать субъектом го-
ревания, принять на себя ответственность за свою 
«горестную экзистенцию» и патологическую кар-
тину мира, за свои выборы и действия. Объектом 
исследовательского труда в контексте патологиче-
ского горя становятся сущностные характеристики 
горюющего и особенности его взаимодействия 
с окружающим миром. Моделью такого исследова-
ния становится индивидуальная картина мира го-
рюющего, то есть совокупность содержаний, кото-
рыми наполнен человек, иначе говоря, совокупность 
практического опыта человека и его теоретических 
представлений о мире, о себе самом, о себе в мире. 
Существуют различные коллективные картины мира 
(философская, мифологическая, религиозная, на-
учная и т. д.), но каждая из них пытается дать ответ 
на вопрос о месте человека в мире и о смысле про-
исходящих процессов и явлений. Цель моделиро-
вания картины мира при патологическом горе-
вании —  выйти из патологического процесса горе-
вания через осознание искаженности своего вос-
приятия мира и обретение нового видения мира 
и себя в этом мире, что невозможно без глубинной 
проработки всех граней октаэдра, без восстановле-
ния своей целостности и без нахождения для себя 
смысла утраты, а также без обращения горюющего 
к  какой-либо коллективной картине мира, в резуль-
тате чего происходит обогащение горюющего но-
выми глубинно- ценностными знаниями, переработ-

ка уже имеющегося личностного материала, часто —  
перепрограммирование всех установок личности.

Патологическое горе, будучи высшей точкой 
кризиса, представляет собой дихотомию: опасность 
застрять в горе навсегда и стать калекой, духовным 
инвалидом, и шанс на качественное изменение сво-
ей личности через переустановку своего понимания 
бытийных ценностей. Сложность этого процесса 
улучшения самого себя заключается не только в при-
нятии новых концептов, но и в динамическом сле-
довании этим концептам. Найти для себя некий 
созидательный смысл непросто для застрявшего 
в горе, еще труднее этот смысл перевести в катего-
рию деятельности. Чем скорее горюющий научится 
выходить за пределы своего я, вставать на место 
другого, смотреть на себя его глазами, разовьет 
в себе навык выходить на уровень систем, от самой 
простой до самой сложной, научится отождествлять 
себя с другими, смотреть на себя и других с позиции 
целого, достигнет высокой степени самотрансцен-
денции, тем легче, быстрее и продуктивнее будет 
выход из патологического состояния. Таким образом, 
патологическое горевание буквально обязывает 
горюющего преобразить свою картину мира через 
экзистенциальные категории и смыслы, которые 
помогут горюющему расширить границы его виде-
ния мира, выйти за рамки привычного контекста, 
занять позицию наблюдателя, найти ценный смысл 
в утрате и увидеть прекрасное в смерти и —  через 
смерть —  в жизни.

Беседы на тему смерти и страха смерти —  не-
избежный этап в работе с горюющими, поскольку 
страх смерти —  это важный элемент проживания 
горя от утраты. О смерти мало говорят, но много 
думают. Специалисты, работающие с горем, долж-
ны быть готовы к таким беседам. Важно выводить 
человека к страху смерти, говорить об этом свобод-
но и открыто, говорить про чувства, про смыслы, 
таким образом признавая смерть и расширяя гра-
ницы восприятия себя и мира. И. Ялом [20; 21] 
считал крайне важным научиться самому и показать 
другим, что это возможно —  смотреть страху смер-
ти в лицо —  и это неизбежно научит ценить красо-
ту каждого мгновения жизни и брать на себя от-
ветственность за свои выборы, повысит качество 
жизни в целом. Патологическое горе —  это не толь-
ко потеря другого: если заглянуть глубже, это по-
теря себя. Внутренний экзистенциальный вакуум 
должен быть качественно заполнен, чтобы человек 
смог наполнить свою жизнь прекрасными смысла-
ми, смог вновь увидеть и почувствовать красоту 
жизни.

Часто патологически горюющие демонстриру-
ют сопротивление в работе со специалистом и вы-
ражают несогласие с оценкой результатов диагно-
стики и интервью, поскольку их субъективная и ис-
каженная горем картина мира мешает им видеть мир 
таким, какой он есть. Научная обоснованность 
психодиагностических и психотерапевтических 
инструментов, а также собственная многогранная 
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картина мира позволяют специалисту помочь кли-
ентам увидеть мир в более объективном свете.

К сожалению, возможности науки ограничены: 
у науки нет всех ответов на вопросы об устройстве 
мироздания. Еще Сенека [14, кн. VII, гл. XXV] писал, 
что однажды наступит время, когда тщательные 
и продолжительные исследования прольют свет 
на вещи, пока скрытые от нас, и настанет пора, ког-
да наши потомки удивятся тому, что мы не знали 
вещей, совершенно очевидных для них. Безусловно, 
науке открыто не все, не все доступно умам челове-
ческим, но наступит время, когда то, что было со-
крыто, проявится открыто. Человек же в поисках 
смысла и в процессе моделирования картины мира 
может обратить свой взор на Небеса, к Богу. Духовно- 
религиозный способ познания мира обладает огром-
ным ресурсным потенциалом, могущим стать проч-
ным фундаментом для построения новой картины 
мира и дать достаточную силу скорбящему для 
выхода из патологического горевания.

Работа специалиста с патологически горюющи-
ми —  тяжелая работа, утрата —  это всегда трагедия, 
но в этой трагичности и тяжести есть важный смысл: 
такая работа очень хорошо иллюстрирует непре-
ходящую высочайшую ценность и значение экзи-
стенциального направления в терапии и непрелож-
ную высочайшую ценность духовно- нравственного 
развития личности. Патологическое горе показыва-
ет, как утрата значимого близкого человека своими 
корнями уходит в экзистенциально- духовную по-
чву —  проблему принадлежности части к целому, 
души к Духу на высоком идейно- понятийном уров-
не. По мнению В. Франкла [16; 17], когда человек 
находит для себя ответ на вопрос, зачем ему жить, 
для чего ему выживать в самое темное для него 
время, его шансы к выживанию стремительно по-
вышаются. У горюющего обязательно должны быть 
 какие-то глобальные в духовном смысле цели —  
цели за гранью сознания жизни, поскольку сознание 
не может понять все, а тело не может справиться 
со всем тем, что случается, и только Дух вытягива-
ет. Так экзистенциальное моделирование картины 
мира при патологическом горевании подводит 
горюющих к важным экзистенциально- духовным 
вопросам: кто есть я? что из себя представляет мой 
миропроект? что из себя представляет миропроект 
надсистем? кто есть я как духовная сущность, как 
энергоинформационная субстанция (если говорить 
языком квантовой физики)? какой вклад я могу де-
лать уже сейчас в развитие своей души и Духа, 
своего миропроекта? какие у меня локальные «за-
чем», какие у меня глобальные цели и смыслы? всем 
известно, существуют различные позиции наблю-
дателя: я, ты, мы, уровень системы, планетарный 
уровень, солнечный уровень, галактический, уро-
вень вселенной, есть Бог, —  что представляют собой 
мои отношения с Богом? и т. д.

Неизбежная необходимость моделирования 
своей картины мира требует времени и сил на глу-
бокую «переработку себя». Выработка духовного 

иммунитета —  задача сложная. Многих такая се-
рьезная работа пугает, горюющие оказываются 
не готовыми к ней. Очень важно поддержать пато-
логически горюющих клиентов на этапе осознания 
важности обращения к философским, духовно- 
религиозным ценностным смыслам, очень важно 
делать это не условно, не механически, а искренне, 
в лучших гуманистических и духовных традициях, 
с абсолютной верой в потенциал личности и души 
человека.

Особенности протекания патологического горя, 
его тяжесть требуют обязательной помощи. Такой 
помощью может стать разработанный в процессе 
исследования и работы с горюющими Порядок 
экзистенциального моделирования картины 
мира.

1. Этап сбора данных согласно кубу диагно-
стики горя.

Анкетирование, беседа, тестирование.

2. Этап составления пси-карты горюющего 
согласно октаэдру работы с горем.

3. Этап определения готовности к экзистен-
циальному моделированию.

Работа с модусом горюющего, определение его 
микросостояния: Крик или Контроль —  необходимо 
увидеть и понять, прожил ли клиент свою боль, или 
она осталась внутри него, хочет ли его боль получить 
право голоса, хочет ли человек буквально кричать 
о своем горе и своей боли, или он находится на уров-
не контроля чувств и эмоций и готов к работе на сле-
дующем этапе.

Крайне важно объяснять горюющим, что эмо-
ции и чувства нужно прожить до конца, позволить 
им течь свободно, как волны. Если сдерживать их 
или задерживать, они создадут давление и прорвут 
плотину. Рвется там, где тонко. На этом этапе рабо-
ты существенную помощь оказывают арт-
терапевтические инструменты: цветотерапия, изо-
терапия, музыкальная терапия, библиотерапия. 
Полезно посвятить время обсуждению методов 
психической саморегуляции и метода аутогенной 
тренировки, направленных на снятие психического 
напряжения и восполнение психофизиологических 
ресурсов организма. Необходимо ввести в практику 
дыхательные техники, рекомендовать горюющим 
выполнять базисные дыхательные упражнения, как 
гигиенические процедуры, не менее двух раз в день.

Полезным окажется упражнение «Время тиши-
ны», разработанное в процессе исследования особен-
ностей протекания горя у лиц, переживших утрату 
близкого человека. Согласно упражнению, клиенту 
рекомендуется проводить наедине с собой 30–60 
мин в день, сопроводив эту «тишину» дыхательны-
ми психотехниками. Горюющие часто бегут от сво-
их переживаний и мыслей, боятся посмотреть вине, 
страхам, желаниям в глаза. Важно зафиксировать 
это бегство, если таковое имеется, и позднее про-
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работать со специалистом огневые точки. Такую 
практику можно усилить визуализацией: Я —  на-
блюдатель. Я в космосе. Мысли, желания, страхи, 
вина —  это гигантские планеты, но это не я. Я —  
дитя Бога. Я смиренно подчиняюсь Отцу Небесно-
му, я доверяю Отцу Небесному, я доверяю промыс-
лу Божьему. При выполнении упражнения верои-
споведание не имеет значение, человек рассматри-
вается как единица целой системы мироздания, 
но единица важная, как любая клеточка в любом 
организме.

Специалист, работающий с горем, может опе-
рировать уже имеющимся набором упражнений- 
инструментов либо может создать свои собственные 
на основе известных, проверенных дыхательных 
упражнений, сопроводив их подходящей визуализа-
цией. Так клиенту можно рекомендовать представ-
лять себя стоящим на берегу, а свои чувства и эмо-
ции —  проплывающими в лодке мимо или уплыва-
ющими вдаль. Такое абстрагирование до позиции 
наблюдателя очень эффективно. Переживший утра-
ту может придумать свою собственную визуализа-
цию. Православным верующим рекомендуется воз-
держаться от техник визуализации или обращаться 
к ним с благословения духовного отца, в работе 
с негативными эмоциями и чувствами предпочти-
тельнее делать акцент на сердечной молитве, со-
блюдении поста, принятии аскезы, на обращении 
к таинствам исповеди и причастия, на чтении свято-
отеческой литературы; полезными и эффективными 
будут дыхательные упражнения, некоторые арт-
терапевтические техники. При необходимости мож-
но объяснять скорбящим, что, подчиняясь своим 
эмоциям, человек становится объектом своих эмоций, 
а должен быть субъектом, важно учиться осознавать 
свои эмоции и управлять своим поведением.

Положительный эффект оказывает сочетание 
простых упражнений на дыхание и упражнение 
«Благодарение», целью которого является перене-
сение фокуса внимания с утраты на то, что есть и что 
имеет важное значение в жизни человека, что при-
носит радость. Первое время упражнение выполня-
ется скорбящими механически, позже включается 
осознанность. Благодарность выражается за руки, 
ноги, возможность дышать, видеть, говорить, думать, 
за живых близких, за солнечный день, за пищу, 
за свободное место в наполненном транспорте, 
за улыбку прохожего и т. д.

Утрата близкого человека и сопутствующее 
горе —  это всегда глубокое болезненное страдание, 
цель которого —  сотворение радости в Святом Духе, 
что невозможно сделать без опоры на Бога. Данте 
Алигьери [7] в своей «Божественной комедии» пи-
сал, что только в небесах можно обрести слова за-
щиты и только небеса могут подарить и предвоз-
вестить человеку его дивный путь. Только в устрем-
лении к Богу и через непосредственную деятель-
ность, направленную на свой духовной рост, 
возможно достичь своей целостности и примирить-
ся с утратой.

В профессиональную деятельность на этом 
этапе целесообразно включить упражнение «Мое 
безопасное место», чтобы успокоить клиента, ста-
билизировать его состояние и подготовить скорбя-
щего к дальнейшей работе.

4. Этап ресурсивизации.
Активизация прежних ресурсов. Возвращение 

к своим ресурсам при необходимости через смежных 
специалистов. Поиск новых ресурсов, «блокнот 
радостей», игра «Полианна». На первый план вы-
ходят физические ресурсы —  здоровье и такие «три 
кита», как полноценный сон, здоровое питание, 
посильная физические активность. Обсуждение темы 
духовных ресурсов, включающей вопросы мировоз-
зрения, веры, религии, философии. Рассматривают-
ся вопросы возможности обращения за групповой 
терапией, вопросы необходимости группы поддерж-
ки, поскольку в горе проявляется острая экзистен-
циальная потребность причастности к целому. Цен-
ным дополнением станут различные арт-
терапевтические упражнения. При необходимости 
можно обращаться к таким психотерапевтическим 
техникам, как письмо, стул, альбом с фотографиями 
и др. Полезными и эффективными будут изотерапия, 
библиотерапия, терапия живописью, работа с МАК 
или мини-открытками с репродукциями известных 
полотен.

В качестве зачина к работе на следующем эта-
пе с клиентами, не относящими себя ни к одной 
конфессии и не являющимися приверженцами ни од-
ного философского учения, можно провести ресур-
сивное экзистенциально- ориентированное упраж-
нение: пережившим утрату предлагается подумать 
над вопросом «Существует ли Бог?» и отобразить 
на листе свои мысли и ощущения, после чего сле-
дует обсуждение. Для словесной иллюстрации 
и стимулирования клиента к рисованию можно 
сделать ссылку на диалог представителя власти 
и святителя Луки Крымского: чекист Петерс спросил 
профессора Вой но- Ясенецкого, как он может верить 
в Бога, разве он видел Бога, на что святитель Лука 
ответил, что Бога он действительно не видел, но он 
много оперировал на мозге и, открывая черепную 
коробку, никогда не видел там ума, совести тоже 
не находил.

Большую помощь в подготовке скорбящего 
к работе на следующем этапе окажет применение 
мультимодальной ресурсивной психотерапевтиче-
ской методики с опорой на визуализацию, предпо-
лагающей обращение к глубинным ресурсам бес-
сознательного. В качестве такого упражнения мож-
но сделать ссылку на соответствующую притчу 
и предложить клиенту изобразить себя и свой жиз-
ненный путь, а также все, что утяжеляет его жизнь 
сейчас. Груз важно не только изобразить, но и пере-
числить его элементы письменно. Далее клиенту 
предлагается подумать, как он может избавиться 
от этого груза, и внести изменения, дополнить ри-
сунок. Следует обсуждение. На втором листе пред-
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лагается нарисовать образ себя, ничем не обреме-
ненного, свободного и счастливого, а также передать 
образ легкого и светлого пути. Нарисованному 
объекту дается название или имя, описываются его 
характеристики и свой ства по модальностям (размер, 
цвет, запах, тактильные ощущения, звуки, форма, 
полый он или заполненный и т. д.). После чего сле-
дуют уточняющие вопросы: что этот образ чувству-
ет; если образ получился неодушевленный, что 
чувствует изобразивший его; что можно сделать, 
чтобы образ (нарисованный объект или сам худож-
ник) почувствовал себя еще лучше —  более сильным 
и энергичным, более счастливым и радостным. 
Предлагается дополнить рисунок.

5. Этап поиска локальных и глобальных 
смыслов и ответов. Масштабирование взглядов 
горюющего. Поиск «подходящей» коллективной 
картины мира.

Переживший утрату кажется себе бессильным 
в горе, важно дать ему понять, что все, что он про-
живает, это естественный процесс и что на самом 
деле именно он сам управляет этим процессом горе-
вания. На первый взгляд это утверждение может 
показаться абсурдным: никто не желает проживать 
горе, никто не хочет страдать, никто сам себе не враг. 
Дело в том, что механизм горевания схож с механиз-
мом психосоматики. Ни один человек не хочет болеть, 
но включаются защитные функции, расцветает пси-
хосоматика. Горе, как и психосоматика, обнажает все, 
что требует исцеления. На смену кричащей боли 
приходит «тихая», «тупая», «тяжелая» боль внутри, 
патологически горюющие говорят о непреходящей 
душевной боли. Необходимо найти смысл боли.

В качестве иллюстрации работы на данном 
этапе с поиском локального смысла можно пред-
ложить следующие выдержки из сессий с пережив-
шими утрату. Клиенту предлагается посмотреть 
внутрь себя и задать себе вопрос, зачем ему эта боль, 
чем она ему полезна, как она ему помогает. Ответы 
могут быть разные. Выдержки из консультационных 
сессий приводятся с согласия клиентов.

Ил. № 1. Клиент —  женщина, утрата мужа.
— Для чего Вы этого захотели? Зачем создали 

себе этот опыт?
— Зачем мне эта боль?
— Да, зачем Вам эта боль, как она Вам помо-

гает?
Молчание, размышления.
— Эта боль показывает и мне, и другим, что 

я человек, я не животное. Я страдаю от утраты, это 
показывает другим, что я ранимая, мне нужна эта 
боль, мне нужна поддержка. Я без мужа теперь, 
я боюсь не справиться морально и материально. 
Когда другие увидят мою боль, они же тоже люди, 
они мне захотят помочь.

— Можем ли мы с Вами заключить, что Ваша 
боль Вам помогает, она заботится о Вас сейчас?

— Думаю, да.

— Хотите ли Вы поблагодарить Вашу боль 
за эту помощь?

— Да. Да. Хочу. Я. Спасибо тебе, боль. Но ведь 
иногда она меня захватывает слишком сильно, 
и я не могу из нее выбраться.

— Давайте попробуем держать в памяти это 
знание, что Ваша боль Вам полезна и заботится о Вас. 
И в следующий раз, когда Вам покажется, что боль 
Вас «захватывает слишком сильно», Вы скажете ей: 
«Боль, подожди, сейчас я сама. Сейчас я хочу и могу 
пожить. Попить чай. Погулять. Улыбнуться маме. 
Дочке. Погладить нашу собаку». Что Вы думаете 
об этом?

— Думаю, да. Я попробую. Кажется, я поняла. 
Душа болит не для того, чтобы я умерла, а чтобы 
помочь мне жить дальше. Я плачу, впадаю в отчая-
ние —  и все хотят мне помочь —  так мне спокойнее. 
Но мне не обязательно плакать все время, я могу 
отпускать мою боль и жить.

Ил. № 2. Клиент —  женщина, утрата мужа.
— Мне очень больно. Все тело болит. Внутри 

все болит.
— Что Вы имеете ввиду под «внутри все бо-

лит»?
— Словно душа болит.
— Как Вы думаете, Вы могли бы спросить 

у Вашей души, почему она болит?
— Ну зачем спрашивать, я знаю, почему она 

болит, ей же плохо, у меня муж умер.
Фиксирую сделанное клиенткой разделение: 

муж умер у клиентки, а плохо душе. Делаю на этом 
акцент.

— Это у Вас муж умер, это Вам —  человеку —  
плохо. А душе?

Тишина. Клиентка смотрит на меня вопроситель-
но, ждет, что я задам вектор беседе. Сама не решается. 
Задаю, направляя ее к поиску локального смысла.

— Попробуйте спросить Вашу душу, зачем ей 
эта боль?

Закрывает глаза. Прошло около 5 мин. Плачет. 
Открывает глаза.

— Я ее словно увидела. Душу. Она, как малень-
кий ребенок, плачет.

— Почему плачет?
— Не знаю.
— Она  что-то хочет?
— Хочет, чтобы ее успокоили и обняли… при-

жали к своей груди.
— Кто мог бы это сделать?
— Не знаю… Наверное, никто.
— А Вы могли бы?
— Я??? —  крайне удивленно.
— Да, Вы. Вы могли бы обнять этого плачу-

щего ребенка…
— Это не ребенок, это девочка… —  поправля-

ет меня клиентка.
Так, совершенно не касаясь вопросов мировоз-

зрения, вероисповедания и т. д., мы продолжили 
беседу о девочке-душе.
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— Знаете, эта девочка, она как сирота, а я, по-
лучается, как мачеха что ли?

— А Вы как хотите: быть ей мачехой или ма-
мой?

— Мамой, конечно, —  последовал быстрый 
ответ. —  Она, она же часть меня, это же моя душа, 
я же с душой говорила, значит, это «моя» девочка!

В процессе работы клиентка нарисовала следу-
ющую картину: плачущая девочка —  это ее душа, 
строгий ум клиентки —  это мачеха для девочки, 
сердечное сострадание и желание защитить и успо-
коить —  это мама для девочки. Клиентка сама по-
ставила себе задачу: превратить мачеху в маму. Мы 
вышли на множество ложных установок о самой 
себе и детские травмы. Так душевная боль от утра-
ты мужа подсветила скорбящей те аспекты личности 
и души, которые ждали своего исцеления.

Ил. № 3. Клиент —  женщина, утрата мужа.
Во время встречи на заверения клиентки, что 

боль молчит, в душу и Бога, религию она не верит 
и т. д., я предложила ей:

— Если мы не можем услышать ответ на во-
прос, зачем Вам эта боль, давайте попробуем на-
рисовать ответ на этот вопрос. Что скажете?

Клиентка соглашается. Она очень хорошо ри-
сует. Рисует маленького воробья, называет «воро-
бушком».

— Как Вы считаете, может быть,  что-то до-
рисовать? Может быть, этому воробушку не хвата-
ет  чего-то?

Рисует маму. Мы выходим на проблему детско- 
родительских отношений. У клиентки сохраняются 
сложные отношения с мамой. По словам женщины, 
ее мама очень холодная, отстраненная, требователь-
ная. Клиентке «выгодно» страдание. Страдание дает 
ей надежду, что мама проявит внимание, заботу, 
сострадание. Мама клиентки в прошлом потеряла 
первого мужа и очень страдала. Отношения у самой 
клиентки с погибшим мужем были хорошие, ста-
бильные, она говорит о нем и с радостью, и с гру-
стью, и с тоской. Я предложила ей рисовать для 
мужа. На следующей встрече клиентка поделилась 
сокровенным: «Наверное,  что-то такое есть, душа 
или  как-то еще…» Так поиск локального смысла 
может быть расширен до поиска глобального 
смысла.

Данные иллюстрации показывают, что горе 
утраты многомерно по своей природе: патологиче-
ское горе вбирает в себя не только горе от самой 
потери объекта любви и привязанности и всего 
с этим связанного, но и «вторичную выгоду» стра-
дания (получить любовь матери, открыть в себе 
внутреннего ребенка, помочь себе, обязав близких 
сострадать и помогать материально и психологиче-
ски), а также все, что требует своего обнаружения 
и исцеления. На этом этапе работы пережившие 
утрату часто приближаются к пониманию суще-
ствования  чего-то большего, к постижению сакраль-
ного смысла жизни.

Ил. № 4. Клиент —  мужчина, утрата отца.
Родился в большом городе, всегда стремился 

к успеху и материальному достатку. Работа была 
на первом месте. Интересуется политикой, устрой-
ством государства. В беседе несколько раз исполь-
зовал слово «система». Попытка предложить ему 
выйти на уровень надсистемы и посмотреть на горе 
и смерть с более «высоких» позиций не увенчалась 
успехом: клиент не верит в Бога, по его убеждению, 
смерть —  это конец существования. Вернулись 
к семейному уровню системы и к его переживаниям.

— Попробуйте спросить себя, зачем вам эта 
боль.

— Я, что, зря обратился? Как это зачем мне 
боль? Вы так шутите, что ли? Я что, по- Вашему, 
хотел смерти своему отцу? Хотел, чтобы мама стра-
дала, брат, я сам?

— Конечно, нет. Никто не хочет страдать, 
и ни один человек не желает другому пережить боль 
от смерти близкого. Давайте попробуем вернуться 
к Вашей семье, если Вы не против… Ч то-то изме-
нилось в Вашей семье после утраты?

Наша дальнейшая беседа привела клиента к его 
собственному заключению, что после смерти его 
папы вся семья сплотилась:

— Мы не находили время друг на друга уже 
много лет, не интересовались друг другом. Я как 
белка в колесе, я все время работал. Проекты. От-
ветственность. Престиж. Теперь на первом месте —  
семья, у меня и отношения с женой стали лучше, 
она сама сказала, что я стал душевнее.

Клиент отметил, что, если бы не смерть отца, 
каждый в семье продолжил бы жить своей жизнью. 
Работа горя не сделала этого клиента верующим, 
не обратила его взор к религии или к высоким эк-
зистенциальным вопросам бытия, но, бесспорно, 
налицо эволюция духовного содержания клиента. 
Он перенес фокус своего внимания с материальных 
аспектов на духовно- нравственный и нашел свой 
смысл жизни —  следовать семейным ценностям, 
беречь близких, проводить с близкими и родными 
как можно больше времени. Страдание, вызванное 
смертью близкого, принять легче, если наделить 
его важным личностным смыслом.

Ил. № 5. Клиент —  женщина, утрата сына.
Родилась в деревне, рано вышла замуж, жила 

в небольшом городе. После смерти сына развелась 
с мужем и переехала в областной город. В процессе 
работы нашла для себя смысл в утрате: с детства 
мечтала жить в большом городе, с бывшим мужем 
жила ради ребенка (финансовый вопрос), после его 
смерти не могла находиться в старом городе, так как 
все напоминало о сыне, развелась и переехала в дру-
гой город. Своим уходом сын помог ей уйти от мужа. 
Очень сложно далось клиентке это видение благого 
в трагическом. Поддержкой, небольшой опорой по-
служил мой вопрос: «Если бы погибли Вы и Ваш 
сын остался с Вашим мужем, который, по Вашим 
словам, жестокий, деспотичный, беспечный, безот-
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ветственный человек, как Вы думаете, жил бы Ваш 
сын с ним без Вас, кто бы позаботился о нем, если бы 
не стало Вас?»

Утрата детей —  это адская боль, никакой смысл 
не сможет исцелить человека полностью от этой 
боли, но поиск таких локальных, личностных, смыс-
лов и их обретение становится важным и нужным 
ресурсом для человека, помогающим ему справлять-
ся со своим горем.

Поиск локального смысла —  очень важный 
этап в процессе экзистенциального моделирова-
ния картины мира, поскольку является той самой 
ступенью, с которой человек, прежде не готовый 
к поиску высоких духовно- экзистенциальных зна-
чений, ныне может легче и увереннее шагнуть 
на платформу, изобилующую бытийно- ценностными 
смыслами. Масштабирование собственных взгля-
дов через призму религиозной, философской или 
иной коллективной картины миры —  процесс очень 
тонкий; специалист, сопровождающий горюющего 
на этом пути, не должен торопить своего клиента; 
важно доверять не только собственному интуитив-
ному типу мышления, но и внутренней направляю-
щей клиента, его собственному внутреннему маяку, 
ожидающему своего смотрителя. Не стоит недооце-
нивать интуитивное наполнение каждого человека: 
собственная интуиция —  верный помощник как 
психолога, так и клиента. А. Эйнштейн [19] называл 
интуицию священным даром, а рациональный ум —  
верным слугой и с сожалением отмечал, что чело-
веческое общество забыло о даре и лишь слуге 
воздает все почести.

На этом этапе работы по моделированию новой 
картины мира становится возможным поблагода-
рить не только боль, но и смерть, как бы необыч-
но или парадоксально это ни звучало. Тяжелый 
болезненный опыт переживания смерти близкого 
человека и встреча с собственным страхом смерти 
с высоты Небес, Космоса, Бога воспринимаются 
иначе, нежели в пределах системы своей личностной 
жизни на планете.

Для горюющих, выбравших для себя опреде-
ленную коллективную картину мира еще до утраты 
близкого человека, патологическое горе также ста-
новится двигателем развития и собственного мас-
штабирования. Так, православный человек может 
переживать кризис веры и обнажать свое внутреннее 
сопротивление Богу, требующее исцеления. После-
дователь  какого-либо философского учения также 
претерпевает кризис своей веры, своих ценностей 
и убеждений —  и в этом случае патологическое горе 
работает как мощный двигатель духовно- 
личностного прогресса человека. Результатом эк-
зистенциального моделирования всегда является 
новый продукт —  новый человек с новой карти-
ной мира. Это может быть все та же парадигма, 
например религиозная, но качественно изменяется 
внутренний редактор человека, качественно меня-
ется наполнение человека.

Важно понимать и помнить, что масштабиро-
вание взглядов горюющего может происходить 
и через изменение угла зрения. Например, право-
славный верующий вначале своего пути может 
смотреть на молитву как на внешнее понуждение, 
пост и любой вид аскезы может рассматриваться им 
как вынужденное смирение с самобичеванием. Из-
менив свой угол зрения через чтение духовной ли-
тературы, верующий человек начинает видеть в мо-
литве возможность разговаривать с Богом, а пост 
и аскезу теперь рассматривает как свою любовь 
к Богу, с благодарностью за опыт и возможность 
к очищению и спасению. Стоит отметить, что разум 
человека достаточно силен, чтобы изменить угол 
зрения, увеличить обзор. Патологическое горевание 
заставляет расширить границы прежде видимого 
и увидеть нечто новое и важное, сосредоточившись 
не на причинах, почему это случилось и кто виноват, 
а на том, для чего лучшего это случилось и что 
можно и нужно делать. Человек часто ищет Бога 
в радости, а находит в потерях и трудностях.

6. Этап возвращения свободы и принятия 
ответственности. Работа с остальными гранями 
красного октаэдра.

Необходимо избегать акцентов на  каком-либо 
одном мире, чтобы не редуцировать реальность 
клиента и не ограничивать его возможности более 
полного и яркого отражения окружающей действи-
тельности в своей новой картине мира. Обязатель-
ным становится анализ бытия человека во всех трех 
модусах —  биологическом (окружающий мир, мир 
физических объектов), социальном (совместный мир 
с другими, мир взаимоотношений с людьми, в про-
цессе которых изменяется человек), экзистенциаль-
ном (мир самосознания, мир самоосмысления). 
Экзистенциальный анализ возвращает человеку 
свободу определять свое настоящее и свое будущее 
[3]. Способность мыслить и осознавать свое бытие, 
способность к анализу и формулированию выводов 
делают человека ответственным за свое существо-
вание [12].

Не каждый горюющий готов к глубокому экзи-
стенциальному осмыслению своей жизни, поэтому 
важной составляющей в работе на этом этапе ста-
новится изучение и осмысление клиентом своей 
пси-карты. Психолог знакомит клиента с результа-
тами анкетирования и тестирования. При необхо-
димости происходит обсуждение темперамента 
личности, акцентуаций характера, механизмов 
психологических защит и привычных копинг- 
стратегий горюющего, уровня тревоги и уровня 
депрессии личности. Новые данные раскрывают 
человеку его личностную конструкцию и открыва-
ют ему возможность выбирать, кем быть или не быть. 
Мягко и деликатно психолог подводит клиента 
к важному осознанию экзистенциальной дихотомии 
свобода- ответственность.

Для горюющих характерны чувство незащи-
щенности и вины, страх за свою жизнь и жизнь 
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близких, которые побуждают их снять с себя от-
ветственность за происходящее. Часто при патоло-
гическом горевании переживший утрату застревает 
в своем ощущении себя несчастливым, страдающим 
и жертвой. Очень важно помочь ему перейти в со-
стояние принятия ответственности за свою жизнь 
здесь-и-сейчас и за дальнейшие шаги. Важно объ-
яснять клиентам, что действие психологических 
защит направлено только на поддержание гомеоста-
за психики, но не отвечает интересам и перспекти-
вам личности. Психологические защиты приводят 
к искаженному восприятию себя и действительности 
вокруг, в то время как осознаваемые механизмы 
самоконтроля и поведения (копинг- стратегии) свя-
заны с реалистичным восприятием, а также способ-
ностью к объективному видению себя и других 
и к ответственному отношению к самому себе 
и к другим.

Вернуть человека к осознанию своих выборов 
и направлений в моменте здесь-и-сейчас и к пере-
смотру своих копинг- стратегий в будущем могут 
помочь разработанные в процессе работы с горюю-
щими такие несложные упражнения, как «Чаша», 
«Волна», «Конус». Применяя на практике эти или 
любые другие аналогичные упражнения, специали-
сту до́лжно быть тактичным и помнить о том, что 
у каждого человека уже есть внутри свой компас 
и нужно помочь горюющему этот компас настроить, 
не нужно директивно предлагать ему свой.

Упражнение «Чаша». Представьте 2 чаши: одна 
наполнена экскрементами —  к ней слетаются мухи, 
вторая наполнена нектаром —  к ней слетаются ба-
бочки и пчелы. Каким сосудом хотели бы Вы быть? 
Что внутри —  то и притягивается. Подобное при-
тягивает подобное. Вам выбирать, какой Вы сосуд 
и чем Вы наполняете Вашу чашу. Идеальный со-
суд —  это чаша с нектаром, но на практике, в жизни, 
человеческая чаша —  это микс положительных 
и негативных мыслей, действий. Предлагается на-
править усилия на очищение сосуда. Именно чело-
век в каждый момент своей жизни выбирает, чем 
наполняет свою чашу, чем питает себя и что при-
тягивает. В этом заключается свобода выбора и от-
ветственность за сделанный выбор.

Упражнение «Волна». В основе упражнения 
лежит допущение о волновой природе реальности. 
Такое исследование головного мозга, как электро-
энцефалография, показывает биоэлектрическую 
активность мозга в виде волн. Мысли человека 
не материальны. Но вполне допустимо говорить 
о со-настройке мыслей человека с подобными вол-
нами элементов окружающей действительности. 
Будучи интегральной единицей, оставаясь на волне 
патологического горя, скорбящий утрачивает воз-
можность настроиться на  что-то позитивное вовне. 
Такое простое объяснение помогает человеку, за-
стрявшему в непрожитых эмоциях и ложных уста-
новках, изменить угол зрения на происходящее в его 
жизни и взять на себя ответственность за свои мыс-
ли. Меняется качество мыслей —  меняется волна —  

расширяются возможности встретить более радуж-
ные события в своей жизни. Это упражнение можно 
усилить, используя элементы арт-терапии (нарисо-
вать себя в виде волны и т. д.), элементы аутотре-
нинга (дыхание, визуализация, формулы).

Упражнение «Конус»

Психолог рисует точку. Точка —  это начало 
жизни и сам человек. Далее рисуется круг. Круг —  
это то, что ограничивает жизнь человека, это его 
смерть. То, что находится в круге, —  это то, что 
наполняет жизнь человека.

Психолог рисует точку вверху. Верхняя точ-
ка —  это Бог, Творец, Источник.

Если соединить верхнюю точку с крайними 
точками на круге, получится конус. Конус —  это все 
возможности человека найти путь к Богу и дойти 
до Бога.

Если Бог есть Любовь, значит, за конус следует 
вывести все, что является антагонистичным любви 
по своему содержанию. Это ненависть, страх, обида, 
претензии, вина, злость, агрессия, желание управ-
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лять другими, нежелание понимать другого, фана-
тизм, жадность, поиск причин вместо принятия, 
гордыня и др.

Работа с конусом —  это непрерывный процесс 
духовной эволюции человека, цель которого —  воз-
вращение к Богу.

Принятие и освоение клиентами таких простых 
упражнений делает возможным усвоение более 
сложных элементов в дальнейшем. Пережившие 
утрату теряют доверие к миру, необходимо не торо-
питься в работе с ними и позволить им двигаться 
с посильной для них скоростью, чтобы они как 
можно скорее вернули себе эту способность доверять 
миру, доверять самому себе, открыли заново для 
себя мир, полюбили этот мир и себя в нем. При этом 
необходимо продолжать держать в фокусе внимания 
клиента понимание горевания как важной работы 
над собой: горевание —  это всегда эволюция со-
знания, это всегда новая картина мира, всегда 
духовный путь, на котором помощниками являют-
ся религия, философские направления, экзистенци-
альная психология и т. д. Чем успешнее работа горя, 
тем сохраннее здоровье горюющего, тем светлее его 
настоящее и его будущее.

Следует отметить, что на этом этапе работы 
у горюющего может сохраняться чувство вины или 
на поверхность могут всплыть не обнаруженные 
ранее негативные фрагменты. Это говорит о том, 
что не произошла смена внутреннего редактора, 
не произошло погружение в коллективную картину 
мира, не сложились пазлы трех модусов в новую 
мозаичную картину. Соответственно, экзистенци-
альное моделирование новой картины мира не до-
стигло завершающего этапа и требует продолжения 
работы с горюющим в обозначенных гранях октаэ-
дра. При таком положении дел следует вернуться 
к работе на предыдущих двух этапах и убедиться, 
что ничего не упущено. В ситуации внезапно всплыв-
ших на поверхность чувств масштабирование до-
пустимо дополнительно раскрывать через упраж-
нения, демонстрирующие клиентам возможность 
«лишать» чувства и эмоции знака «плюс» и знака 
«минус», говоря о потребностях и их закрытии.

Что касается вины, задача психолога —  помочь 
скорбящему найти позитивный личностный смысл 
в вине. Работа с виной часто обнаруживает важные 
смыслы, как локальные, так и более масштабные: 
 кто-то из горюющих приходит к выводу, что необ-
ходимо ценить жизнь и дарить близким свое время 
и свою любовь, пока смерть не разлучит;  кого-то 
душевные терзания, страдания и чувство вины за-
ставляют раскаяться в прошлых неблаговидных 
поступках и искать искупления через полезную 
деятельность для других людей, в которой скорбя-
щие находят не просто утешение или оправдание 
себя, но обретают себя нового и познают свою цен-
ность и принадлежность не только человеческому 
обществу, ищут путь к Богу. Нахождение своего 
истинного личностного смысла в вине освобождает 
скорбящего от самой вины, освобождает от концеп-

та жертвенности, от необходимости прощать 
 кого-либо или быть прощенным  кем-либо. Обрете-
ние истинного личностного смысла в вине откры-
вает скорбящему совсем другое видение себя, других 
и себя в мире с другими, подводя человека к пони-
манию важности происходящего с ним, к принятию 
концепта урока и к осознанию существования вы-
сокого божественного замысла Творца.

7. Этап подведения итогов работы. Обсужде-
ние нюансов, объектов и оттенков красок новой 
картины мира.

В качестве заключительного упражнения пере-
жившему утрату можно предложить нарисовать 
сказку, после чего ее записать. План сказки может 
быть следующим:

1. В сказке должен быть главный герой. Можно 
придумать героя самостоятельно, можно взять уже 
известный персонаж.

2. Необходимо изобразить, где живет герой.
3. Передать его настроение (чувства, эмоции).
4. Нарисовать и словесно описать желания ге-

роя, его цель в жизни. Какие планы он строит?
5. Есть ли у героя препятствия на пути к его 

цели?
6. Кто и/или что может помочь герою преодо-

леть препятствия и достичь поставленных задач / 
получить желаемое?

7. Чем заканчивается сказка?
8. Может ли у сказки быть продолжение? Какое?
Основная цель этого упражнения —  увидеть 

связь между сказочными событиями и реальностью 
клиента, указывающую на преобразование картины 
мира пережившего утрату и на его духовное преоб-
ражение. Предложенное упражнение носит рекомен-
дательный характер и не является обязательным.

Специфическим маркером успешности модели-
рования можно назвать рефлектирующую способ-
ность сознания пережившего утрату, которая по-
могает человеку высвободиться из плена горя и пре-
образовать свою жизнь с помощью экзистенциаль-
ного моделирования картины своего существования. 
В процессе экзистенциального моделирования про-
исходит разрыв старой сетки сознания человека, 
которая опутывала ум, сердце и душу человека. 
Новая картина мира буквально дарит человеку кры-
лья, раскрывая в нем не только «чело-века», который 
живет «век» и умирает, исчезает, не оставляя после 
себя никакого светлого содержательного следа, 
но раскрывая в человеке «чело-вечность» —  чело-
века, живущего вечно, —  а это уже совсем другой 
угол зрения, другой масштаб, иной, новый, путь.
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Статья посвящена экзистенциальному анализу жизненного подвига С. Н. Булгакова как человека, прошедшего 
путь от атеизма к православию. Его личность представляет особый интерес как образец подвижнического пути 
духовного развития, как яркий образец русского человека, преодолевшего многочисленные духовные искушения 
и прошедшего путь от соблазнов марксизма к православию. Софиология о. Сергия трактуется как ценный для 
современного христианского сознания теологумен, представляющий собой ответ русского православного ума 
на обезбоживание мира, на картину мира как «автомата», управляемого мертвыми научными законами, в котором 
якобы нет ни Божией благодати, ни человеческой души. Это учение является плодом экзистенциального опыта 
его автора.
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V. N. Darenskaya
SPIRITUAL BIOGRAPHY OF FATHER SERGIY BULGAKOV

The article is devoted to the existential analysis of S. N. Bulgakov’s life feat as a person who passed the way from atheism 
to Orthodoxy. His personality is of particular interest as a model of the ascetic path of spiritual development, as a vivid 
example of the Russian man who overcame numerous spiritual temptations and passed the way from the temptations 
of Marxism to Orthodoxy. Conception of Sophiology is interpreted as valuable for the modern Christian consciousness 
theologumena representing the response of the Russian Orthodox mind on secular world, picture world as a «machine» 
controlled the dead scientific laws, which allegedly has no grace, no human soul. This teaching is the fruit of the existential 
experience of its author.
Keywords: S. N. Bulgakov, existence, feat, philosophy, religion.

Введение. Личность Сергея Николаевича Бул-
гакова —  одного из крупнейших мыслителей ХХ века 
не только русского, но и мирового масштаба —  пред-
ставляет особый интерес как образец подвижниче-
ского пути духовного развития. Это яркий образец 
русского человека, преодолевшего многочисленные 
духовные искушения и прошедшего путь от соблаз-
нов марксизма к православию. Это яркий образец 
«собственных Платонов» (М. Ломоносов) —  тех 
универсальных умов, которые может рождать Россия. 
Личность отца Сергия еще при жизни поражала со-
временников, понимавших его подлинный масштаб 
как мыслителя, и уже в 1948 году в Париже вышло 
фундаментальное двухтомное исследование его 
творчества —  книга Л. Зандера «Бог и мир», начатая 
автором еще при его жизни. В наше время именем 
С. Н. Булгакова названа площадь в Ливнах, 
с 1996 года в городе существует Лицей имени 
С. Н. Булгакова, а памятник ему установлен в Ливнах 
рядом с бывшим мужским Свято- Сергиевским мо-
настырем. Уже в XXI веке издано собрание работ 
о нем «Булгаков С. Н. Pro et contra» (2003), исследо-
вание на французском языке Антуана Аржаковского 
«Le père Serge Boulgakov, un philosophe et un théologien 
chrétien» (Paris, 2007), вышла биографическая книга 
Д. А. Крылова «Сергей Булгаков» (2016) [8]. Целью 
данной статьи является экзистенциальный анализ 
жизненного подвига С. Н. Булгакова как человека, 
прошедшего путь от атеизма к православию.

Изложение основного материала. Будущий 
отец Сергий родом из русской глубинки, из семьи 

бедного священника. Родился 16 (28) июля 1871 года 
в г. Ливны, учился в Ливенском духовном училище 
и в Орловской духовной семинарии (до 1888), затем 
два года в Елецкой классической гимназии. 
В 1894 году окончил юридический факультет Мо-
сковского университета. Священник в седьмом 
поколении, он —  вопреки воле родителей —  в юно-
сти прервал эту семейную традицию, вернувшись 
к ней уже в зрелые годы, пройдя искушения интел-
лигентским безбожием. Повторив путь многих 
«поповских детей» XIX века, он ушел из семинарии 
в университет. В 19 лет он уже хотел заниматься 
философией и литературой, но не позволил себе 
такую роскошь и выбрал юридический факультет, 
приковав себя «как каторжник к тачке» к политиче-
ской экономии —  чтобы «приносить пользу обще-
ству». Там господствовал марксизм как якобы «по-
следнее слово» экономической науки. В 1898 году 
С. Булгаков был направлен в двухлетнюю команди-
ровку в Европу для подготовки диссертации. В Гер-
мании он лично познакомился с вождями социал- 
демократии А. Бебелем, К. Каутским, Э. Бернштей-
ном и др.; вступил в интенсивную переписку 
с Г. Плехановым. Но в своем исследовании «Капи-
тализм и земледелие», по его выражению, «против 
воли и в борьбе с самим собой» С. Н. Булгаков 
пришел к заключению, что закон концентрации 
производства не действует в сельском хозяйстве. 
Миф о марксизме как «универсальной научной те-
ории» был разрушен. А вывод С. Н. Булгакова пол-
ностью подтвердился уже в ХХ веке —  частные 
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фермерские хозяйства до сих пор являются самыми 
эффективными, а советские колхозы, созданные 
по марксистской теории, были катастрофически 
неэффективной формой эксплуатации полурабского 
труда и одним из факторов краха СССР.

Он вернулся в Россию с фундаментальным ис-
следованием (в 2 томах, объемом почти 800 страниц), 
которое хотел защитить как докторскую диссерта-
цию. Однако большинство членов ученого совета 
Московского университета оказались не согласны 
с булгаковской критикой марксизма. Диссертация 
была допущена к защите только как магистерская. 
Теория Маркса, при своем внешнем наукообразии, 
изначально выполняла в первую очередь идеологи-
ческую задачу —  стать основой для разрушения 
государств и создания тоталитарных режимов. По-
сле получения степени магистра С. Булгаков стал 
профессором Киевского политехнического инсти-
тута, а с 1906 года он —  профессор Московского 
коммерческого института (по 1918 год). В этом же 
году был избран депутатом II Государственной Думы 
(как беспартийный «христианский социалист»). 
В это время он уже участвует в религиозно- 
философском возрождении —  публикуется в жур-
налах «Новый путь» и «Вопросы жизни», сборнике 
«Проблемы идеализма» (1902). В 1903 году он из-
дает сборник своих статей «От марксизма к идеа-
лизму» —  знаковый для начала русского религиоз-
ного ренессанса.

В 1905 году, в дни первой русской революции, 
С. Н. Булгаков пишет статью «Героизм и подвиж-
ничество», в которой говорит о «двух путях» русской 
интеллигенции. Героизм —  это попытка изменить 
общество внешними средствами, сменив один класс 
другим, с применением насилия и террора и с пол-
ным пренебрежением к духовному и нравственному 
содержанию собственной личности. Подвижниче-
ство —  это иной путь, предполагающий прежде 
всего изменение, преображение собственной лич-
ности. С. Н. Булгаков не просто участник знамени-
тых «Вех», но и один из главных выразителей «ве-
ховства» как идейного движения, призвавшего ин-
теллигенцию к отрезвлению, отходу от стадной 
морали, утопизма и революционерства —  к работе 
на духовное развитие общества, а не на его полити-
ческое разрушение.

21 сентября 1912 года в Большой богословской 
аудитории Московского университета состоялась 
защита докторской диссертации С. Н. Булгакова 
«Философия хозяйства». Как отмечала связанная 
с университетскими кругами газета «Русские ведо-
мости», «защита привлекла массу интересующихся, 
и обширная аудитория была совершенно перепол-
нена». Первый том этой работы вышел в том же году 
отдельной книгой и в настоящее время относится 
к признанной классике русской философии. В ней 
хозяйственная деятельность человека —  это сора-
ботничество с Богом в деле преображения мира 
и рассматривается не только с экономической, 
но и с философской и религиозной позиций. Такого 

исследования мировая наука не знает до сих пор. 
Разочаровавшись в «христианском социализме», 
С. Н. Булгаков не оставил идею социального хри-
стианства, и наиболее полно он выразил свое по-
нимание этой идеи в статье «Православие и хозяй-
ственная жизнь» (вошла в его посмертную книгу 
«Православие», 1964), в которой писал: «Правосла-
вие не может себя связать ни с каким из существу-
ющих классов (хотя это и хотят ему навязать справа 
и слева). Христианство стоит выше классов с их 
ограниченностью и эгоизмом» [3, с. 244–245].

Будучи одним из основателей «Союза освобож-
дения» (1903), Булгаков уходит из него, когда этот 
союз трансформируется в кадетскую партию. Он 
пытается создать «Союз христианской политики» —  
и через несколько лет понимает, что сама идея та-
кого проекта наивна и утопична. Радикальный по-
ворот в его жизни —  «от марксизма к идеализму», 
от политической экономии к философии. Следую-
щим важнейшим шагом было возвращение в право-
славие. Но возвращение блудного сына в Отчий дом 
было нелегким. Несколько лет он не решался пере-
ступить через порог храма и барьер в собственной 
душе. Вот его яркое воспоминание: «Однажды, 
в Чистый четверг, зайдя в храм, увидел я (тогда 
«депутат») причащающихся под волнующие звуки: 
«Вечери Твоея Тайныя…». Я со слезами бросился 
вон из храма и плача шел по московской улице, из-
немогая от своего бессилия и недостоинства» [1, 
с. 65]. Но полгода спустя он  все-таки исповедовался 
и причастился, первый раз со времен своей юности. 
Ведь С. Н. Булгаков принадлежал к классическому 
типу «русских самородков» —  чем бы ни занимался, 
везде он достигал самых высот. Когда он был марк-
систом, «сам» Плеханов объявил его «надеждой 
русского марксизма». С. Н. Булгаков ушел от марк-
сизма в религиозную философию —  и быстро стал 
одним из лучших ее отечественных представителей. 
А по возвращении в Церковь —  он член Всероссий-
ского поместного собора 1917–1918 годов, где из-
бирается в Высший церковный совет, становится 
ближайшим сподвижником патриарха Тихона, и свя-
титель даже поручает ему написать текст своего 
первого послания, возвещающего о вступлении 
на патриарший престол.

«Левитская моя кровь говорила все властнее 
и душа жаждала священства, рвалась к алтарю» [1, 
с. 37], —  признавался философ. Но для известного 
профессора священство было «юродством». Кроме 
того, его жена, также вышедшая из марксистской 
среды, тогда еще была далека от Церкви; ее внутрен-
нее обращение началось только в годы революции 
и Гражданской вой ны. С. Н. Булгаков попросил 
у патриарха благословения на священство и на Тро-
ицу 1918 был рукоположен в дьяконы, а на следую-
щий —  Духов день —  в иереи. На хиротонии при-
сутствовали Михаил Новоселов, Николай Бердяев, 
Петр Струве, Евгений Трубецкой, Вячеслав Иванов, 
Лев Шестов и другие друзья о. Сергия, бывшие 
в то время в Москве. Таинство совершал епископ 
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Волоколамский Феодор (Поздеевский). В алтаре ему 
сослужил отец Павел Флоренский, ближайший отцу 
Сергию человек, тот единственный, кого он в пись-
мах называл Другом —  всегда с заглавной буквы. 
Сразу же после рукоположения отец Сергий был 
исключен из числа преподавателей Московского 
университета. «Как, действительно, священник есть 
иной человек, новая тварь! —  писал он из Крыма 
отцу Павлу Флоренскому. —  На всю свою прошлую 
жизнь я смотрю, как, вероятно, смотрит душа по-
койника на сброшенное тело или бабочка на свою 
куколку… Я священник теперь и только священник» 
[2, с. 160]. После рукоположения отец Сергий от-
правился в Крым к семье, но Гражданская вой на 
не дала ему вернуться в Москву.

Восприятие революции показывает в С. Н. Бул-
гакове, который вот-вот станет отцом Сергием, уже 
большую духовную зрелость и способность «раз-
личения духов» (1 Кор. 12:10). Он вспоминал:

У меня была смерть на душе. Революция была мне 
только постыла и отвратительна. Я хорошо помнил 
революцию 1905 года, чтобы не предаваться 
ни в какой мере обаянию… И, вместе с тем, я любил 
Царя и изнывал в тревоге за Царскую семью. Одна-
ко был момент малодушия, когда я захотел выдавить 
из себя радость, слиться с народом в его «свободе». 
Не хватило характера презирать и негодовать до кон-
ца. Я шел по Остоженке в народном шествии в день 
парада и пьянил себя. Однако этого хватило на пол-
часа, и ничего не вышло, кроме омерзения. Я видел 
и чувствовал, что пришел красный хам, что жизнь 
становится вульгарной и низкой, и нет уже России 
[5, с. 312].

Но особенно важно такое его свидетельство:

Революцию я пережил трагически, как гибель того, 
что было для меня самым дорогим, сладким, радост-
ным в русской жизни, как гибель любви. Да, для 
меня революция именно и была катастрофой любви, 
унесшей из мира ее предмет и опустошившей душу, 
ограбившей ее… В предреволюционной России был 
такой безумец, который носил в сердце стыдливую 
и до конца не высказанную трагику любви, которая 
все время и попиралась ее объектом. Я любил Царя, 
хотел Россию только с Царем, и без Царя Россия была 
для меня и не Россия [5, с. 295].

Так у бывшего марксиста и врага самодержавия 
вдруг из самой глубины души поднялось столь 
мощное чувство любви к царю, что поразило его 
самого. Если часто цитируемые слова Троцкого: 
«Если бы белые выбросили лозунг кулацкого царя, 
то мы бы не продержались и двух недель» —  могут 
быть и не вполне достоверными, то абсолютно до-
стоверным является свидетельство из дневника 
Зинаиды Гиппиус от 18 ноября 1917 (т. е. всего через 
десять дней после установления диктатуры больше-
виков): «…вторник (поздно) …Матрос прямо зая-
вил: —  А мы уж царя хотим. —  Матрос! —  восклик-
нул бедный Ив. Ив. —  Да вы за какой список голо-

совали? —  За четвертый (большевицкий). —  Так как 
же…?? —  А так. Надоело уж все это… Солдат не-
винно подтвердил: —  Конечно, мы царя хотим. 
И когда начальствующий большевик крупно стал 
ругаться —  солдат вдруг удивился, с прежней не-
винностью: —  А я думал, вы это одобрите…» [6, 
с. 338]. Как свидетельствует множество документов 
того времени, монархические настроения были очень 
широко распространены среди основной массы на-
селения в период Гражданской вой ны. Тем самым 
такие переживания С. Н. Булгакова были прямым 
выражением души народа, его глубоких чувств.

В годы Гражданской вой ны отец Сергий на-
ходился в Крыму и, будучи оторван от иерейского 
служения, интенсивно работал над новыми фило-
софскими трудами. В написанных тогда сочинени-
ях «Философия имени» (1920, изд. 1953) и «Трагедия 
философии» (1920, немецкое изд. 1928) развернута 
его мощная философская система, поражающая со-
временных исследователей силой и высотой мысли, 
но пока еще, к сожалению, мало известная фило-
софам нашего времени. Подробно о крымском пе-
риоде жизни и деятельности С. Н. Булгакова мы 
знаем благодаря кропотливым трудам профессора 
Сергея Борисовича Филимонова, который нашел 
в архивах газеты тех лет и опубликовал помещенные 
в них заметки о лекциях, прочитанных С. Н. Булга-
ковым для широкой аудитории. В заметке корре-
спондента газеты «Таврический голос» «Проф. о. 
С. Булгаков и его лекция» от 22 сентября (5 октября) 
1919 читаем:

Отдав в свое время дань марксизму, С. Н. в конце 
концов принял сан священника, не оставляя в то же 
время своей ученой работы. Он не только является 
представителем русской науки, но и выразителем 
русской души, народной совести, всю свою жизнь 
посвятив поискам, на которые способен лишь чело-
век с кристаллически чистой душой, светлым боль-
шим умом и любящим, стремящимся проникнуть 
в тайны Вечности сердцем. Приходится сожалеть, 
что С. Н. не выступит со своими лекциями перед 
широкой аудиторией, которая так жаждет услышать 
правдивое мудрое Слово, которое помогло бы ей 
разобраться в хаосе пережитых и совершающихся 
событий [12, с. 132].

30 декабря 1922 философ отправляется из Кры-
ма в изгнание и после недолгого пребывания в Кон-
стантинополе прибывает в Прагу, где в мае 1923 
занимает должность профессора церковного права 
и богословия на юридическом факультете Русского 
научного института. В 1925 переезжает в Париж, 
и здесь при активном участии о. Сергия возникает 
и успешно осуществляется проект создания Право-
славного богословского института. С момента его 
открытия и до дня своей кончины отец Сергий был 
инспектором института, а также профессором ка-
федры догматического богословия, читал курсы 
«Священное Писание Ветхого Завета» и «Догмати-
ческое богословие».
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В 1930-е о. Сергий придал окончательную фор-
му своему учению, создав богословскую систему. 
Основу ее составляет «большая трилогия» —  книги 
«Агнец Божий» (1933), «Утешитель» (1936), «Невеста 
Агнца» (1945). Данная система развивала учение 
о Софии Премудрости Божией, впервые изложенное 
еще в «Философии хозяйства», а также учение Вл. Со-
ловьева о богочеловечестве как анализ восхождения 
тварного мира к соединению с Богом. О. Сергия 
обвинили в так называемой «софиологической ере-
си», хотя в официальных церковных документах 
слово «ересь» по отношению к его учению не упо-
треблялось. (И если бы софиология была официаль-
но признанана ересью, то о. Сергия по церковным 
законам должны были бы запретить в служении и тем 
более запретить ему преподавать, но ничего подоб-
ного не произошло.) Тем самым учение о. Сергия 
следует отнести к так называемых теологуменам, 
то есть частным богословским мнениям, которых 
в истории Церкви было много —  вплоть до того, что 
иногда разные богословы, ныне канонизированные 
как святые, придерживались прямо противополож-
ных мнений. С богословской точки зрения существо-
вание теологуменов не противоречит единству ис-
тины православия, но лишь свидетельствует об огра-
ниченности индивидуального человеческого ума 
и попускается Богом ради нашего смирения.

Отец Сергий написал мощное опровержение 
на это обвинение еще за несколько лет до зарубежной 
дискуссии («Докладная записка митрополиту Евло-
гию», 1927); он никогда не отказывался от софиоло-
гии, ибо был уверен: «Бог… избрал меня, слабого 
и недостойного, быть свидетелем Божественной 
Софии и Ее откровения» [4, с. 114–115]. Его концеп-
ция в общей формулировке такова:

Жизнь Божия есть… положительное Всеединство, 
и Всеединство есть природа Божия. В этом качестве 
природа Божия, как абсолютное содержание жизни 
Божией, есть то, что в Слове Божием… зовется: Пре-
мудрость Божия, София. Таким образом, Божествен-
ная София есть ничто иное как природа Божия, усия, 
понимаемая не только как сила и глубина, но и как 
раскрывающееся содержание, как Всеединство. Ког-
да мы говорим ο Божестве Бога, то разумеем одно-
временно Его природу и как неоткрытую глубину, 
источник жизни, и как открытую, —  самую жизнь, 
причем и источник жизни и самая жизнь тождествен-
ны, как тождественны Усия и София [11, с. 125].

Таким образом, София не является четвертой 
ипостасью Святой Троицы, в чем обвиняли о. Сергия, 
и в то же время может быть отождествлена с каждой 
из ее ипостасей, потому что она и есть единая при-
рода Божья. София Божественная, положенная вне 
Себя творческим актом Божьим, становится Софи-
ей тварной, то есть основой тварного мiра.

Последнюю свою книгу «Апокалипсис Иоанна» 
(изд. 1948) [10] о. Сергий закончил незадолго до смер-
ти. Эта работа, ставшая его духовным завещанием, 
показывает завершающую книгу Библии как важный 

инструмент духовного анализа будущих судеб че-
ловечества [7].

Особый опыт отца Сергия —  это опыт смерти, 
который тоже весьма важен для понимания его лич-
ности. Первый раз он пережил клиническую смерть 
от острого воспаления легких в 1926 году. Вернув-
шись к жизни, отец Сергий чувствовал себя «ново-
рожденным», «освобожденным от тяжести греха», 
ибо его «греховное существо» было «прожжено 
огненной пещью»; через жизнь прошла «освобож-
дающая рука смерти» [1, с. 139]. Второй раз он 
умирал в 1939 году от рака гортани, после операции 
он не мог ни говорить, ни глотать, ни дышать. В му-
чительном удушье ему вдруг явилось откровение, 
«потрясающее и страшное»: «Я умирал во Христе, 
и Христос со мной и во мне умирал». Христос был 
рядом. «Он мог помочь мне в моем страдании и уми-
рании, только страдая и умирая со мной» [1, с. 143]. 
Первый раз, умирая, отец Сергий испытал смерть 
с ее светом и освобождением; второй раз умирание 
было сопереживанием крестной смерти Спасителя. 
На этом личном опыте основана его потрясающая 
статья «Софиология смерти».

Третье, последнее, его умирание было летом 
1944 года —  и сохранились записи тех, кто ухаживал 
за отцом Сергием в последние дни его жизни. 5 июня 
1944 он отслужил последнюю в своей жизни литур-
гию, а следующей ночью случился апоплексический 
удар. На пятый день, когда он уже много часов был 
без сознания, случилось преображение:

Лицо отца Сергия постепенно начало светлеть 
и озарилось таким нездешним светом, что мы за-
мерли, боясь поверить тому, что нам дано было 
увидеть. Ясно было, что душа отца Сергия, прохо-
дившая  какие-то таинственные пути, в это мгновение 
приблизилась к Престолу Господню и была озарена 
светом Его славы. Почти два часа продолжалось это 
дивное явление, но это мог быть миг, и век —  время 
для нас остановилось. Мы присутствовали при таком 
несомненном озарении Духом, при таком «реальном 
опыте святости», который трудно было вместить 
(из записи монахини Феодосии) [9, с. 85].

Результаты исследований. С. Н. Булгаков бла-
годаря выдающимся интеллектуальным и духовным 
качествам прошел почти немыслимый путь —  
от марксизма к православному священству и чудо-
носной смерти. В наше время еще продолжают встре-
чаться обвинения о. Сергия в «гностицизме» со сто-
роны некоторых авторов (в основном светских фило-
софов), но они свидетельствуют о поверхностном 
понимании ими сути софиологии. В чем состоит 
главная мировоззренческая ценность этого учения, 
остающегося в статусе частного богословского мне-
ния, не принятого Церковью в качестве обязательно-
го? Софиология, существующая и в других вариантах 
(у Вл. Соловьева, о. Павла Флоренского и др.), —  это 
в первую очередь ответ русского воцерковленного 
ума на обезбоживание мира, на картину мира как 
«автомата», управляемого мертвыми научными за-
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конами, в котором якобы нет ни Божией благодати, 
ни человеческой души. Такой образ мира создан со-
временной цивилизацией, отвернувшейся от Христа. 
И для того, чтобы вернуть подлинно библейское, 
православное понимание сущности тварного мира, 
и была создана софиология. Она передает важнейший 
духовный опыт восприятия человеком мира, который 
не передает обычное богословие.

Выводы. Сергей Николаевич Булгаков отно-
сится к особо выдающимся личностям, явившим 
в себе образец духовного подвига в самых разных 
областях деятельности. Поскольку ценностным об-
разом человека является реальная историческая 
личность, то изучение таких личностей с точки 
зрения их целостного жизненного пути, в ходе ко-
торого происходило их духовное возрастание и пре-
ображение, является необходимым для нас. Чем 
глубже наследие отца Сергия Булгакова вой дет 
в русскую интеллектуальную и духовную культуру, 
тем мощнее она станет перед вызовами будущего.

Литература

1. Булгаков С., прот. Автобиографические заметки / 2-е изд. —  
Париж: YMCA-Press, 1991. — 166 с.

2. Булгаков С. Н. Письмо к П. А. Флоренскому, 17 августа 1922 
// Булгаков С. Н.: Pro et contra: в 2 т. —  Т. 1. —  СПб.: Изда-
тельство РХГИ, 2003. —  С. 159–188.

3. Булгаков С. Н. Православие. Автобиографическое. —  М.: 
Фолио, 2001. — 471 с.

4. Булгаков С. Н. Ялтинский дневник, 22 сентября 1921 // 
Булгаков С. Н. Pro et contra: в 2 т. —  Т. 1. СПб.: Издательство 
РХГИ, 2003. —  С. 112–143.

5. Булгаков С. Н. Христианский социализм. —  Новосибирск: 
Наука, 1991. — 350 c.

6. Гиппиус З. Н. Собрание сочинений: в 15 т. —  Т. 8. Дневни-
ки: 1893–1919. —  М.: Русская книга, 2003. — 576 с.

7. Даренский В. Ю. Эсхатологическая антропология прот. 
Сергия Булгакова в труде «Апокалипсис Иоанна (Опыт 
догматического истолкования)» // Вестник Русской христи-
анской гуманитарной академии (РХГА). — 2016. —  Т. 17. —  
Вып. 3. —  С. 40–53.

8. Крылов Д. А. Сергей Булгаков. —  СПб.: Наука, 2016. — 255 
с.

9. О последних днях отца Сергия (запись очевидца) // Вестник 
РХД. — 1971. — № 101–102. —  С. 85–86.

10. Прот. Сергий Булгаков. Апокалипсис Иоанна (Опыт дог-
матического истолкования). —  Paris: YMCA-Press, 1948. — 
354 с.

11. Прот. Сергий Булгаков. О Богочеловечестве: в 3 ч. —  Ч. 1. 
Агнец Божий. —  Paris: YMCA-Press, 1933. — 470 с.

12. Филимонов С. Б. Из прошлого русской культуры в Крыму: 
поиски и находки историка- источниковеда. —  Симферополь: 
Н. Орiанда, 2010. — 408 с.



Copyright © 2023

УДК 821.161.1
DOI 10.25991/AE.2023.1.1.015

В. Ю. Даренский

Даренский Виталий Юрьевич —  доктор философских наук,
доцент кафедры философии Луганского государственного педагогического университета; 
darenski1972@rambler.ru

ЭСХАТОЛОГИЯ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

В статье рассматривается эсхатология Достоевского. Показано, что Достоевский создал художественную модель 
«внутреннего апокалипсиса» в человеке, которая показывает неизбежность апокалипсиса как имманентного конца 
истории. Внутренняя безысходность «мира Достоевского», отсутствие в нем преображения героев толкает писа-
теля к мечте об «идеальном обществе» (ересь хилиазма), которое может быть построено на основе христианской 
любви. С другой стороны, эта ересь в секулярной форме «социализма» духовно разоблачается писателем. Модель 
«ротшильдовского» человека, имевшая прецеденты в мировой литературе, именно у Достоевского обрела свой 
метафизический, «шекспировский» масштаб и задала масштаб его преодоления в виде духовного преображения 
человека в свете христианского идеала. Тема эсхатологии очень важна и для понимания внутренних смысловых 
пределов «мира Достоевского».
Ключевые слова: эсхатология, Достоевский, Ротшильд, социализм.

V. Yu. Darensky
F. M. DOSTOEVSKY’S ESCHATOLOGY
The paper examines Dostoevsky’s eschatology. It is shown that Dostoevsky created an artistic model of the «inner 
apocalypse» in man, which shows the inevitability of the Apocalypse as the immanent end of history. The inner hopelessness 
of Dostoevsky’s world, the lack of transformation of the characters in it, pushes the writer to the dream of an «ideal society» 
(the heresy of chiliasm), which can be built on the basis of Christian love. On the other hand, this heresy in its secular 
form of «socialism» is spiritually exposed by the writer. The model of the «Rothschild» man, having precedents in world 
literature, it was Dostoevsky who found his metaphysical, «Shakespearean» scale and set the scale of his overcoming in 
the form of a spiritual transformation of a person in the light of the Christian ideal. The topic of eschatology is also very 
important for understanding the inner semantic limits of Dostoevsky’s world.
Keywords: eschatology, Dostoevsky, Rothschild, socialism.

Все сбылось по Достоевскому.

В. Переверзев

Эсхатология Достоевского является одной 
из самых сложных тем в его мировоззрении: имен-
но в представлениях о возможном будущем в наи-
более яркой степени проявляется внутренняя «разо-
рванность» художественного мира Достоевского 
между его конечным упованием на преображение 
человека и невозможностью этого преображения 
в его реальном художественном мире [4]. В пред-
ставлениях о будущем у Достоевского проявились 
не преодоленные им элементы секулярного «про-
грессистского» мышления, определившие его склон-
ность к ереси хилиазма. С другой стороны, в До-
стоевским были раскрыты антихристианские ис-
токи идеи «социализма» как секулярной, «вырож-
денной» разновидности той же ереси. Но самый 
глубинный и важный смысл эсхатологии Достоев-
ского состоит не в этом, а в гениально раскрытой 
им экзистенциальной модели человеческого созна-
ния, определяющей онтологические первичные 
мотивы всемирно-исторического процесса, лежащие 
в области духовной свободы человека. Эта модель 
дана им не в его публицистических текстах, а в об-
разно-мифологической форме —  в первую очередь, 
в «Сне смешного человека» и «Легенде о Великом 
инквизиторе».

В последние годы тема «эсхатологизма Досто-
евского», в свое время очень ярко поставленная 
и глубоко понятая Н. А. Бердяевым, вновь стала 
предметом специального анализа в работах С. С. Хо-
ружего, К. А. Степаняна, Д. В. Семикопова, А. В. Зо-
лотарева, С. Н. Сморжко, Р. И. Крысина и др. В этой 
работе мы кратко рассмотрим два аспекта данной 
темы: 1) экзистенциальную модель человеческого 
сознания, открытую Достоевским, которая опреде-
ляет онтологию исторического процесса и его конеч-
ность как «последнее время» (1Иоан. 2:18) этого мiра; 
2) конкретный символ человека, создающего царство 
будущего антихриста, данное в мифологическом 
образе «Ротшильда».

Совокупность бытующих стереотипов об «эс-
хатологизме» Достоевского выражена, например, 
в следующем тезисе И. В. Дергачевой: «…особенно-
стью эсхатологического нарратива Достоевского 
является то, что его герои не только размышляют 
о грядущем Апокалипсисе, а будто пребывают в нем 
сами, страдая и преображаясь духовно» [6, с. 56]. 
На самом же деле дело обстоит «с точностью до на-
оборот»: 1) среди героев Достоевского никто не за-
думывается всерьез о конце мира и никак не соот-
носит с ним свою жизнь —  его герои живут так, 
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будто бы их земная жизнь будет длиться вечно: 
в этом можно усматривать яркое саморазоблачение 
«гуманизма» Нового времени; 2) именно от такого 
сознания, для которого «все впереди» (М. М. Бах-
тин), они и страдают, ибо надеются на некое «сча-
стье» в будущем, которое так никогда и не наступа-
ет; 3) никто из героев Достоевского никогда не пре-
ображается, а только мечтает о преображении в бу-
дущем, которое в их жизни так и не начинается. Тем 
самым парадокс Достоевского состоит в том, что он 
избегает всякой мысли о конце мiра сего, но именно 
поэтому эта мысль преследует его как наваждение.

Именно эта внутренняя безысходность «мира 
Достоевского» толкает писателя к мечте об «иде-
альном обществе», которое может быть построено 
на основе христианской любви. Достоевский, к со-
жалению, действительно верил в «тысячелетнее 
царствие Божие на земле», то есть исповедовал 
протестантскую ересь хилиазма, —  и это видно 
не только из текста «Пушкинской речи», но еще 
яснее —  из части его ответа проф. А. Д. Градовско-
му по поводу этой речи, не включенной в оконча-
тельный текст в «Дневнике писателя» 1880 г. Здесь 
он писал:

Вы вот в победоносной иронии вашей насчет моих 
слов в моей Речи о том, что мы, может быть, изречем 
слово «окончательной гармонии» в человечестве, 
бросаетесь на Апокалипсис и ядовито восклицаете: 
«Словом, совершите то, чего не предсказывает и Апо-
калипсис! Напротив, тот предвещает не «оконча-
тельное согласие», а окончательное «несогласие» 
с пришествием Антихриста. Зачем же приходить 
Антихристу, если мы изречем слово «окончательной 
гармонии»». Ужасно остроумно, только вы тут пере-
дернули. Вы, верно, не дочитали Апокалипсис, г-н 
Градовский. Там именно сказано, что во время самых 
сильных несогласий не Антихрист, придет Христос 
и устроит царство свое на земле (слышите, на земле) 
на 1000 лет… блажен, кто участвует в воскрешении 
первом, то есть в этом царстве. Ну вот в это время, 
может быть, мы и изречем то слово окончательной 
гармонии, о котором я говорю в моей Речи [7, т. 26, 
с. 323].
Но ведь на самом же деле А. Д. Градовский здесь 

вовсе не «передергивает», а просто напоминает До-
стоевскому тот факт, о котором сам Достоевский 
явно очень не хочет думать —  о том, что история 
заканчивается апокалипсисом, а это «обнуляет» 
и делает эфемерными и бессмысленными все мечты 
об «окончательной гармонии», даже если бы таковая 
и была возможна. Кроме того, А. Д. Градовский, 
в отличие от Достоевского, знает святоотеческое 
толкование Апокалипсиса и исходит в первую оче-
редь из него.

Св. Андрей Кесарийский пишет: «Тысячей лет 
называется время от Воплощения до пришествия 
антихриста; тысячу лет благоразумнее понимать 
не как таковое именно количество лет, но считать 
их или за многие годы, или за число совершенное» 
[13, с. 111]. Таким образом, это «тысячелетнее цар-

ство», согласно св. Андрею Критскому, находится 
не в будущем, а уже началось с прихода в мир Хри-
ста; а поскольку оно будет длиться до пришествия 
антихриста, то оно охватывает все время, пока будет 
существовать на земле Св. Церковь Христова. В исто-
риософии монаха Андроника (А. Ф. Лосева) хорошо 
показано, что в содержательном смысле вершиной 
мировой истории были Средние века —  христианская 
цивилизация в ее наиболее последовательном вы-
ражении [см.: 5].

Корректный подход к эсхатологии показывает, 
например, современный исследователь творчества 
Достоевского Б. Н. Тихомиров, который напомина-
ет: «Христос говорит именно о возрастании сил зла 
в истории, о финальной мировой катастрофе в кон-
це времен» [17, с. 203]. Поэтому, по православному 
вероучению, итогом истории будет приход царства 
Антихриста и апокалипсис. Православное сознание 
воспринимает историю не как «прогресс», а как 
деградацию и катастрофу, имеющую неизбежный 
конец, о котором сказано в Откровении. Тем самым 
взгляд Достоевского на будущее человечества в це-
лом имеет не церковное, а секулярное происхожде-
ние. Вера в бессмертие вообще делает логически 
излишними всякие земные упования —  это аксиома 
любого религиозного сознания, и не только христи-
анского. Поэтому само стремление к улучшению 
этого мира и тем более, чаяние «царства Божия 
на земле» —  это четкий признак обозбоженного, 
секулярного сознания. У Достоевского оно оказалось 
не вполне преодоленным. Тем самым обвинения 
Достоевского в «розовом христианстве» со стороны 
К. Леонтьева были вполне справедливы. Понимание 
этого обстоятельства весьма актуально для нашего 
времени, когда имеется тенденция к некритическо-
му «идолопоклонству» перед Достоевским и поэто-
му требуется адекватное понимание его мировоз-
зрения.

Впрочем, ощущение тотального «возрастания 
сил зла в истории» как раз и составляет основу «мира 
Достоевского», которая иногда прямо высказывает-
ся его героями и в пророческом, и в констатирующем 
модусе. Например, Иван Карамазов

торжественно заявил в споре, что на всей земле 
нет решительно ничего такого, что бы заставляло 
людей любить себе подобных, что такого закона 
природы… Иван Федорович прибавил при этом 
в скобках, что в  этом-то и состоит весь закон есте-
ственный, так что уничтожьте в человечестве веру 
в свое бессмертие, в нем тотчас же иссякнет не толь-
ко любовь, но и всякая живая сила, чтобы продолжать 
мировую жизнь. Мало того: тогда ничего уже не бу-
дет безнравственного, все будет позволено, даже 
антропофагия [7, т. 14, с. 64, 65].

С. С. Хоружий в докладе «Эсхатология Досто-
евского в призме современного ренессанса эсхато-
логии» (2018) точно обратил внимание именно 
на сбывшиеся страшные пророчества Достоевского 
(а еще в 1960-е И. А. Курганов показал, что количе-
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ство жертв большевистского «эксперимента» над 
Россией соответствует тем 100 миллионам, пред-
сказанным одним из героев «Бесов»). Он напомнил, 
что уже большевик В. Переверзев в сборнике 
1921 года к 100-летию Достоевского заявил, что 
революция 1917 года произошла в точном соответ-
ствии с его пророчествами: «Все сбылось по До-
стоевскому» [16]. А. В. Луначарскому предлагали 
на первом советском памятнике Достоевскому сде-
лать надпись: «Достоевскому —  от благодарных 
бесов»; предложение отклонили, однако легенда 
гласит, что эту надпись на памятнике все равно 
 кто-то сделал мелом [см.: 15]. Действительно, боль-
шевики имели все основания видеть в Достоевском 
одного из «пророков революции». Кроме того, 
С. С. Хоружий справедливо отмечает, что не совет-
ское, а уже мировое будущее Достоевский точно 
предсказал в рассказе «Бобок» —  как «эру пустоты» 
(Ж. Липовецки) и всеобщего бесстыдства. При этом 
С. С. Хоружий определяет главку романа «Из бесед 
и поучений старца Зосимы» как изложение главно-
го «эсхатологического сценария Достоевского», 
которому угрожает «сценарий торжества антихри-
ста». Здесь удивляют сразу две фундаментальные 
неточности автора. Во-первых, в православном 
понимании «эсхатологический сценарий» один-
единственный —  это приход Антихриста на корот-
кое время, после которого наступит уже апокалип-
сис. Однако, во-вторых, это короткое время —  это 
не «торжество» антихриста, а Божие попущение 
ради вразумления тех, кто еще способен спастись 
в самые последние времена. В частности, речь идет 
и о евреях, которые не примут Антихриста в качестве 
якобы «мессии» и только благодаря этому обратят-
ся ко Христу в последний момент истории мира.

Как видим, даже С. С. Хоружий здесь мыслит 
вполне в духе «розового христианства», как и боль-
шинство других исследователей этой темы. Под-
мена и самого понятия эсхатологии также является 
стандартной ошибкой многих авторов. Так, напри-
мер, в диссертации С. Н. Сморжко эсхатология 
фактически подменяется психологией: «Эсхатоло-
гическая психология —  это стремление решать 
те вопросы, которые не ограничиваются житейским, 
социальным уровнем и возникают как вопросы 
о спасении и гибели» [14, с. 22]. На самом же деле 
в этом вообще нет никакой эсхатологии, это просто 
обычная тематика любого христианского писателя. 
В частных вопросах некоторые авторы часто пред-
лагают ценные идеи. Например, Р. И. Крысин вы-
делил «три типа русского национального сознания: 
1) человекобожие (Раскольников), 2) мещанство 
(Алена Ивановна), 3) русское национальное «всече-
ловеческое» мессианство (Лизавета) —  модель эс-
хатологической системы взглядов Достоевского» 
[10, с. 258]. В рамках этой схемы можно сказать, что 
первый тип —  это прямой путь к апокалипсису; 
второй —  это пассивное неучастие в истории, т. е. 
принятие этого пути как данности большинством 
человечества; а третий —  это хилиастическая ил-

люзия самого Достоевского —  попытка вообще 
«забыть» о конце мира сего и упразднить эсхатоло-
гию как таковую. Однако эсхатология присутствует 
у Достоевского неким парадоксальным образом —  
через свое демонстративное отсутствие в его худо-
жественном мире. Как отмечено С. М. Капилупи, 
«Бог у Достоевского не утешает, а постоянно меша-
ет человеку, но именно это Его нарушение челове-
ческого порядка оказывается Его вмешательством 
в человеческую историю и свидетельствует о Его 
присутствии» [9, с. 217]. Бог вовсе не помогает, 
а «мешает» обустроиться человеку в его временном 
земном бытии. Однако именно такое «вмешатель-
ство» Бога, разрушающее самоволие человека, 
и придает ей спасительный смысл.

В «Сне смешного человека» Достоевский гени-
ально раскрывает своего рода «анатомию» мировой 
истории, которая, как покажем далее, опровергает 
и его же собственные хилиастические мечтания. 
Текст этого рассказа оставляет впечатление невы-
думанности —  чувствуется, что такой сон действи-
тельно снился Достоевскому, и он лишь художе-
ственно его доработал для лучшего восприятия 
читателями. Это не «сжатая» мировая история, 
а некий «первоакт» исторической жизни, из кото-
рого разворачиваются все ее конкретные формы. 
Изначальное, до-историческое состояние челове-
ка —  это состояние безразличия:

…постигшее меня одно убеждение в том, что 
на свете везде все равно. Я очень давно предчувство-
вал это, но полное убеждение явилось в последний 
год  как-то вдруг. Я вдруг почувствовал, что мне все 
равно было бы, существовал ли бы мир или если б 
нигде ничего не было. Я стал слышать и чувствовать 
всем существом моим, что ничего при мне не было. 
Сначала мне все казалось, что зато было многое 
прежде, но потом я догадался, что и прежде ничего 
тоже не было, а только  почему-то казалось. Мало-
помалу я убедился, что и никогда ничего не будет… 
И вот, после того уж, я узнал истину [7, т. 25, с. 105].

В этом состоянии человек замкнут в своей 
естественной среде обитания, истории нет. История 
начинается тогда, когда человека охватывает экзи-
стенциальное беспокойство в виде тоски от жизни:

…два месяца я каждую ночь, возвращаясь домой, 
думал, что застрелюсь. Я все ждал минуты. И вот 
теперь эта звездочка дала мне мысль, и я положил, 
что это будет непременно уже в эту ночь. А почему 
звездочка дала мысль —  не знаю [7, т. 25, с. 106].

«Первоакт» истории —  это всегда акт самопо-
жертвования или риска жизнью, поэтому самым 
точным его символом является самоубийство. Исто-
рическое действие как таковое —  это жертвование 
собой ради будущего. Но герой Достоевского живет 
уже в конце истории, будущего уже нет и не может 
быть, поэтому историческое действие здесь просто 
сворачивается в свой архетип –в одержимость Та-
натосом.
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Характерно также, что на решительный шаг 
героя подвигла звезда на небе —  символ того, что 
человек хочет  чего-то больше земной жизни. 
Но в этот момент земля властно позвала его назад:

И вот, когда я смотрел на небо, меня вдруг схва-
тила за локоть эта девочка… Она была  отчего-то 
в ужасе и кричала отчаянно: «Мамочка! Мамочка!» 
Я обернул было к ней лицо, но не сказал ни слова 
и продолжал идти. Ясным представлялось, что жизнь 
и мир теперь как бы от меня зависят. Можно сказать 
даже так, что мир теперь как бы для меня одного 
и сделан: застрелюсь я, и мира не будет, по крайней 
мере для меня [7, т. 25, с. 106].

Но «эта девочка спасла меня, потому что я во-
просами отдалил выстрел» [7, т. 25, с. 106]. Вместо 
выстрела герой засыпает, но ему снится, что само-
убийство уже совершилось. Он обращается к Твор-
цу; он так обратился

всем существом моим к Властителю всего того, 
что совершалось со мною: —  Кто бы Ты ни был, 
но если Ты есть и если существует  что-нибудь раз-
умнее того, что теперь совершается, то дозволь ему 
быть и здесь. Если же ты мстишь мне за неразумное 
самоубийство мое —  безобразием и нелепостью 
дальнейшего бытия, то знай, что никогда и никакому 
мучению, какое бы ни постигло меня, не сравниться 
с тем презрением, которое я буду молча ощущать, 
хотя бы в продолжение миллионов лет мучениче-
ства!.. Я воззвал и смолк. Целую почти минуту про-
должалось глубокое молчание, и даже еще одна 
капля упала, но я знал, я беспредельно и нерушимо 
знал и верил, что непременно сейчас все изменится 
[7, т. 25, с. 110].

Это исповедание героем абсолютной, сатанин-
ской гордыни парадоксальным образом обращается 
в ожидание ответа от Бога.

И этот ответ последовал —  но не в словах, 
а в видении того идеального состояния человечества, 
о котором втайне мечтали и автор, и его герой. Но

кончилось тем, что я развратил их всех! Как это 
могло совершиться —  не знаю, не помню ясно. Сон 
пролетел через тысячелетия и оставил во мне лишь 
ощущение целого. Знаю только, что причиною гре-
хопадения был я… это, может быть, началось не-
винно, с шутки, с кокетства, с любовной игры, в са-
мом деле, может быть, с атома, но этот атом лжи 
проник в их сердца и понравился им [7, т. 25, с. 115].

Такое видение во сне в контексте данного рас-
сказа —  это в первую очередь «визуализация» го-
лоса совести, которая вопиет о том, что герой не по-
мог незнакомой девочке, которая умоляла, будучи 
в тяжком горе. На метафизическом уровне —  это 
столь глубокое переживание человеком своей гре-
ховности, которое открывает ему истину догмата 
о первородном грехе как личный опыт. Такое во-
обще бывает с людьми редко и поэтому заслужива-
ет особого внимания. Но это имеет прямое отноше-

ние и к метафизике истории. Это «идеальное» обще-
ство, которое приснилось герою, —  своего рода 
архетип, «человечества сон золотой», который 
в древности хранился в преданиях о «золотом веке», 
затем в ересях, отпавших от христианства, в Новое 
время —  в утопиях, а в новейшее —  в проектах 
«постчеловечества». В рамках сознания самого До-
стоевского развращение героем «идеальных» лю-
дей —  это своего рода наглядная притча в подтверж-
дение его тезиса о том, что общество может быть 
улучшено только путем нравственного самоусовер-
шенствования конкретных людей, а не изменением 
внешних социальных форм. Внешние формы могут 
казаться сколь угодно идеальными, но если сам 
человек не совершенствуется, то эти «идеальные» 
формы станут такими же носителями зла, как и лю-
бые другие. Эту мысль Достоевский повторяет 
всегда, когда пишет на эту тему; по сути своей, она 
является лишь парафразом известного изречения 
св. Серафима Саровского: «Стяжай дух мирен, 
и тысячи вокруг тебя спасутся». В данном рассказе 
Достоевский говорит то же самое, но как бы «мето-
дом от противного»: он показывает, как имеющий 
дух гордый тысячи погубит вокруг себя.

История о том, как герой развратил «идеаль-
ных» людей —  это образное опровержение всех 
теорий «улучшения» общества. Сами эти теории 
тоже отражены во сне:

«Наука даст нам премудрость, премудрость от-
кроет законы, а знание законов счастья —  выше 
счастья». Вот что говорили они, и после слов таких 
каждый возлюбил себя больше всех, да и не могли 
они иначе сделать. Каждый стал столь ревнив к сво-
ей личности, что изо всех сил старался лишь унизить 
и умалить ее в других, и в том жизнь свою полагал. 
Явилось рабство, явилось даже добровольное раб-
ство: слабые подчинялись охотно сильнейшим, с тем 
только, чтобы те помогали им давить еще слабейших, 
чем они сами [7, т. 25, с. 108].

Действительно, нет оснований верить в марк-
систский миф о так называемом «рабовладельческом 
обществе», потому что на самом деле рабство стало 
наиболее массовым вовсе не в Античности, а уже 
в Новое время —  оно является неизбежным спутни-
ком «прогресса». В наше время нет формального 
рабства, но фактическое моральное рабство стало 
едва ли не всеобщим. Именно об этом здесь говорит 
Достоевский в своем пророческом сне.

Далее, парадокс этого «испорченного» состоя-
ния человечества состоит в том, что всякие попыт-
ки его «улучшения» неизбежно приводят к обрат-
ному результату:

…стали появляться люди, которые начали при-
думывать: как бы всем вновь так соединиться, что-
бы каждому, не переставая любить себя больше всех, 
в то же время не мешать никому другому, и жить 
таким образом всем вместе как бы и в согласном 
обществе. Целые вой ны поднялись из-за этой идеи. 
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Все воюющие твердо верили в то же время, что на-
ука, премудрость и чувство самосохранения заставят 
наконец человека соединиться в согласное и раз-
умное общество, а потому пока, для ускорения дела, 
«премудрые» старались поскорее истребить всех 
«непремудрых» и не понимающих их идею, чтоб 
они не мешали торжеству ее. Но чувство самосо-
хранения стало быстро ослабевать, явились гордецы 
и сладострастники, которые прямо потребовали 
всего иль ничего. Для приобретения всего прибега-
лось к злодейству, а если оно не удавалось —  к само-
убийству [7, т. 25, с. 108].

Здесь уже в форме притчи говорится об идеях 
устроения «нового» идеального общества и показан 
их экзистенциальный исток —  культ человеческого 
самолюбия. В свою очередь, попытки объединенная 
на основе культа человеческого ego неизбежно ведут 
к вой нам, уничтожению всех несогласных, а в ре-
зультате —  уже и к культу самоуничтожения, по-
скольку ego уже в конце концов становится невы-
носимым для самого себя.

Характерна и реакция этого общества на само-
осуждение человека:

Я говорил им, что все это сделал я, я один, что это 
я им принес разврат, заразу и ложь! Я умолял их, 
чтоб они распяли меня на кресте…Они оправдыва-
ли меня, они говорили, что получили лишь то, чего 
сами желали, и что все то, что есть теперь, не могло 
не быть… я хотел даже скрыть вначале, что я раз-
вратил их всех, но это была ошибка, —  вот уже 
первая ошибка! Но истина шепнула мне, что я лгу, 
и охранила меня и направила. Но как устроить 
рай —  я не знаю, потому что не умею передать сло-
вами. После сна моего потерял слова [7, т. 25, с. 108].

Культ человеческой гордыни не допускает по-
каяния, и поэтому так ненавидит новую «проповедь» 
героя. И он замолкает, поскольку в этом мире нет 
слов для современных людей, которые бы могли 
объяснить им то, что они потеряли и уже не пони-
мают —  ведь эти люди мнят себя «венцом прогрес-
са» и всякое обличение себя воспринимают как 
оскорбление или сумасшествие.

Тем самым, герой поставлен в безвыходную 
ситуацию —  он лишен слов, но не может теперь 
молчать, зная ту истину, которая ему открылась:

…а я  все-таки буду проповедовать. А между тем 
так это просто: в один бы день, в один бы час —  
все бы сразу устроилось! Главное —  люби других 
как себя, вот что главное, и это все, больше ровно 
ничего не надо: тотчас найдешь как устроиться. 
А между тем ведь это только —  старая истина, ко-
торую биллион раз повторяли и читали, да ведь 
не ужилась же!.. Если только все захотят, то сейчас 
все устроится [7, т. 25, с. 108].

Собственно, это и есть изначальная ситуация 
евангельской проповеди —  «для иудеев соблазн, для 
эллинов безумие» (1Кор. 1:23). Слова «тотчас най-
дешь как устроиться» хорошо проясняются в том же 

тексте, обращенном к А. Д. Градовскому: «А если 
нас отыщется двое таких верующих, то вот уже и все 
спасено, целый мир двух нас завершен, воздвигнем 
алтарь и принесем жертву» [7, т. 26, с. 323]. Но эта 
особая христианская социальность не есть некая 
утопия «нового общества», а есть новый тип от-
ношений между людьми, данный идеалом Христа 
как личности: «Христос единственный настоящий 
идеал» [7, т. 26, с. 322]. Это не выдумка писателя, 
а прямое понимание заповеди: «…где двое или трое 
собраны во имя Мое, там Я посреди них» (Мф. 18:20). 
Выдумкой же стала его хилиастическая утопия, 
но она также весьма понятна и «извинительна» —  она 
определяется внутренней мучительностью создан-
ного им художественного мира, из которого так 
хочется найти выход. Герои Достоевского лишь 
мечтают о будущем преображении и делают к нему 
только самый маленький первый шаг, но уже на-
стоящее преображение ни с кем из них так и не про-
исходит, все остается впереди и «всегда впереди» 
(М. М. Бахтин) —  и поэтому автору так хочется 
воплощения его идеала «здесь и сейчас». Однако, 
по большому счету, хилиастическая мечта Достоев-
ского о «всеобщем единении» не имеет серьезного 
значения, это лишь его частная личная фантазия, 
нисколько не мешающая главному: Достоевский 
совершил нечто намного более ценное —  он создал 
художественную модель «внутреннего апокалипси-
са» в человеке, которая показывает неизбежность 
апокалипсиса как имманентного конца истории. 
(Можно рассматривать этот факт как оригинальное 
проявление известного «бальзаковского парадокса», 
т. е. изображения, противоречащего намерению 
самого писателя.) Конец рассказа «Сон смешного 
человека» —  это художественная модель конца мира 
сего: когда люди уже безнадежны и мир обречен, 
но до последнего момента остаются те, кто все по-
нимает и имеет надежду на спасение. Те, кто знает, 
как можно спастись, но их уже давно никто не хочет 
слушать. Это и есть предапокалиптическое состоя-
ние мира.

С другой стороны, в мире Достоевского высшей 
точкой постижения состояния человеческого бытия 
является прозрение, высказанное одним из его ге-
роев: «…воистину всякий пред всеми за всех и за все 
виноват» [7, т. 14, с. 262]. Это прозрение является 
эсхатологическим состоянием сознания, которое 
уже предстоит Богу, как на Страшном суде. Это 
состояние сознания пробуждено у героя «Сна смеш-
ного человека» его виной перед незнакомой девоч-
кой, которая стала для него воплощением всего 
страждущего человечества. Почему он так катастро-
фически остро и глубоко пережил эту свою повсед-
невную черствость? Это было подготовлено его 
предшествующими состоянием выхода за рамки 
этого мира: «все —  все равно». Но ведь невозможно 
уже вернуться из него в то предшествующее наивно- 
благодушное принятие мира таким, каков он есть —  
а можно только вернуться в него новым человеком —  
как взявшим на себя всю тяжестьмирового бытия. 
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В нравственной сфере герой проходит «инициацию» 
во «взрослое» состояние, т. е. состояние человека, 
посвященное в тайны жизни и смерти, как это было 
в архаических обрядах. Таким образом, с одной 
стороны, в рассказе показан неизбежный путь че-
ловечества к апокалипсису (эсхатология в собствен-
ном смысле слова), но одновременно с этим показа-
но и то состояние внутренней свободы человека, 
к которой он будет способен вплоть до самого по-
следнего мгновения мира сего. Таковы две стороны 
эсхатологического процесса: внешняя —  объектив-
ная и катастрофическая и внутренняя —  личностная, 
дающая надежду до конца.

Парадокс состоит в том, что, несмотря на свои 
внешние хилиастические упования, Достоевский 
построил такую художественную модель «внутрен-
него апокалипсиса» в человеке, которая делает эти 
упования уже ненужными и порожденными лишь 
субъективной психологией писателя. К. А. Степанян 
справедливо отмечал:

Достоевский понимал, что точно так же, как для 
отдельного человека невозможно воскресение минуя 
катастрофическую смерть (в физическом смысле или 
еще в течении земной жизни —  когда человек узна-
ет всю правду о себе самом), —  так и для человече-
ства невозможен переход в райское состояние иначе 
как через катастрофу, какого бы массового врастания 
в рай ни происходило… описывая гибель мира в «Сне 
смешного человека», Достоевский показывал: из вся-
кого самого благостного состояния перейти в иное, 
действительно райское качество бытия можно толь-
ко через страшную, смертную катастрофу. Полагаю, 
что так мы можем понимать внутреннюю, глубинную 
эсхатологическую теорию Достоевского [17, с. 191–
192].

И эта «глубинная эсхатологическая теория» 
противоречит его же собственным хилиастическим 
упованиям —  но это совершенно закономерно в силу 
той общей «разорванности» его сознания, о которой 
упомянуто выше. Кстати говоря, он сам исповедует 
эту разорванность (термин из «Феноменологии духа» 
Гегеля) в конце «Сна смешного человека»: ««Со-
знание жизни выше жизни, знание законов счастья —  
выше счастья» —  вот с чем бороться надо!» [7, т. 25, 
с. 118]. Здесь голос героя явно совпадает с голосом 
автора и выдает его внутреннюю мысль и затаенную 
боль. Тезис: «Сознание жизни выше жизни, знание 
законов счастья —  выше счастья» —  это протест 
против стереотипов интеллигентского сознания, 
которое воображает, что жизнь «темна» и несчаст-
лива, и может быть изменена только путем того 
«просвещения», которое несут так называемые «об-
разованные люди». Но жизнь показывает, что эти 
«образованные люди» не способны к счастью, но об-
виняют в этом не свою мнимую «образованность», 
а условия жизни. Однако все остальные люди, не бу-
дучи «образованными», как правило, способны 
к счастью. Это показывает, что это мнимое «обра-
зование» интеллигенции —  ложно и счастья не при-

носит, но обычно как раз наоборот. Достоевский 
обличал его и в своей публицистике.

Это тема «ложной цивилизации», идущая еще 
от Ж. Ж. Руссо. Однако у Достоевского она имеет 
более глубокий религиозный смысл —  фактически, 
тот же самый, который имеет и «Легенда о Великом 
инквизиторе»: это самообман любых попыток устро-
иться на земле «без Бога». Устроиться, конечно, 
можно —  но только ценой от отказа от Христа. Ча-
яние же Достоевским «царства Божия на земле» —  
это желание устроиться на земле «с Богом». Однако 
Христос принес на землю «не мир, но меч» 
(Мф. 10:34). Приход людей ко Христу не приводит 
ко «всеобщему согласию», но как раз наоборот —  
к ожесточению борьбы друг против друга, посколь-
ку каждый теперь мнит себя правильным носителем 
истины и не хочет соглашаться с другими, которые 
мнят о себе точно так же. И как это ни парадоксаль-
но, но относительно «устроиться» на земле легче 
как раз без Христа (о чем и говорит Великий инк-
визитор), а не со Христом. Ведь Христос пришел для 
спасения людей в вечную жизнь, а вовсе не для 
самодовольного благоустроения в мире сем. И имен-
но для того, чтобы люди не забывали об этом, Он 
и посылает на землю непрерывные скорби.

Более того, именно стремление к самодоволь-
ному благоустроению в мире сем и делает неизбеж-
ным апокалипсис. В мире Достоевского этот главный 
духовный закон истории показан, в частности, 
в символике «Ротшильда» —  типе человека, который 
в конце концов победит и приведет мир к апокалип-
сису.

Фамилия финансового олигарха Ротшильда 
во внутреннем мире романа «Подросток» Ф. М. До-
стоевского приобрела смысл нарицательного имени 
не просто богача, но «хозяина мира», ставшего та-
ковым благодаря деньгам. Аркадий Долгорукий —  
главный герой романа —  хочет стать «Ротшильдом» 
в символическом смысле: хозяином мира. Это слож-
ный экзистенциальный мотив: кроме очевидного 
«подросткового» максимализма в нем присутствуют 
еще два смысловых элемента: с одной стороны, 
стремление обычного, ничем не примечательного 
человека стать великим; с другой —  низменное 
стремление достичь этого не за счет своих качеств, 
а за счет денег. На протяжении романа с «подрост-
ком» происходит процесс взросления и осознания 
пагубности этой идеи для души. Нарицательное имя 
Ротшильда в романе как символ зла (совокупности 
соблазнов мира и власти цивилизации денег) разво-
рачивается во разных аспектах, требующих специ-
ального анализа.

Данная тема рассматривалась в статье Н. По-
досокорского «Легенда о Ротшильде как «Наполео-
не финансового мира»», в которой автор отметил, 
что Достоевский употреблял имя Ротшильда в «ми-
фо-символическом ключе» [12, с. 46]. Однако этот 
автор искусственно связывает символику имени 
Ротшильда с так называемым «наполеоновским 
мифом» у Достоевского. На самом же деле, у До-
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стоевского не было  какого-то особого «наполеонов-
ского мифа», но он лишь использовал имя Наполе-
она в том символическом смысле, который это имя 
объективно приобрело в языке еще до Достоевского 
и который продолжает существовать до сих пор, 
например в выражении «наполеоновские планы». 
В действительности семантика имен «Наполеон» 
и «Ротшильд» совершенно различна и не придума-
на Достоевским, а существовала независимо от него. 
Наполеон» символизирует гордого завоевателя 
в духе античных героев, а «Ротшильд» означает 
денежного махинатора, правящего миром. Общим 
у них является только то, что и «Наполеон», и «Рот-
шильд» —  это продукт демонической гордыни че-
ловека, но во всем остальном они принципиально 
отличны: если «Наполеон» —  это отважный герой, 
то «Ротшильд» —  это низкий обманщик, добивший-
ся власти нечестными средствами. Таков смысл этих 
имен, который объективно возник в культуре, 
а не придуман Достоевским.

Фамилия Ротшильд (Rothschild) имеет немецкое 
происхождение и означает «красный щит», посколь-
ку основатели этой династии банкиров жили 
во Франкфурте-на- Майне в доме, на котором был 
нарисован герб его прежних владельцев —  немецких 
аристократов, основой которого был красный щит. 
Это уже символично, что фамилия образовалась 
от чужого родового герба, и этот символ был фак-
тически присвоен Ротшильдами вместе с покупкой 
чужого дома. Это как раз и есть символ финансовых 
махинаций и денег, которые получают не трудом, 
а на основе процентов от кредитов либо вообще 
в результате присвоения чужой собственности в ре-
зультате банкротства хозяев. Именно так и образо-
вывались «первоначальные капиталы» тех, кто затем 
стал олигархами в мире финансов и капитала. 
В XIX веке эти люди фактически захватывают ре-
альную власть в своих государствах и мире в целом, 
поскольку с этого времени реальную власть дают 
деньги. Г. Гейне первым сформулировал своего рода 
«символ веры» своего времени: «Ибо деньги —  бог 
нашего времени, а Ротшильд —  пророк его!» [2, т. 8, 
с. 130]. В поэме «Дон Жуан» (1819–1824) Байрон 
писал о своей эпохе:

Кто в Англии политику вершит?
Кто создает надежды, интересы?
Кто радости и горести дарит?
Вы думаете —  дух Наполеона?
Нет! Ротшильда и Беринга мильоны! 
     [1, т. 1, с. 429].

Тем самым имя Ротшильд ко временам Досто-
евского давно уже стало нарицательным среди об-
разованных людей. Поэтому герои его произведений 
упоминают его как само собой разумеющееся явле-
ние. Так, в «Униженных и оскорбленных» Алеша 
Валковский говорит: «нынче самый главный 
князь —  Ротшильд» [7, т. 3, с. 238]. В наброске неза-
вершенного «Ростовщика» (1866) Ротшильд назван 
«золотым царем» [7, т. 5, с. 321]. О богатстве Рот-

шильда несколько раз упоминал герой «Игрока» 
Алексей Иванович [7, т. 5, с. 216, 226]. В романе 
«Идиот» Ганя «сердился, например, и на то, что 
Птицын не загадывает быть Ротшильдом и не ставит 
себе этой цели. «Коли уж ростовщик, так уж иди 
до конца, жми людей, чекань из них деньги, стань 
характером, стань королем иудейским!»» [7, т. 8, 
с. 387]. Выражение «король иудейский» Ганя упо-
требил в разговоре с князем Мышкиным, призна-
ваясь в своем желании разбогатеть:

Вот  эту-то я всю гимнастику и перескачу и прямо 
с капитала начну; чрез пятнадцать лет скажут: «Вот 
Иволгин, король Иудейский». Вы мне говорите, что 
я человек не оригинальный <…> Это, батюшка, меня 
давно уже бесит, и я денег хочу. Нажив деньги, 
знайте, —  я буду человек в высшей степени ориги-
нальный. Деньги тем всего подлее и ненавистнее, 
что они даже таланты дают. И будут давать до скон-
чания мира [7, т. 8, с. 105].

Для понимания исторического контекста этих 
высказываний героев Достоевского весьма харак-
терна и история, описанная А. Герценом в мемуарах 
«Былое и думы», в главе с издевательским названи-
ем «Император Джемс Ротшильд и банкир Николай 
Романов». А. Герцен обманным путем продал Рот-
шильду свои ценные бумаги, которые были недей-
ствительны, поскольку в России находились под 
арестом по решению суда. Однако Ротшильд, узнав 
об этом, не только не вернул их А. Герцену, но, на-
оборот, потребовал от России произвести все вы-
платы по этим незаконным бумагам. И тогда, как 
пишет А. Герцен, издеваясь над русским царем, 
«петербургский 1-й гильдии купец Николай Романов, 
устрашенный конкурсом и опубликованием в «Ве-
домостях», уплатил, по высочайшему повелению 
Ротшильда, незаконно задержанные деньги с про-
центами и процентами на проценты, оправдываясь 
неведением законов» [3, т. 10, с. 140]. Царь действо-
вал исходя из государственных интересов и не хотел 
вступать в конфликт с Ротшильдом. А. Герцен так 
описывает своего хозяина —  Джеймса Ротшильда: 
«Царь иудейский сидел спокойно за своим столом, 
смотрел бумаги, писал  что-то на них, верно, все 
миллионы или по крайней мере сотни тысяч» [3, 
т. 10, с. 138]. Достоевский вряд ли читал этот текст 
А. Герцена, поскольку если бы он его читал, то не-
избежно ответил бы на него хотя бы в своем днев-
нике. Поэтому тем более характерно, что образ ре-
ального Ротшильда, описанный А. Герценом, полно-
стью соответствует «Ротшильду» как этому (анти)
культурному символу.

В подготовительных материалах к «Идиоту» 
Достоевский сформулировал следующую мысль:

Главная и основная мысль романа, для которой 
все: та, что он до такой степени болезненно горд, что 
не может не считать себя богом, и до того, вместе 
с тем, себя не уважает (до тогоясно себя анализиру-
ет), что не может бесконечно и до неправды усилен-
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но не презирать себя <…> Вместо полезной деятель-
ности —  зло. На будущее —  расчет: буду банкиром, 
царем иудейским и буду всех держать под ногами 
в цепях. «Или властвовать тирански, или умереть 
за всех на кресте —  вот что только и можно, по-
моему, по моей натуре, а так, просто износиться 
я не хочу» [7, т. 9, с. 180].

Когда побеждает желание «властвовать тиран-
ски», оно и порождает этого нового —  апокалипти-
ческого «ротшильдовского» человека, который ре-
ально в романах Достоевского был воплощен в той 
или иной степени в разных его героях. В «Подрост-
ке» он в лице Аркадия Долгорукого говорит:

Мне нравилось ужасно представлять себе суще-
ство, именно бесталанное и серединное, стоящее 
перед миром и говорящее ему с улыбкой: вы Галилеи 
и Коперники, Карлы Великие и Наполеоны, вы 
Пушкины и Шекспиры, вы фельдмаршалы и гоф-
маршалы, а вот я —  бездарность и незаконность, 
и  все-таки выше вас, потому что вы сами этому 
подчинились [7, т. 13, с. 76–77].

Подросток, в отличие от Раскольникова, в ка-
честве своего образца упоминает уже не Наполеона 
как «сильного человека», а Ротшильда —  и не как 
«сильного человека», а как раз наоборот, как чело-
века ничтожного, но ставшего «великим» благодаря 
деньгам. Это переход от неоязыческого идеала На-
полеона к уже антихристову «идеалу» Ротшильда —  
фундаментальный и страшный «перелом» в мировой 
истории.

Уже в самом начале романа Достоевский изо-
бражает две символические «ротшильдовские» 
сцены. Первая из них показывает, как «Подросток» 
Аркадий Долгорукий начал реализовывать свою 
идею стать Ротшильдом. Достоевскому удалось 
краткой сценой передать всю глубину погружения 
души в цинизм и жестокость уже в самом начале 
процесса «ротшильдовского» обогащения. Стоит 
подробнее рассмотреть эту пронзительную сцену:

— Я опоздал. Ах, как жаль! За сколько?
— Два руб ля пять копеек.
— Ах, как жаль! а вы бы не уступили?
— Выйдемте, —  шепнул я ему, замирая.
Мы вышли на лестницу.
— Я уступлю вам за десять руб лей, —  сказал 

я, чувствуя холод в спине.
— Десять руб лей! Помилуйте, что вы!
— Как хотите.
Он смотрел на меня во все глаза; я был одет хоро-

шо, совсем не похож был на жида или перекупщика 
<…>

Я повернулся и пошел.
— Да возьмите четыре руб ля, —  нагнал он меня 

уже на дворе, —  ну, пять.
Я молчал и шагал.
— Нате, берите! —  Он вынул десять руб лей, я от-

дал альбом.
— А согласитесь, что это нечестно! Два руб ля 

и десять —  а?

— Почему нечестно? Рынок!
— Какой тут рынок? (Он сердился.)
— Где спрос, там и рынок; не спроси вы, —  за со-

рок копеек не продал бы.
Я хоть не заливался хохотом и был серьезен, но хо-

хотал внутри, —  хохотал не то что от восторга, а сам 
не знаю отчего, немного задыхался.

— Слушайте, —  пробормотал я совершенно не-
удержимо, но дружески и ужасно любя его, —  слу-
шайте: когда Джемс Ротшильд, покойник, париж-
ский, вот что тысячу семьсот миллионов франков 
оставил (он кивнул головой), еще в молодости, ког-
да случайно узнал, за несколько часов раньше всех, 
об убийстве герцога Беррийского, то тотчас поскорее 
дал знать кому следует и одной только этой штукой, 
в один миг, нажил несколько миллионов, —  вот как 
люди делают!

— Так вы Ротшильд, что ли? —  крикнул он мне 
с негодованием, как дураку.

Я быстро вышел из дому. Один шаг —  и семь руб-
лей девяносто пять копеек нажил! Шаг был бес-
смысленный, детская игра, я согласен, но он  все-таки 
совпадал с моею мыслью и не мог не взволновать 
меня чрезвычайно глубоко… [7, т. 13, с. 38–39].
Столь обширный фрагмент текста приведен для 

того чтобы показать всю динамику и тонкость ана-
лиза Достоевским движений человеческой души, 
впадающей в «ротшильдовский» соблазн. Как видим, 
в первую очередь душа обеспечивает себе нрав-
ственное «алиби» тем, что внушает себе: она дей-
ствует строго по закону, ничего не нарушает, и по-
этому к ней не может быть никаких претензий. 
Но чем ближе она вступает в контакт с душой дру-
гого человека, за счет которого она хочет обогатить-
ся, чем явственнее становится ее цинизм и безза-
стенчивая жестокость. Собеседник Подростка сна-
чала поражен и просто не верит, что вообще воз-
можен такой цинизм и жестокость с его стороны. 
Но затем смиряется с ситуацией и уступает требуе-
мые деньги. Очевидно, что вещь ему действительно 
очень дорога и нужна. В такой ситуации даже самое 
черствое сердце должно было бы раскаяться и отдать 
эту вещь по ее цене, а не гнаться за сверхприбылью. 
Но Подростка эта ситуация вовсе не смягчает, хотя 
читатель догадывается, что в душе ему тоже очень 
больно. Но эту скрытую внутреннюю боль и со-
страдание он глушит рациональными аргументами 
и цинизмом, доходящим до настоящего психологи-
ческого садизма. Именно поэтому, как он признает-
ся, что «хохотал не то что от восторга, а сам не знаю 
отчего, немного задыхался». Это хохот, который 
в любое мгновение может перейти в плач, —  но Под-
росток устоял. Он не сорвался в плач сострадания 
только потому, что вдруг высказал своей жертве 
весь свой восторг от того, что у него получилась 
схватить хотя бы отдаленное подобие той удачи, 
какую имел в свое время Ротшильд. А услышав это 
имя, его несчастный собеседник понял, что Под-
росток —  человек страшный и разговаривать с ним 
больше не о чем. В данном фрагменте Достоевский 
показал уже своего рода «анатомию» сатанинского 
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сознания —  страшного сознания, которое сделало 
людей материалом для самоутверждения. Это ме-
тафизика «ротшильдовского» человека —  человека 
апокалипсиса.

Такова своего рода «анатомия» превращения 
человека в чудовище под влиянием страсти —  
и не столько к деньгам как таковым, поскольку они 
здесь лишь средство, но именно к могуществу и вла-
сти над людьми. Эта сцена очень важна для всего 
романа —  в ней, как в «зерне», содержится то ис-
ходное состояние души, от которого должен будет 
избавиться Подросток. И в ней же содержится и глу-
бокий историософский смысл —  она показывает 
сущность того мира, который приходит под видом 
«прогрессивной цивилизации», но в реальности 
основан на самых низменных мотивах в человече-
ской душе.

Вторая —  сцена с участием его товарища Лам-
берта:

Он сказал, что деньги утащил сегодня у матери 
из шкатулки, подделав ключ, потому что деньги 
от отца все его, по закону <…> Он привязал кана-
рейку ниткой к сучку и из двух стволов, в упор, 
на вершок расстояния, дал по ней два залпа, и она 
разлетелась на сто перушков. Потом мы воротились, 
заехали в гостиницу, взяли номер, стали есть и пить 
шампанское; пришла дама <…> Потом, когда мы 
стали опять пить, он стал ее дразнить и ругать; она 
сидела без платья; он отнял платье, и когда она ста-
ла браниться и просить платье, чтоб одеться, он 
начал ее изо всей силы хлестать по голым плечам 
хлыстом. Я встал, схватил его за волосы, и так лов-
ко, что с одного раза бросил на пол. Он схватил 
вилку и ткнул меня в ляжку. Тут на крик вбежали 
люди, а я успел убежать. С тех пор мне мерзко вспом-
нить о наготе; поверьте, была красавица [7, т. 13, 
с. 27–28].
Как видим, добыча «легких денег» обернулась 

здесь тем, что человек с этими деньгами впадает 
в неистовство, зверство, разврат и даже в беснование. 
Эта сцена является как бы прообразом всего романа, 
указывая, что в будущем должно произойти с геро-
ем, хотя бы и не в такой грубой форме. В духовном 
смысле эта сцена —  обнажение сущности «ротшиль-
довской идеи» обогащения любой ценой и того, что 
она неизбежно делает с человеческой душой.

Если миф, по А. Ф. Лосеву, есть развернутое 
магическое имя, то сюжет художественного произ-
ведения как частный случай мифа —  это разверну-
тое символическое имя, которое часто бывает на-
званием произведения, но это не обязательно. Имя 
«Подросток» является и одним из имен главного 
героя, и названием романа —  оно обозначает путь 
роста человеческой души и ее очищения от соблаз-
нов. Это позитивное имя романа. «Ротшильд» же 
является его «негативным» именем —  тем, что 
должен преодолеть рост души. Развертка смысла 
имени Ротшильд имеет в романе и определенную 
историософскую символику. Незаконнорожденность 
Подростка —  это его «ротшильдовская» черта, по-

скольку новый тип «хозяина мира», основанный 
на власти денег, также «незаконнорожденный тип» 
человека —  он приходит извне в христианскую 
цивилизацию, как чужой завоеватель, но присваи-
вает ее себе ее силы —  так же, как сделал своей 
фамилией чужой герб. «Подросток» должен пере-
расти этот изначальный свой грех —  здесь прояв-
ляется и библейский архетип «блудного сына». 
Подлинный отец Подростка —  Макар Иванович 
Долгорукий, набожный старец, в странствиях со-
биравший на постройку храма. И это чрезвычайно 
символично для общего смысла романа, для того 
пути, который должен пройти Подросток, и для его 
изначального призвания. В этом образе подлинного, 
но забытого отца явлен и историософский символ: 
Россия должна избавиться от «ротшильдовского» 
соблазна и вернуться на путь Святой Руси.

Архетип «блудного сына» очень ярко явлен 
и в том сюжете, когда Подросток пришел за пере-
сланными отцом деньгами, но не был принят, хотя 
его брат был дома, а деньги были переданы ему 
через лакея. Не подлинный, но почитаемый им 
«отец» Версилов —  это западник, исповедующий 
«всемирное гражданство». Его фамилия тоже сим-
волична, поскольку происходит от латинского сло-
ва versa —  «наоборот», «перевернуто» (а латинизм 
vice versa вошел в английский язык). «Версилов», 
собственно, означает «тот, кто из перевертышей». 
«Ротшильдовский» соблазн приемного сына явля-
ется явным продолжением и усугублением запад-
ничества отца. Символично и то, что после  какого-то 
скандального поступка Версилов изгнан из высше-
го общества —  т. е. отлучен от людей, хранящих 
аристократические традиции, для которых честь 
является высшей ценностью. Кроме того, Версилов 
оказывается и тайным развратителем. Однако в ро-
мане мы застаем Версилова уже в начале его душев-
ного перелома и покаянного пути. Вины его в само-
убийстве Оли не было: деньги им были даны ей 
бескорыстно, в качестве помощи, но она, уже до это-
го несколько раз становившаяся объектом посяга-
тельств, поняла его благородный поступок преврат-
но. Это также символично: «грязным» деньгам 
никто не верит, и они не могут приносить добро. 
Эти деньги соблазняют и самого Подростка: Арка-
дий приоделся франтом и ведет самый светский 
образ жизни, беря деньги у князя Сергея Сокольско-
го в счет тех, которые полагаются Версилову. Арка-
дий играет в рулетку и выигрывает много денег, 
но они лишь усиливают его разочарование в жизни 
и в его «ротшильдовской» идее.

В результате всех пережитых перипетий «Под-
росток» не отрекается отсвоей идеи, но теперь она 
предстает ему «уже в совершенно ином виде». Что 
это за «иной вид», в романе не сказано подробно, 
но по контексту можно понять, что, вероятнее всего, 
Аркадий Долгорукий начнет искать способы не-
ротшильдовского зарабатывания денег праведным 
трудом и их справедливым распределением. Как 
писал Д. С. Лихачев,



120

ACTA ERUDITORUM. 2023. ВЫП. 43

ACTA ERUDITORUM, 2023. ВЫП. 43

постепенное освобождение oт предвзятой власти 
идеи составляет содержание «Подростка». Подросток 
сперва невольно, а потом и сознательно поступает 
вопреки своей идее «власти- богатства» и постепен-
но выходит из своего одиночества, становится чело-
веком. Он выигрывает и отдает, теряет время на чу-
жие дела, кутит, хотя и поклялся вести аскетически- 
жадный образ жизни, чтобы нажиться и получить 
власть над людьми. В результате этого отступления 
от своей идеи он приобретает реальные черты, че-
ловекообразность [11, с. 53].

Такое внутреннее изменение героя вообще 
всегда является главным внутренним сюжетом всех 
произведений Достоевского, а в «Подростке» оно 
основано на преодолении «Ротшильда». Да, «Рот-
шильд» в конце концов победит и апокалипсис неиз-
бежен, но он отсрочен до тех пор, пока Подростки 
совершают свой подвиг преодоления соблазна.

Достоевский в «Дневнике писателя» за 1877 год 
писал:

Разве покойный парижский Джемс Ротшильд был 
дурной человек? Мы говорим о целом и об идее его, 
мы говорим о жидовстве и об идее жидовской, ох-
ватывающей весь мир, вместо «неудавшегося» хри-
стианства <…> недаром же  все-таки царят там по-
всеместно евреи на биржах, недаром они движут 
капиталами, недаром же они властители кредита 
и недаром, повторю это, они же властители и всей 
международной политики, и что будет дальше —  
конечно, известно и самим евреям: близится их 
царство, полное их царство! <…> матерьялизм, 
слепая, плотоядная жажда личного матерьяльного 
обеспечения, жажда личного накопления денег 
всеми средствами —  вот все, что признано за высшую 
цель, за разумное, за свободу, вместо христианской 
идеи спасения [7, т. 25, с. 85].

Само слово «жидовство», которое здесь упо-
требляет Достоевский, нельзя считать проявлением 
некого «антисемитизма», во-первых, потому, что 
слова «еврей» в то время еще не было в русском 
языке, оно было введено позже как неологизм; 
во-вторых, речь здесь идет не о еврейском народе 
как таковом, который в то время в основной своей 
массе жил в большой бедности, а именно о его от-
дельных представителях, которым была свой ственна 
упомянутая «идея». Тем самым «ротшильдовская» 
идея у Достоевского —  это идея не национальная, 
но всемирно- историческая и при этом имеющая 
много различных конкретных проявлений. Досто-
евский прямо пишет о том, что Джемс Ротшильд 
сам по себе, может быть, вовсе и не был дурной 
человек по своим личным качествам —  но страшной 
была идея, которой он служил и благодаря которой 
стал «великим», порождая в мире и множество ис-
кренних подражателей, подобных Подростку.

Идея же благого применения «ротшильдовских» 
денег, то есть денег, завоеванных хитростью, под-
лостью и обманом, как показано, всегда полностью 
проваливается —  вплоть до самоубийства людей, 

которых пытаются с помощью этих денег облагоде-
тельствовать, оказывая бескорыстную помощь. 
П очему-то такую помощь люди отказываются при-
нимать. Такой феномен известен и на уровне массо-
вого сознания —  когда говорят, что «деньги имеют 
свою энергию». На самом же деле «энергию зла» 
имеют не деньги как таковые, а те люди, которые их 
приобрели неправедным путем. И если они потом 
пытаются делать добро, то это у них не получается, 
поскольку их душа уже пленена злом и несет его 
в себе во всех их действиях. Для того чтобы стать 
на путь добра, человек должен прекратить добывать 
такие «злые» деньги, которые не могут принести 
пользы. Таким образом, сюжет романа является 
своего рода развертыванием первичного мифо-сим-
волического смысла имени Ротшильд. Подросток 
освободился от демона своей «ротшильдовской 
идеи», стал другим человеком, но  все-таки нам 
не известно, к какой новой идее он пришел и что 
собирается делать. Смысловой финал романа, как 
почти всегда у Достоевского, остается открытым —  
«все впереди и всегда будет впереди» (М. М. Бахтин).

В России антихристианство утвердилось в ре-
зультате революции и террора —  и это тоже пред-
чувствовал Достоевский: один из героев «Бесов» 
заявил, что «счастья человечества» можно достичь, 
лишь «срезав радикально сто миллионов голов». 
Западный материализм в России приобрел лицемер-
ный характер, маскируясь под «социальную спра-
ведливость». Однако и эта хитрость социализма 
была заранее разоблачена Достоевским: он писал, 
что в основе социализма лежит вовсе не жажда 
справедливости —  это лишь поверхностный обман, 
а та же самая жажда материального обогащения, как 
и в капитализме. В духовном смысле между ними 
нет никакой разницы, поскольку социализм, по До-
стоевскому, «устраняет Христа и хлопочет прежде 
всего о хлебе <…> Вот  эти-то социалисты, по моему 
примечанию, в ожидании будущего устройства 
общества без личной ответственности, покамест 
страшно любят деньги и ценят их даже чрезмерно, 
но именно по идее, которую им придают» (письмо 
к В. А. Алексееву 7 июня 1876) [7, т. 29, кн. 2, с. 85]. 
Тем самым, и в основе социализма, по Достоевскому, 
лежит то же самое «ротшильдовское» начало —  
стремление людей лишь к земному материальному 
могуществу любой ценой.

В главе из «Дневника писателя» 1873 г. «Одна 
из современных фальшей» он писал:

На поверхности социализм якобы противоположен 
капитализму, но в основе их лежит одна и та же 
духовная сущность. Об этом потом писали русские 
философы Серебряного века. Мне скажут, пожалуй, 
что эти господа вовсе не учат злодейству; что если, 
например, хоть бы Штраус и ненавидит Христа и по-
ставил осмеяние и оплевание христианства целью 
всей своей жизни, то  все-таки он обожает человече-
ство в его целом и учение его возвышенно и благо-
родно как нельзя более. Очень может быть, что это 
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все так и есть и что цели всех современных предво-
дителей европейской прогрессивной мысли челове-
колюбивы и величественны. Но зато мне вот что 
кажется несомненным: дай всем этим современным 
высшим учителям полную возможность разрушить 
старое общество и построить заново —  то выйдет 
такой мрак, такой хаос, нечто до того грубое, слепое 
и бесчеловечное, что все здание рухнет, под про-
клятиями человечества, прежде чем будет заверше-
но. Раз отвергнув Христа, ум человеческий может 
дойти до удивительных результатов. Это аксиома. 
Европа, по крайней мере, в высших представителях 
своей мысли, отвергает Христа, мы же, как известно, 
обязаны подражать Европе. Есть исторические мо-
менты в жизни людей, в которые явное, нахальное, 
грубейшее злодейство может считаться лишь вели-
чием души, лишь благородным мужеством челове-
чества, вырывающегося из оков [7, т. 21, с. 132–133].

Эти слова даже не требуют комментария —  
в них вся страшная история ХХ века.

В своей неоконченной и не опубликованной 
статье «Социализм и христианство» Достоевский 
писал: «Социалисты хотят переродить человека <…> 
освободить его, представить его без Бога и без се-
мейства. Они заключают, что изменив насильно 
экономический быт его цели достигнут. Но человек 
изменится не от внешних причин, а не иначе как 
от перемены нравственной» [8, с. 71]. В письме 
к М. П. Погодину от 26 февраля 1873 г. Достоевский 
сформулирует свою позицию: «Моя идея в том, что 
социализм и христианство —  антитезы. Это бы 
и хотелось мне провести в целом ряде статей» [8, 
с. 74]. Социализм он характеризует как «западную 
дребедень» [8, с. 71] и поэтому не стал тратить свое 
время на написание этих статей. Принцип Достоев-
ского такой же, как и у всех христианских мысли-
телей, знавших подлинную сущность человека, 
поврежденную Первородным грехом: а именно, что 
любые «гражданские идеалы суть только продукт 
нравственного самосовершенствования» [7, т. 26, 
с. 323]. Характерно, однако, что уже в своих конкрет-
ных социальных формах этот идеал мыслится 
Достоевским как традиционное сословное обще-
ство —  вполне в соответствии с идеальным иерар-
хическим устройством бытия небесного и земного, 
описанным в трактатах св. Дионисия Ареопагита. 
В этом отношении Достоевский очень ортодоксален 
и очень далек от любых ересей. В упомянутом на-
броске ответа Градовскому он писал: «В христиан-
стве, в настоящем христианстве, есть господа и слу-
ги, а рабов не может быть вовсе. Слуги же не рабы 
<…> И в будущем, и в идеальнопрекрасном, в каком 
хотите обществе хотя и исчезнет рабство, но слуги 
и господа останутся во веки веков» [7, т. 26, с. 321]. 
Например, и крепостное право в том виде, в каком 
оно существовало в допетровскую эпоху, когда еще 
не были заимствованы в Европе возможность тор-
говать крестьянами как рабами, а для дворян воз-
можность не служить, —  такое крепостное право 
вполне соответствует этому идеалу.

Именно этот идеал, сохраненный в народе, 
и воспитал Достоевского, хотя влияние секулярных 
теорий «прогресса» исказили его и подтолкнули 
писателя к хилиастическим мечтаниям. Тем не менее 
именно православная монархия мыслится Достоев-
ским как наилучшее социальное устройство, в наи-
лучшей степени обеспечивающее народную нрав-
ственность и свободу. Он писал об этом так: «Мы не-
ограниченная монархия и, может быть, всех свобод-
нее… При таком могуществе императора —  мы 
не можем не быть свободны» [7, т. 24, с. 107]; это так 
потому, что

царь для народа не внешняя сила, не сила 
 какого- нибудь победителя <…> а всенародная, все-
единящая сила, которую сам народ восхотел, кото-
рую вырастил в сердцах своих, которую возлюбил, 
за которую претерпел, потому что от нее только 
одной ждал исхода своего из Египта. Для народа 
царь есть воплощение его самого, всей его идеи, 
надежд и веровании его [7, т. 27, с. 21].

Однако важно понимать, что сама по себе хри-
стианская социальность не есть некий «идеальный 
строй» общества, а есть новый тип отношений 
между людьми, данный идеалом Христа как лич-
ности. Достоевский определяет его принцип следу-
ющим образом: «…животное будет побеждено. 
Да и чувств не будет таких, никакой тогда зависти, 
никогда мелкого личного самолюбия не будет вовсе, 
ибо все будут воистину новые люди, настоящие, 
Христовы дети, а прежнее животное будет побеж-
дено» [7, т. 26, с. 322].

Однако этот идеал реализуется в отношениях 
между людьми, а не в  каком-то определенном со-
циальном устройстве. Можно различать социальные 
устройства по критерию, в какой степени они спо-
собствуют или же, наоборот, мешают реализации 
этого идеала. Опыт истории показывает, что в наи-
большей степени способствует православная монар-
хия. В наибольшей же степени мешает современный 
тип социального устройства, основанный на полной 
свободе греха и сознательной стимуляции всех 
греховных побуждений людей. Современное обще-
ство же с полным основанием может быть опреде-
лено как пред-апокалиптическое «общество побе-
дившего Ротшильда».

Проведенный анализ позволяет сделать следу-
ющие обобщающие выводы. Достоевский построил 
художественную модель «внутреннего апокалипси-
са» в человеке, которая показывает неизбежность 
апокалипсиса как имманентного конца истории. 
Внутренняя безысходность «мира Достоевского», 
отсутствие в нем преображения героев, толкает 
писателя к мечте об «идеальном обществе» (ересь 
хилиазма), которое может быть построено на осно-
ве христианской любви. С другой стороны, эта ересь 
в секулярной форме «социализма» духовно разо-
блачается писателем. В свою очередь, модель «рот-
шильдовского» человека, имея прецеденты в миро-
вой литературе, именно у Достоевского обрела свой 
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метафизический, «шекспировский» масштаб и за-
дала масштаб его преодоления в виде духовного 
преображения человека в свете христианского иде-
ала. Тема эсхатологии очень важна и для понимания 
внутренних смысловых пределов «мира Достоев-
ского», что необходимо для преодоления «идолопо-
клонства» перед ним и для понимания эсхатологи-
ческого мышления как такового.
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conclusions with Aristotle’s thoughts on imagination, memory and other theses from «On the Soul».
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Рефлексия, которая здесь понимается как мыш-
ление о мышлении (точнее, мышление мышления), 
в пространстве философии издавна осмысляется как 
общее место. Аристотель, подводя черту под антич-
ной мыслью, определил рефлексию как сущностную 
деятельность не только для первого движущего 
в «Метафизике» [1, с. 310, 1072 b 20], но и для чело-
века в трактате «О душе» [2, с. 434, 429 b 5–10], ус-
матривая соответствие космоса и человека, макси-
мума и минимума. Аристотель впервые эксплици-
ровал эту неочевидную деятельность, задав путь 
европейской рефлексивности.

Мысль Аристотеля движется, как и всегда, по-
следовательно, восходя от ощущений через общее 
чувство и воображение к уму. И вот, для этой высшей 
способности человеческой души Аристотель по-
стулирует известное деление на ум претерпевающий 
и ум деятельный [2, с. 435, 430 a 10–15], которое 
вызывает немало затруднений в понимании. Наш 
исходный тезис заключается здесь в том, что это 
раздвоение ума мыслилось Аристотелем как необ-
ходимое для того, чтобы рефлексия в указанном 
смысле могла состояться. Чтобы понять то, каким 
образом ум приходит к рефлексии, мы должны, 
помня об органичной последовательности Аристо-
теля при экспликации способностей души, вернуть-
ся к общему чувству, соединяющему в себе ощуще-
ния, воображению, дарующему образы благодаря 
связи с общим чувством, и претерпевающему уму. 
Последний содержит в себе формы (мысли- формы) 
в возможности [2, с. 435, 429 b 25–30], которые пере-
водятся в действительность, то есть актуализиру-
ются, умом деятельным, когда он мыслит эти формы. 
Это мышление осуществляется в образах [2, с. 438–
439, 431 b 5], что объясняется зависимостью пре-
терпевающего ума от воображения, которое постав-
ляет образы уму [2, с. 430, 428 a 5]. Претерпевающий 

ум, уподобленный материи в природе, предстает 
вместилищем форм, пространством мысли, испы-
тывая воздействие как со стороны тела (через вооб-
ражение), так и со стороны деятельного ума, кото-
рый, подобно свету [2, с. 435, 430 a 15], высвечивает 
формы в этом вместилище, переводя их в действи-
тельность актами мысли- действия.

Деятельный ум, будучи источником, началом 
(как то, откуда мысль), обнаруживается, подобно 
точке, через свою противоположность [2, с. 437, 430 
b 20–25]. Этой противоположностью, выступающей 
условием само-обнаружения, будет претерпевающий 
ум с его совокупностью форм, которые должны стать 
действительной противоположностью. Таким 
 образом, уже сам деятельный ум оказывается 
 в состоянии  возможности помыслить сам себя, по-
скольку отныне он имеет нечто действительно ему 
противоположное как иное, которым выступает 
актуализированная совокупность форм претерпе-
вающего ума [2, с. 434, 429 b 5–10]. Деятельный ум 
открывает и узнает себя как отличное от того, что 
он до этого мыслил, когда мыслил формы претер-
певающего ума [3, с. 125]. Теперь же, совершая акт 
рефлексии, деятельный ум впервые узнает себя, 
поскольку только теперь он понимает, что он есть 
отличное от всего остального. Существенное от-
личие, могущее впервые быть познанным в акте 
рефлексии, заключается в несвязности ума с телом, 
поскольку здесь уже отсутствует образность мыш-
ления. Только рефлексия ума есть без-образное 
мышление, поэтому у нас нет о нем воспоминаний, 
как пишет об этом сам Аристотель [2, с. 436, 430 
a 25]. Образность мышления и возможность вос-
поминания этого мышления обуславливались тем, 
что деятельный ум был направлен на формы пре-
терпевающего ума. Последний, как мы помним, 
косвенно связан с телом через воображение [3, с. 141]. 
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При мышлении же самого себя деятельный ум не бу-
дет мыслить в образах, так как предмет его мыс-
ли —  он сам, и он есть истинное начало, ни с чем 
не смешанное. То есть образность мышления (как 
и возможность воспоминания) исчезает, так как 
до этого она обуславливалась косвенной связью 
претерпевающего ума с телом, на который ум был 
прежде направлен [3, с. 141]. Теперь же —  чистая 
рефлексия как бытие в действии. Бытие ума в дея-
тельности мышления, направленного на самое себя 
в акте рефлексии, в котором и обнаруживается это 
бытие. Умное бытие.

Для Аристотеля такой путь ума, когда послед-
ний постепенно выявляет себя через отличие-от-
иного, вполне естественен. Он —  ум —  движется 

от понятного нам к понятному по природе [4, с. 61, 
184 a 20]. Ум же деятельный существует изначально 
и по природе не связан с телом, но он себя еще 
не знает. Мы к этому приходим.
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Научный интерес к обонятельной системе зна-
чительно вырос за последние 30 лет благодаря от-
крытию в 1991 году генов, кодирующих белки- 
рецепторы запахов, за что в 2004 году исследовате-
ли Линда Бак и Ричард Аксель были удостоены 
Нобелевской премии по физиологии или медицине. 
До этого чувству запаха уделялось сравнительно 
мало внимания в области не только естественных, 
но и гуманитарных наук, что можно проиллюстри-
ровать высказыванием Иммануила Канта, назвав-
шего обоняние самым неблагодарным чувством, без 
которого «легче всего обойтись» [5], хотя предпо-
сылки теории обоняния можно найти уже у антич-
ных философов Алкмеона, Эмпедокла, Демокрита, 
Анаксагора, Платона и Аристотеля [3]. Развитие 
молекулярной физиологии, генетики, философской 
антропологии и технологий искусственного интел-
лекта позволило отойти от «маргинализации» из-
учения ольфакторной системы, сделав его одним 
из перспективных направлений в области нейрона-
ук. Примечательно, что русский философ Василий 
Розанов рассматривал обоняние как возвышенное 
чувство, гармонизирующее связи всех уровней ми-
роздания [8; 9].

Участие обоняния в невербальном общении 
людей является основой для теории ольфакторной 
коммуникации, имеющей важное значение для со-
циологии запаха [1; 2]. Заметную социологическую 
роль играют также духи и парфюм, являющиеся 
средством индивидуализации и пользующиеся не-
изменно высоким спросом у покупателей.

Заслуживает внимания использование ольфак-
торных стимулов в практике работы музеев. Напри-
мер, в Государственном Эрмитаже проводилась 
оригинальная экспозиция «Караваджо в Эрмитаже. 
Картина и аромат. Выставка и ароматическая ин-
сталляция», во время которой перед картиной Ми-
келанджело да Караваджо «Мальчик с лютней» была 
установлена консоль с цилиндрическими сосудами, 
содержащими ароматы изображенных на картине 
фруктов и цветов [4].

Несмотря на накопленные знания о химической 
природе и возможностях практического применения 
пахучих веществ, а также успех в расшифровке 
физиологических механизмов восприятия ольфак-
торных стимулов, ряд вопросов остаются открыты-
ми [1; 6]. В частности, слабо разработана классифи-
кация запахов, поскольку далеко не всегда удается 
выявить взаимосвязь между структурой молекул 
вещества и его свой ствами [13]. Существенным 
ограничением для исследований в данной области 
является необходимость использовать не количе-
ственные объективные параметры ольфакторного 
сигнала, а его качественные субъективные характе-
ристики, обусловленные психофизиологическим 
состоянием человека, описывающего запах, а также 
особенностями соответствующей языковой и со-
циокультурной среды. Если, например, длина све-
товой волны и частота звуковых колебаний, изме-
ренные с помощью приборов, позволяют с высокой 
степенью точности судить соответственно о цвете 
и высоте тона, то предсказать особенности запаха 
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априори, исходя из химической структуры вещества, 
зачастую не представляется возможным. Поэтому 
именно человек, пытающийся охарактеризовать 
запах с помощью известной ему лексики, является 
ключевым интерпретатором ольфакторной инфор-
мации. Трудность здесь заключается в том, что 
практически в любом языке шаблонные лексемы 
для выражения ольфакторных категорий отсутству-
ют, так как современный человек благодаря обо-
нянию получает, как правило, всего лишь 2% ин-
формации [9]. Существующие редкие исключения 
только подтверждают данное правило: в частности, 
в языке Li- Wanzi (Центральная Африка) использу-
ется более десяти терминов для обозначения значи-
мых запахов [11], тогда как в русском, английском 
и французском языках название запаха соответству-
ет его источнику (например, лаванда, лавандовый, 
lavender, lavande —  аромат лаванды). Следовательно, 
возможность описать и классифицировать запах 
определяется узкими рамками ольфакторной лек-
сики, использующейся в конкретном языке. Необ-
ходимо также иметь в виду индивидуальную из-
менчивость в восприятии запахов, обусловленную 
генетическими факторами.

Названные ограничения при обработке ольфак-
торной информации касаются также и технологий 
искусственного интеллекта (ИИ), значительно рас-
ширяющих возможности человека в области анали-
за данных. Например, для разработки алгоритмов 
машинного обучения, позволяющих с определенной 
вероятностью предсказывать характеристики запахов 
на основе химической структуры веществ, исполь-
зуются психофизические данные, основанные на сло-
весном описании запахов испытуемыми [13]. Хотя 
применение указанного подхода при использовании 
искусственных нейронных сетей оказывается весьма 
плодотворным [14; 16], существует проблема вали-
дации полученных результатов, интерпретация ко-
торых, в силу изложенных выше причин, носит ве-
роятностный характер и допускает субъективизм.

В свете изложенных фактов, уместно задать 
вопрос, в какой мере человек может контролировать 
способности и функции ИИ при обработке ольфак-
торной информации. С одной стороны, все данные, 
необходимые для построения соответствующих 
алгоритмов ИИ, основаны на результатах восприя-
тия и интерпретации обонятельных стимулов чело-
веком. С другой стороны, ИИ может проявлять не-
которую независимость, обладая свой ствами, при-
сущими живой материи, в частности способностями 
к самоорганизации и развитию. Исследования в об-
ласти глубокого машинного обучения, выполненные 
в 2021 году на базе Массачусетского технологиче-
ского института (MIT), позволили выявить пораз-
ительное конвергентное сходство организации ис-
кусственной нейронной сети, формирующейся при 
обработке ольфакторной информации, и строения 
обонятельного рецептора у человека и животных 
[17]. На наш взгляд, это может являться материаль-
ной основой для решения ИИ задач за пределами 

предетерминированных компьютерных программ, 
что предсказывал Алан Тьюринг в 1950 году [15]. 
Иными словами, ИИ обладает особенностями, от-
личающими его от большинства других технологий, 
возможности которых заранее определены и полно-
стью подконтрольны человеку, у которых невоз-
можны саморазвитие и самообучение и которые 
не осуществляют процессы, предполагающие на-
мерение, стратегию и творчество [12].

В этой связи необходимо выяснить границы 
ответственности за принятие решений на основе 
результатов обработки ольфакторной информации, 
полученных ИИ, поскольку, помимо уже упомяну-
тых сложностей валидации и интерпретации резуль-
татов, существует проблема их неопределенности. 
Если бы процессы ИИ были полностью детермини-
рованы и подконтрольны человеку, то такая ответ-
ственность целиком лежала бы на человеке. Однако 
научно- технический прогресс позволяет предпо-
лагать появление в будущем ИИ, сопоставимого 
с человеческим интеллектом и независимого от него 
[10]. Во всяком случае, уже сейчас ИИ способен 
справиться с задачей определения запаха вещества 
на основе структуры его молекул [14], решение ко-
торой для человека представляется довольно про-
блематичным. Существует также ряд иных этиче-
ских аспектов, которые необходимо учитывать при 
обработке обонятельной информации ИИ. К ним 
можно, например, отнести риски использования ИИ 
при отслеживании перемещений и местонахождения 
людей без их согласия, а также в целях создания 
искусственных запахов, способных нанести вред 
здоровью (например, вызывающих аллергические 
реакции).

Говоря о развитии технологий ИИ в области 
обработки ольфакторной информации, следует иметь 
в виду участие обоняния в механизмах эмоций 
у человека, что может создавать дополнительные 
сложности для успешного прохождения теста Тью-
ринга. В качестве иллюстрации можно привести 
пример «феномена Пруста» [7], который нашел 
практическое применение в маркетинге, когда для 
рыночного продвижения товаров и услуг использу-
ются специфические ароматы, влияющие на пове-
дение потребителей.

Безусловно, есть все основания избегать завы-
шенных ожиданий в области машинного обучения 
и подвергать сомнению потенциальную способность 
ИИ к психофизиологическим процессам, сравнимым 
по сложности с феноменом Пруста. Вместе с тем 
оптимистические прогнозы по поводу развития ИИ 
в будущем [10], делают актуальным дальнейший 
поиск решения проблем, затронутых в настоящей 
работе.
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Непосредственным поводом к написанию этой 
статьи стали самые последние значительные собы-
тия в отечественном хайдеггероведении, которое 
уже насчитывает более века.

Достаточно назвать только два из них. Первое —  
выход в свет почти 800-страничного труда А. Б. Пат-
куля «Идея философии как науки о бытии в фунда-
ментальной онтологии Мартина Хайдеггера» [5]. 
Второе —  публикация Э. Н. Сагетдиновым произ-
ведения из наследия М. Хайдеггера «Beiträgen zur 
Philosophie» [8]. Объем этой публикации —  тоже 
солиден (640 страниц).

Выделить именно эти две публикации из ряда 
других надо вот по какой причине. Во-первых, 
впервые в российской практике учению Мартина 
Хайдеггера (1889–1976) посвящена такая научная 
монография, выполненная в строго научных тради-
циях. По ней можно проследить эволюцию фило-
софии М. Хайдеггера на ранней и поздней стадии, 
проанализировать идеи и эволюцию понятий. Во-
вторых, публикацией Э. Н. Сагетдинова был начато 
конкретное текстологическое изучение наследия, 
которое относится к поздней стадии философство-
вания (начиная с издания 65-го тома «Собрания 
сочинений» М. Хайдеггера) [10].

Создателем немецкого экзистенциализма счи-
тается именно М. Хайдеггер, который выпустил 
в свет в 1927 г. книгу «Бытие и время». Это была 
чисто философская —  по профилю —  работа, кото-

рую его вынудили написать, чтобы у него появился 
шанс занять кафедру Э. Гуссерля. Написана она была 
очень трудно. Вторая ее половина, которая была 
анонсирована, не вышла в свет. Даже его друг–
философ (с 1920 г.) Карл Ясперс не оценил ее до-
стойно: ему не понравился чересчур сложный язык, 
непригодный для популяризации. Сам М. Хайдеггер 
признавал, что в этой работе был сильный антропо-
логический уклон: судьбы бытия там связывались 
с выбором собственной судьбы человеком. В поздней 
литературе подобные взгляды высказываются не-
однократно самим автором.

В свою очередь на создание философии немец-
кого идеализма указывает —  среди прочих своих 
заслуг —  и Карл Ясперс (1883–1969). В своей книге 
«Философская автобиография» он пишет: ««Психо-
логия мировоззрений» является самым ранним 
произведением, где излагается та современная фило-
софия, которая впоследствии стала называться эк-
зистенциализмом, философией существования. 
Интерес к человеку, забота мыслящего человека 
о себе самом, попытка быть предельно честным —  
вот что задавало тон всему. Здесь затронуты были 
почти все основные вопросы, которые позднее осоз-
нались со всей ясностью и были развернуты во всей 
широте: вопрос о мире —  каков он для человека; 
но эти вопросы были рассмотрены бегло, не в си-
стеме. Настрой и замысел книги были более широ-
ки, чем то, что удалось сказать» [6].

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта № 21–011–44055 «Идея Бога и образ 
теологии в философских дискурсах зрелого модерна и постмодерна».
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Следует отметить, что книга «Психология ми-
ровоззрений» вышла в 1919 г. Хотя К. Ясперс и пи-
шет, что там излагается философия экзистенциализ-
ма, название работы говорит о другом: это —  имен-
но психология, описывающая несколько мировоз-
зрений. Только одно из них имеет некоторое сходство 
с экзистенциализмом. Более того: остальные опи-
сываются рядоположенными, автор не высказывает 
 какого-то особого предпочтения ни одному из них.

Зная особенности жизни К. Ясперса, можно 
понять, почему это произошло. Дело в том, что 
мыслитель долгое время выбирал для себя стезю 
в жизни. Он с детства был тяжело болен (бронхоэк-
татическая болезнь легких). Ведущее светило не-
мецкой медицины —  Рудольф Вирхов —  поставил 
(в статье) типичный итог такого заболевания: неот-
вратимая смерть пациента в начале третьего десят-
ка, а до этого —  изнурительная гигиена и лечебная 
гимнастика, связанные с отхаркиванием. Карл 
Ясперс наложил на себя железную дисциплину. Он 
прожил с 1883 до 1969 г., то есть 86 лет, —  и регу-
лярно выполнял все положенные дисциплины, ру-
ководствуясь китайской поговоркой: «Чтобы про-
жить очень долго, надо сильно болеть». Выезжать 
 куда-то с лекцией он мог только тогда, когда был 
уверен: если он не прочитает ее, это сильно повредит 
человечеству. Он при таком выезде сильно рисковал: 
при малейшей простуде заболевание, минуя ангину, 
бронхит, опускалось ниже —  и сразу же возникало 
воспаление легких, грозившее жизни.

Влияние отца-юриста побудило К. Ясперса из-
брать для изучения право —  вначале в Гейдельбер-
ге, а затем в Мюнхене, всего —  три семестра. Но за-
тем —  под влиянием двух весельчаков- медиков —  
К. Ясперс перешел к изучению медицины и получил 
докторскую степень в медицинской школе Гейдель-
бергского университета в 1908 г. Разумеется, огра-
ничения, связанные с состоянием здоровья, тоже 
повлияли на выбор дела жизни. Но больший интерес 
у К. Ясперса все равно вызывало не тело, а душа 
и дух. Он завершил обучение на медицинском фа-
культете, написав работу о ностальгии —  о «стран-
ностях» нищих девочек, которых богатые родствен-
ники брали к себе в дом —  нянями к новорожденным 
детям. Ностальгия охватывала этих девочек- 
подростков, они грезили о своем доме высоко в го-
рах —  убегали туда к родителям. Те их били и при-
водили назад, к богатым родственникам: их было 
нечем кормить. Они, дойдя до крайности, сходили 
с ума и убивали подопечных детей —  вдруг с его 
смертью можно будет пойти домой! Сразу же после 
преступления девушки выздоравливали от своего 
помешательства —  суд даже пригласил психиатра 
из клиники, чтобы решить: были ли девушки дее-
способны в момент преступления? Никаких следов 
оно впоследствии не оставляло, девушки сохраняли 
обычный порядок жизни. Карл Ясперс следил, как 
его научный руководитель расследовал эти дела: он, 
как врач-психиатр, свидетельствовал, что психиче-
ски эти девочки оставались здоровыми (одна из них 

даже служила в их больнице после этого санитар-
кой).

Карл Ясперс работал после окончания универ-
ситета психиатром- волонтером (у него не было «сво-
их» больных), но он участвовал во всех обходах глав-
ного врача и в коллективных обедах, где обсуждались 
их итоги. Он обратил внимание на гуманитарную 
неграмотность врачей. У них пользовались внимани-
ем две точки зрения: 1) человек страдает данным за-
болеванием, потому что его мозг поражен им физи-
чески; 2) человек страдает данным заболеванием, 
потому что весь его организм предрасположен к нему.

Карл Ясперс полагал, что от такого увлечения 
соматикой психиатров надо уводить. Он предлагал 
им знакомиться с художественной литературой, 
чтобы научиться различать тонкие ноты в рассказах 
больных о недуге. Он научил больных описывать 
свое состояние феноменологически, чтобы их пере-
живания узнаваемо фиксировались врачом. Психи-
атры по-прежнему смотрели на его походы в библи-
отеку скептически.

Карл Ясперс полагал, что именно за обеденным 
столом коллектив психиатров осуществляет переход 
от конкретно- психиатрического (пациент) к элемен-
тарным научным обобщениям (заболевание). Но обед 
заканчивался, а элементарные научные абстракции 
еще не возникали. На следующий день все начина-
лось сначала.

Все закончилось написанием «Общей психопа-
тологии» —  фундаментального труда, который 
позволял претендовать на место доцента. Руково-
дитель клиники пригласил к себе ученого —  и ска-
зал, что медицинский факультет «перебрал» ставки 
доцентов, но К. Ясперса готовы пригласить работать 
доцентом в двух ведущих университетах страны —  
об этом уже проведены телефонные переговоры. 
К. Ясперс тогда отказался от этого предложения —  
обсудив все варианты с женой, они решили оста-
ваться в Гейдельберге, только читать психологию 
на философском факультете местного университета. 
(К. Ясперс прошел там курс на протяжении 1913 г., 
чтобы на следующий год получить там должность 
преподавателя психологии.)

Статус «психологии» как учебного предмета 
был сомнительным: на факультете были сильны 
позиции неокантианцев. Генрих Риккерт часто имел 
споры с К. Ясперсом (тот слегка обозначил обучение 
на философском факультете, но считался вместе 
с психологией, которую преподавал, ненавистным 
психологом, не имеющим никакого отношения к на-
уке). Впрочем, беседы, скорее, были шутливым зу-
боскальством: Г. Риккерт дразнил молодого препо-
давателя. К. Ясперс, видя, что между психологией 
и философией стоит неокантианство, забирал к себе 
все новые и новые темы. Вначале он говорил о ти-
пично психологических делах (например, об утом-
лении от работы). Затем он перешел к патографиям 
(показывал, как психические болезни влияют 
на творчество —  и даже написал некоторые из па-
тографических биографий; одна из них посвящена 
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Ф. Ницше). Потом, руководствуясь формулой Ари-
стотеля «Душа —  это как бы всё», К. Ясперс про-
двинул психологию на все те места, откуда ее ото-
звали философы- неокантианцы.

К этому времени и относился выпуск книги 
«Психология мировоззрений» (1919). Она захваты-
вала темы, которые вынужденно оставались ничей-
ными. Неокантианцы считали их чересчур идеоло-
гизированными. Карл Ясперс, наоборот, доказывал, 
что психология описывает факты и не морализирует, 
чтобы не превратиться в светский вариант идеологии. 
Отсюда —  несколько типов мировоззрений. Однако 
одно из них неизбежно интересовало К. Ясперса 
более всего: он, испытывающий ограничения по здо-
ровью —  вплоть до того, что каждая из его лекций 
могла бы быть его предстоянием перед смертью, —  
более всего тяготел к экзистенциалистской пробле-
матике. Все, что К. Ясперс перечисляет в мировоз-
зрении «энтузиастическом», то есть экзистенциа-
листском, было прежде всего интересным ему само-
му: «…вопрос о ситуации, в которой находится 
человек, и о его пограничных ситуациях, которых 
он не может избегнуть (смерть, страдания, случай, 
вина, борьба); вопрос о времени и о многомерности 
чувства времени; вопрос о развитии свободы при 
создании человеком самого себя; вопросы об экзи-
стенции, о пути мистики и пути идеи, и так далее».

К моменту встречи и знакомства Карла Яспер-
са и Мартина Хайдеггера —  на дне рождения Эд-
мунда Гуссерля в 1920 г. —  первому из «экзистен-
циалистов» было тридцать семь лет, а второму —  
тридцать один год. Дружба их продлилась до 1933 г. 
(если, конечно, дружбой можно считать регулярные 
приезды Мартина Хайдеггера в гости к Карлу Яспер-
су). В будущем —  после службы Мартина Хайдег-
гера ректором и дальнейшими событиями, с этим 
связанными, —  Карл Ясперс активно пытался вос-
становить ее, но натыкался на вежливые, но холод-
ные ответы. Здесь, однако, речь шла не просто 
о восстановлении чисто личных отношений между 
людьми. По мнению Карла Ясперса, это была обще-
ственная дружба, с прилюдным выяснением фило-
софских отношений, —  то есть такая, которую 
только и могли вести между собой великие люди.

Карл Ясперс не мог заниматься спортом или 
танцевать. Принимая у себя Мартина Хайдеггера, 
он наряжался в лучший костюм и выходил в гости-
ную. Но там он располагался в своей любимой 
позе —  «полулежа» —  на диване. Он мог думать 
только в этой позе. Мартин Хайдеггер общей мане-
рой своего поведения напоминал печника или двор-
ника. Сгусток энергии в нем требовал постоянного 
движения. Он проносился к себе в комнату, делал 
там  что-то по работе, появлялся снова, опять уходил 
к себе. Карл Ясперс —  словно Будда —  покоился 
в мире в расслабленности. Мартин Хайдеггер, про-
ходя мимо, замечал, что с таким полусонным на-
строением много не наработаешь. Иногда они об-
суждали возвышенные темы (об искусстве в церкви 
или о церковных традициях). Иногда —  шутили 

на немецкий лад. Карлу Ясперсу —  как бывшему 
психиатру —  университетский педель (то есть блю-
ститель посещаемости и факультетских бумаг) пере-
давал на истолкование всякие непонятные послания, 
полученные в деканат. Однажды одна из «сложных» 
девочек прислала вопрос о Ничто. Те, у кого в фило-
софской концепции заходит речь о Ничто, должны 
ответить, есть ли при этом  что-то более малое, чем 
это Ничто, и как с ним быть. Понятное дело, что 
разговор в этот день был посвящен философскому 
пониманию НичтО. При этом оба мыслителя под-
ходили к этому вопросу с полной серьезностью.

Здесь мы уже подходим к экзистенциалистско-
му пониманию Ничто и, как противоположности 
его, к пониманию Бытия. То есть —  к вопросам, 
которые прямо связаны с теологией, мистикой, ре-
лигией, ясновидением и потусторонним.

Карл Ясперс называл свою философскую по-
зицию «активным агностицизмом» «Пассивным 
агностиком» был Иммануил Кант. Карл Ясперс, 
в противовес ему, был «активным агностиком». Он 
очень серьезно относился к Иммануилу Канту. 
Но —  не насчет агностицизма.

Человек, по мнению И. Канта, собирает себя 
и мир из собственных ощущений. То, что именует-
ся пространством, есть обеспечение целостности 
видения мира извне. Человек видит через пять ор-
ганов чувств пять их потоков, соединяет их —  и по-
лучает в итоге яблоко —  один предмет. Параллель-
но он слушает «внутрь себя» —  и там есть некое 
время, которое предоставляет возможность —  как 
детское панно от мозаики —  видеть себя как ком-
плекс собственных ощущений внутреннего рода. 
Так и формируется окрестная среда —  человек и его 
мир, принципиально согласованные друг с другом. 
Поскольку здесь еще употребляются только слова 
обыденного языка, речь идет об обыденной, 
ремесленно- производственной картине мира и че-
ловека (отец Иммануила Канта был шорником).

На втором этапе в дело вступает наука. Человек 
волен выбирать, что ему познавать научнО. Поэтому 
он располагает прежние предметы в соответствии 
с категориями. Науки выбирает только ученый че-
ловек. Если ему присущи, к примеру, понятия «часть 
и целое», он устраивает все в своем мире так, как 
ему удобно. Если он выбирает «частью» элементар-
ную частицу, а «целым» —  атом, то у него возника-
ет ядерная физика. К нему собираются те, кто видит 
мир точно так же. Если он выбирает частью «атом», 
а целым —  «молекулу», то у него возникает «наука 
о молекулах» —  химия. Если «часть» у него —  это 
отдельная пара животных, а «целое» —  это род 
животных, то он «у себя дома» в биологии. Если 
«часть» —  это человек, а «целое» —  это общество, 
то он основывает политику.

Мир в науке делится в зависимости от выбора 
человека. Науки живут в своих мирах и только 
в своих мирах ученые понимают друг друга. Если 
собрать их всех и спросить про «часть» и «целое», 
то они собьются с налаженного лада и начнут бес-
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связный спор. Наука —  хозяйка в своем мире, а в со-
седних мирах она должна сохранять молчание.

Но вот, наконец, и третий этап. Здесь в дело 
вступает разум, который строит теории о том, каков 
Мир в Целом, каков Бог, каково человеческое Я и ка-
кова человеческая свобода. По сути, речь идет 
о макси- мировоззрении: каков Космос в целом, на-
сколько Бог пускает в него человека и где он его 
ограничивает.

На протяжении всех лет своего существования 
разум никогда не построил никаких непротиворе-
чивых рассуждений, а потому две с половиной ты-
сячи лет он бился, пытаясь подпрыгнуть выше го-
ловы. Мы не знаем, как непротиворечиво устроен 
Космос. Мы не знаем, каков —  без противоречий —  
Бог. Мы не ведаем, как непротиворечива человече-
ская душа. И мы не представляем, доколь прости-
рается человеческая свобода.

Именно потому у Канта нет работ по истории 
человеческой мысли. Его не интересует, докуда про-
стерлись философия, теология и психология, кото-
рым поручено решать четыре задачи разума. Разум 
надо ограничить —  тем, что ему по силам. Надо, 
значит, отказаться от решения невозможных задач. 
Надо обратить свой ум на научные задачи и их при-
менение в практике жизни. Таковы принципы кан-
товского «пассивного агностицизма» по отношению 
к теологии, метафизике и психологии.

Карл Ясперс, однако, никак не может согласить-
ся с тем, что ему таким образом отрезана даже воз-
можность прикоснуться к процессу гуманитарного 
познания, коль скоро он не может ничего точно знать 
о нем. Да, мы —  как агностики —  не можем знать, 
что именно на нас воздействует и какими именно 
средствами. Вещи, какие мы называем «объектив-
ными», непостижимы —  кроме тех скромных воз-
действий, которые им суждено оказывать на наши 
органы чувств. Но гуманитарий всегда желает знать, 
как именно эта «вещь-в-себе» воздействует на нас. 
Эта тщетная надежда и есть самое важное в гума-
нитарном познании! Вдруг он подглядит некоторую 
неожиданность, некоторый нонсенс, который рас-
цветет чудом нового образования! Нечто, недоступ-
ное нам непосредственно, воздействует на наш, 
человеческий мир, а мы из вещей, доступных нам, 
вдруг соорудим некоторое ему соответствие, пусть 
отдаленное… Как же все это происходит? Как вли-
яет нечто запредельное на наш, человеческий мир? 
Вот главное в «активном» агностицизме Карла 
Ясперса! Мы не можем ничего знать, но все же пы-
таемся! Потому что нет большего чуда, чем челове-
ческое творчество!

Мир, таким образом, встречает человека троя-
ким образом.

Во-первых, он встречает человека как мир на-
уки, демонстрируя ему факты. (К. Ясперс, который 
около 70 лет ежедневно мучил себя гигиеническими 
процедурами, отнюдь не собирается отказываться 
от научных медицинских знаний! Только на этой 
основе человек нарабатывает опыт, технологии, на-

выки —  и бывает готов к обыденной жизни. На про-
тяжении 86 лет!)

Во-вторых, мир встречает человека подлинны-
ми персональными коммуникациями. Они легко 
будут выделены среди анонимного призыва без-
личного. (Непроизвольно  кто-то окликает тебя 
дежурной фразой, которая ничего тебе лично 
не дает, а просто наобум, предполагая, что ты —  
«некий  кто-то», который придет и подхватит 
от лица всех нечто производственно- стандартное, 
стараясь немедленно об этом забыть.) Это будет 
глубоко ценный для тебя человек, навстречу кото-
рому всегда готова открыться твоя душа.

(Здесь надо сказать, что таких людей Карл 
Ясперс встречал на родине очень мало. Затворниче-
ский образ жизни в молодости резко уменьшил его 
гостеприимство. В 1910 г. он женился на Гертруде 
Майер (1879–1974), на четыре года старше его, —  
и умер в день ее 90-летнего юбилея! В молодости он 
познакомился с женой через ее братьев, Густава 
и Эрнста Майера, которые были его близкими дру-
зьями. Жена была строга, и, похоже, именно она 
принимала все решения в семье. Она была строга, 
как может быть строг именно многолетний иссле-
дователь иудаизма (именно в нем Гертруда знала 
толк). У нее была сестра, которая оказалась в нерв-
ной клинике. Ясперсы заботились о ней.

В 1933 г. именно из-за жены-еврейки Карл 
Ясперс стал подвергаться преследованиям. В 1937 г. 
ему запретили преподавать. В 1938 г. —  запретили 
 что-либо печатать. Рациональная государственная 
машина все спланировала и донесла до заинтересо-
ванных лиц. Весной 1945 г. Карл Ясперс и женой 
будут отправлены в концлагерь и уничтожены. 
До этого времени им следовало ждать. Хотя с 1937 г. 
Карл Ясперс не преподавал, а с 1938 г. —  ничего 
не печатал, в нем должна была поддерживаться 
жизнь: преподавательские карточки и дрова привоз-
или строго по расписанию. Эти семь лет пусть за-
думывается о жизни. Разумеется, даже те, кто бывал 
у них ранее, перестали заходить и даже здоровать-
ся —  отношение, как к чумному. Нацистские часы 
отсчитывали время до назначенной даты, пока, 
наконец, 30 марта 1945 г. в Гейдельберг не вошли 
союзники. Срок тем самым был отменен в самый 
последний момент —  волей высших сил.

Ничего удивительного, что жена наложила за-
прет на встречи «немецких друзей» К. Ясперса 
и М. Хайдеггера: ведь второй предпринял авантюру 
и принял решение «руководить вождем» (термин 
К. Ясперса): получив приглашения из Берлина, он 
намеревался там устроить повышение квалификации 
для всех профессоров Германии —  в молодежно- 
энергетическом духе, в специальном институте, 
а проклятое разделение людей по национальности 
и вере —  преодолеть как неконструктивное, влияя 
на государственное руководство. Но и это отчаянное 
правоконсервативное начинание было загублено: 
А. Гитлер не внял инициативам М. Хайдеггера. По-
сле удаления с поста ректора (девять месяцев, и при 
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Гинденбурге, а не при Гитлере —  тот был всего лишь 
канцлером) Мартин Хайдеггер оказался под наблю-
дением специального профессора, негласно сооб-
щавшего новости о нем. Выход из НСДАП был 
блокирован до самого конца вой ны. Оставалось ехать 
в летний дом и писать несколько томов наследия. 
Издавать их будут только в поздние годы, посколь-
ку собрание сочинений (ныне в нем более 100 томов) 
подразумевает издание наследия с 65-го тома.

Тем не менее жена Гертруда рекомендовала 
Карлу Ясперсу не печатать ту часть «Философской 
автобиографии», которая, как он надеялся, должна 
была послужить примирению. М. Хайдеггер перешел 
для жены в стан врагов. (По книге О. Пёггелера, идея 
реформирования университетов в Германии разра-
батывалась М. Хайдеггером вместе с К. Ясперсом, 
и он одобрил идеи ректоратской речи М. Хайдеггера.)

Отто Пёггелер, практически единственный 
добровольный архивист М. Хайдеггера, так коммен-
тирует затею Мартина Хайдеггера —  стать в 1933 г. 
ректором- фюрером Фрайбургского университета:

Ректорская речь Хайдеггера и вышедшая 
в 1978 году книга К. Ясперса «Записки в связи с Мар-
тином Хайдеггером» говорят только о том, что он 
хотел воспитывать будущих вождей —  одна только 
формулировка и ничего больше… Хайдеггер ожидал 
от Гитлера, который стал рейсканцлером и должен 
был обеспечивать единство нации, пересмотра того 
пункта партийной программы, которую сам Хай-
деггер сразу же подверг критике: отказа от расовой 
идеологии и от программы превращения универси-
тетов в своего рода высшие профессиональные 
школы. Приглашение на профессорские должности, 
полученные из Берлина и Мюнхена —  так Хайдеггер 
писал 19 сентября 1933 Элизабет Блохманн —  инте-
ресовали его не из-за университетов как таковых, 
которые уже давно мертвы, а из-за возможности 
приблизится к людям, занимающим посты на кото-
рых принимаются решения и возможности подо-
браться к Гитлеру… «Аристократический универ-
ситет, который так и остался утопией, в 1933 г. ка-
зался вполне конкретной задачей, при этом для 
Хайдеггера речь шла не только о том, чтобы преоб-
разовать собственный университет во Фрайбурге, 
скорее он хотел стать руководителем своего рода 
имперской академией преподавателей высшей шко-
лы и каждого, кто намеревался стать университет-
ским преподавателем, подвергать краткосрочному 
воспитанию в своего рода монастыре, устроенном 
на новый лад» [13, S. 80].

Да, это была совместная затея двух наших эк-
зистенциалистов. Но кто же знает, чем закончится 
такая авантюра? И как она скажется на мыслях на-
ших близких людей?

Карл Ясперс в свои семь лет отлучения от пи-
сательской деятельности и отсутствия посещения 
друзей пришел к выводу, что в Германии он никому 
не нужен. Он попытался было дать  какие-то советы 
по реформе университетов союзникам (как-никак, 
у него был стаж либеральной работы в окружении 

М. Вебера до вой ны), однако они не возымели дей-
ствия. Тогда Карл Ясперс разразился книгой о про-
блеме вины: ведь союзники велели всем немцам 
покаяться, поскольку именно они своим голосова-
нием привели А. Гитлера к власти. Логичен был 
и выход —  уезд из Германии в Базельский универ-
ситет Швейцарии в1948 г. Там —  в 1963 г. —  Карл 
Ясперс был удостоен звания почетного гражданина 
города Ольденбург —  за важный вклад в немецкую 
философскую культуру.

Однако метода тех семи лет жизни осталась 
с ним. Он теперь писал историю философии без 
исторических разделений на эпохи, выделяя по про-
изволу только тех, кто ему нравился —  как великий 
человек (предварение к книге составляет коммен-
тарий, кого именно надо считать великими фило-
софами). Никакого внимания внешним обстоятель-
ствам (вообще нулевое внимание к истории). Карл 
Ясперс выбирал из всей истории философии только 
тех, кто ему нравился —  и, желательно, не немцев. 
(Немцы этого вполне заслужили во времена второй 
мировой вой ны.)

Это, если вдуматься, самый глобалистский 
подход к историко- философской науке.

К. Ясперс мечтал не просто вступить в контакт 
с  кем-то из великих философов, но и затеять с ним 
спор на равных, не стесняясь, настаивать на своем. 
(В русской культуре это называлось «спор В. Г. Бе-
линского с Н. В. Гоголем».) Подавая пример величия, 
эти философы могли бы насаждать университетскую 
культуру везде —  не только в университетах, 
но и на предприятиях, и в детских учреждениях. 
Хотя К. Ясперс давно ждал этого, и у него на столе 
много лет лежали наготове выписки из последних 
работ М. Хайдеггера. Он бы не задержал с ответом. 
Но жена запретила, и Мартин этому воспротивился.

История философии как форма саморекламы —  
есть в этом  что-то неуниверситетское.

Наконец, существует третий уровень встречи 
мира с человеком. Здесь мир уже выступает как 
трансценденция, которая никак человеку не понят-
на. Он и есть запредельная вещь в себе, и притом —  
только одна вещь, охватывающая все. Это Всеобъ-
емлющее —  именно в силу непостижимости сво-
ей —  настолько затрагивает гуманитариев, что они 
замирают перед ее загадкой и в оцепенении слуша-
ют те откровения, которыми нет-нет да разразится 
 кто-то из окружающих в ответ на шифрованные 
причуды трансценденции.

Трансценденция выказывает себя человеку 
в виде шифров. В поисках примеров К. Ясперс на-
ходит в своей книге «Шифры трансценденции» 
несколько примеров, и среди них —  один особо 
интересный.

Или последний пример, из «Истории церкви» Беды 
Достопочтенного, англосакса, относящийся к VII в. 
Этот Беда сообщает, как англосаксонские короли 
собрались в 627 г. после рождества Христова на со-
вет, чтобы обсудить, принимать христианскую веру 
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или нет. Представьте себе —  чтобы понять то, что 
я сейчас прочту —  обычное германское жилище, 
в каких жили и короли, такое большое помещение, 
в котором готовили пищу, ели и жили, с очагом 
в середине, справа и слева —  двери, как это еще 
сегодня можно увидеть в старых крестьянских домах. 
Так вот, там и происходила встреча короля со свои-
ми князьями, и один из князей держал такую речь: 
«Мой король, нынешняя жизнь человека на земле 
кажется мне, в сравнении с тем временем, которое 
неизвестно нам, такой. Будто сидишь ты зимою 
со своими князьями за столом. Посреди в очаге горит 
огонь, от него в зале тепло. А снаружи —  буран, 
пурга. И тут вдруг влетает воробей и быстро про-
летает через зал —  в одну дверь влетел, в другую 
вылетел. В то мгновение, когда он был внутри, он 
был укрыт от бури. Но, пролетев быстро то малень-
кое пространство, где лучше и приятнее, он скры-
вается с глаз твоих и возвращается —  из зимы назад, 
в зиму. Такова и эта жизнь человеческая. Только 
единственный миг. Что ей предшествовало и что 
будет потом, мы не знаем. И если эта новая религия 
даст нам больше уверенности в ней, то, по-моему, 
будет правильно ей последовать» [9, S. 12–13].
Пример данного шифра таков, что христианство 

сравнивается… с птичкой, которая прилетела с моро-
за и через миг снова улетит туда, в серую стужу. 
Но если ей на пути попадется домашний очаг, она 
будет поддержана в своей жизни. Он взят из работы 
англосаксонского историка и богослова Беды Досто-
почтенного «Церковная история народа англов», хро-
нологически охватывающий период от римского втор-
жения в Британию 55 года до н. э. до 731 г. н. э. Автор 
сегодня причисляется к отцам британской истории.

Обратим, однако, внимание на то, каким об-
разом трактуется христианство в книге —  точнее, 
в примере, избранном Карлом Ясперсом для иллю-
страции шифров трансценденции. Жизнь на Зем-
ле —  зло и мороз. Птица летит неведомо куда, от од-
ного неведения к другому. Никакой образ не влечет 
ее к себе. Она вовсе ни в кого не верит. Просто так 
уж вышло, что часть ее пути проходит через до-
машнее тепло, через запахи пищи (напомним, что 
дома отапливались от кухонной плиты).

Если мы вернемся к «Философской автобиогра-
фии» К. Ясперса, то там мы найдем строки, откуда 
возникает это стремление к христианству как удоб-
ству. К. Ясперс вспоминает там, как в отрочестве 
предстал перед отцом, предлагая освободить его 
от церковной веры. Ведь никто уже не верит, что 
человечеству предстоит христианское будущее. Отец 
сказал ему, что человеку необходимо клясться  чем-то. 
Бог существует только как предмет для клятв —  
в том, что человек будет выполнять свое слово в зем-
ных договорах. Когда же ты состаришься, добавил 
отец, и тебе не будут важны договоры, от церкви 
надо избавиться —  что он, кстати, и сделал.

То же самое мы видим у автора «Шифров транс-
ценденции», написанной (точнее, прочитанной 
К. Ясперсом и записанной на японский магнитофон) 
в весьма солидном возрасте:

Там из вас, кому это интересно, я скажу две вещи. 
Теологи снова и снова заявляют: либо Иисус Христос, 
либо нигилизм. Они ошибаются. Я заявляю вам, что 
отказываюсь и от того, и от другого. Если считать 
христианское откровение единственно истинным; 
если откровение возвещено в церкви, в догме; если 
вся Библия должна читаться и толковаться так, что 
ее целиком связывают с Христом; если верить, что 
Бог избрал свой народ, вначале —  как евреев, а за-
тем —  как христианские церкви; если полагать, что 
эта истина —  единственная, принадлежащая всему 
человечеству, и стоит ее провозвестить —  и все че-
ловечество однажды последует ей; если на основе 
предвестий и пророчеств это считают очевидным; 
если полагают, что Бог вочеловечился в Иисусе 
и стал именоваться Христом —  то я должен сказать 
в ответ: во все это я не верю. И тот, кто, веруя, при-
шел к этим вещам, которые я только что перечислил, 
на лекции моей получит мало удовольствия. Я при 
некоторых обстоятельствах даже пытаюсь толковать 
Иисуса Христа как шифр, что, конечно, будет весьма 
отличаться от теологии. И, несмотря на это, я ут-
верждаю, что остаюсь добрым протестантом в един-
ственном смысле, который вкладывается в эти сло-
ва. С другой стороны: Тот, кто считает себя атеистом, 
который не верит ни во что, кроме того, что может 
схватить в реальности; тот, кто считает иллюзией 
все, что он не может увидеть и пощупать; тот, что 
полагает, что он определенно знает, что такое реаль-
ность; тот, кто понятия не имеет о сказанном Гете, 
что каждый факт —  это уже теория; тот, кто следу-
ет своему здравому человеческому рассудку; тот, 
кто видит славный смысл в ограниченности обще-
ственных благ, но —  не более того; тот, кто отвер-
гает свободу и считает самого себя только лишь 
природным существом и полагает, что может до-
вольствоваться природой в целом и той природой, 
которую представляет собой он сам —  тот тоже 
не найдет в моей лекции повода для радости, но бу-
дет полагать: все это —  иллюзия, или, как мне сказал 
сорок лет назад один студент: «Все, чем вы занима-
етесь —  это замаскированная теология» [9, с. 20].

Великие люди-философы, которые не находят-
ся в зависимости от всего, что было сделано в тео-
логии и философии прошлого, готовые наблюдать 
сегодняшние зашифрованные послания от Транс-
ценденции Всеобъемлющего в качестве «активных 
агностиков» и судить о них так, чтобы им не при-
ходилось краснеть за эту свою «активность», а самое 
главное —  готовые вступить в публичный спор 
с друзьями —  вот каков идеал экзистенциалиста 
Карла Ясперса.

Что же выставил в ответ в сфере теологии его 
постоянный соперник (так считал Карл Ясперс!) —  
Мартин Хайдеггер?

В России принято полагать, что наиболее цен-
ным из всего, что опубликовано Мартином Хайдег-
гером, оказывается «Бытие и время». С одной сто-
роны, это действительно так. Это —  цельная работа, 
которая посвящена именно философии. Именно ее 
и можно было бы счесть наиболее фундаментальным 
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трудом, но вот по какой философии? Сам Мартин 
Хайдеггер полагает, что для фундаментальной он-
тологии она чересчур антропологична (то есть там 
все больше говорится о человеке, чем о бытии). 
В трудах позднего периода у него все больше вы-
ражается стремление переписать «Бытие и время» 
на онтологический лад. Но научный язык настолько 
увлекает немецкого мастера, что он вовсю пускает-
ся в импровизации и толкования немецкого наследия 
в современных словах, так что обуздать себя для 
методологических целей у него никак не получается.

Отто Пёггелер пишет о книге «Бытие и время», 
вышедшей в 1927 г.: «Когда в «Jahrbuch für Philosophie 
und phänomenologische Forschung» в 1927 году было 
опубликовано «Бытие и время», это сочинение ока-
зало воздействие, подобное удару молнии (как не за-
медлил констатировать Георг Миш). По его мнению, 
весь ландшафт философии вмиг осветился так, что 
стало ясно: философствование больше не может оста-
ваться там, где оно  когда-то обосновалось» [13, S. 11].

То есть это произведение было воспринято так, 
как будто оно представляло хайдеггеровское «со-
бытие» (Er-eigniss), еще только предполагающее 
надлежащие размышления над Бытием. Это были 
первые проявления новой философии, которая еще 
не показала себя в полном виде. Оно писалось наспех 
(так и было, кстати говоря!) Понятийный аппарат 
употреблялся бездумно —  вернее, он был сгруппи-
рован достаточно, чтобы показать, что это —  круп-
ная часть более солидного произведения, но —  не бо-
лее того.

Здесь надо сказать, что на занятия к М. Хайдег-
геру попасть было трудно. Конспекты его лекций 
ходили по рукам и переписывались —  даже теми, 
кто в этих занятиях не участвовал. Именно в этот 
период Ханна Арендт и назвала любимого фило-
софа «императором философии». Среди томов со-
брания сочинений М. Хайдеггера выпускаются 
конспекты его занятий, сделанные без его ведома 
присутствующими студентами. (Иным образом 
нельзя было понять, о чем он говорил, потому что 
говорил он, во-первых, сложно, а, во-вторых, ленил-
ся за собой записывать. А на следующий раз ничего 
не повторял, увлекшись комментариями к  какому-то 
народно- философскому слову.) Время серьезных 
философских словарей пришло сразу после ректор-
ства, в уединении сельского домика в горах, когда 
были написаны тысячи страниц не опубликованных 
при жизни работ. Жена купила этот дом в Тодтнау-
берге, чтобы кататься там на лыжах. Мартину боль-
ше нравилась переделанная под кабинет крестьян-
ская комната.

Если вернуться к 1927 г., то выяснилось: чтобы 
занять кафедру Эдмунда Гуссерля, нужна была со-
лидная работа, подписанная М. Хайдеггером. Такой 
работой и стала написанная быстро книга «Бытие 
и время».

О. Пёггелер продолжает, говоря о ней: «Однако 
«Бытие и время» осталось незаконченным. Сочине-
ние должно было состоять из шести разделов, 

но из них было опубликовано только два первых, 
которые имели, скорее, вводный характер. Несмотря 
на это, предложенное читателям скоро стало вос-
приниматься как завершенное произведение. Хай-
деггер и сам с 1929 г. отдавал себе отчет в том, что 
не может завершить начатое —  что ему, скорее, 
придется искать новый подход» [13].

В 1927 г., когда была опубликована работа «Бы-
тие и время», Мартину Хайдеггеру было 38 лет 
(в СССР это было время защиты докторских дис-
сертаций). Ректором Мартин Хайдеггер стал 
в 44 года. Перестал им быть в 45 лет. Можно ли 
считать его «ранним философом»? После ректорства 
были годы в тени, в лесу, за подготовкой рукописей. 
Потом последовали запреты (в которых значитель-
ную роль сыграл Карл Ясперс, сказавший, что надо 
запретить М. Хайдеггеру преподавать, поскольку 
он сильно влияет на студентов, но надо обеспечить 
ему нормальные условия для интеллектуальной 
работы, поскольку таких мощных мыслителей Гер-
мания еще не знала).

Возможно, лучше будет говорить о Хайдеггере I 
и Хайдеггере II, потому что радикальный поворот 
в его жизни и в мыслях (точнее, умонастроениях) 
у него все же случился. Логично было бы связать 
переход к «онтологичному» Мартину Хайдеггеру II 
(от более «антропологичного» Мартина Хайдегге-
ра I) [7] именно с первыми пост-ректорскими года-
ми. Это была полная смена образа жизни (городско-
го на сельский), образа мыслей (писание «в стол», 
в секрете от друзей), смена стиля (выведение в трак-
татах, которые в изданном виде составляют 400–500 
страниц, самых тонких связей между понятиями; 
составление словарей). А самое главное —  отказ 
от всяческих романтических иллюзий о преобразо-
вании национал- социалистической идеологии в пра-
воконсервативную.

М. Хайдеггер был удален с поста ректора —  
и удалился в домик на горном склоне в Тодтнаубер-
ге. До ректорства он принадлежал к региональной 
Партии виноградарей (в НСДАП он вступил только 
в первые дни ректорства). Теперь он вернулся 
к псевдо- крестьянской жизни (одевался в крестьян-
ские —  как он полагал —  одежды, носил воду эма-
лированным ведром —  в общем, вел себя как типич-
ный российский писатель-»деревенщик»). Члены 
Партии виноградарей вдохновлялись красивой 
и поэтичной программой, вы держанной в духе мифа. 
Есть Мир и есть Земля. Под воздействием Мира 
из темных недр Земли вырастает росток —  будущая 
виноградная лоза. Потом приходит человек, чтобы 
ухаживать за ней —  и сделать из винограда вино. 
Если пролить его перед началом возлияния —  дегу-
стации на землю, это будет жертва Богам, на кото-
рую они непременно откликнутся —  и вернутся, 
чтобы говорить с людьми, которых они покинули. 
Не обойдется без споров, конечно —  но именно 
в таких «выяснениях отношений» и определится 
Истина пра-бытия. Все это и изложено в учении 
о Четверице (das Geviert).
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А. В. ПЕРЦЕВ   ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ И ТЕОЛОГИЯ:МИСТИКА БЕЗ БОГА ИЛИ ПРОЛЕГОМЕНЫ К ВЫБОРУ? 

В сущности, в этом и состоит поворот от мыш-
ления университетского к мышлению почвенниче-
скому, псевдо- крестьянскому, хотя и изложенному 
особым, понятным университетскому люду, но экзо-
тическим, псевдонародным языком. Но с метафизикой 
будет покончено навсегда. На ее место должно за-
ступить «постижение смысла» («Besinnung»), то есть 
мышление, соответствующее истории бытия —  и даже 
предыстории бытия, основы которого намечены 
в одноименной рукописи (см.: [11]). О. Пёггелер гово-
рит об этом так: «Обнаружив себя вновь ввергнутым 
в свою философскую работу, Хайдеггер написал 
в 1936–1938 годах свое второе главное произведение —  
«Доклады к философии» («Beiträge zur Philosophie»). 
Он не говорил об этой работе даже в самом тесном 
кругу своих учеников; без сомнения, он тогда не мог 
и думать о ее публикации —  ведь он, например, отверг 
в ней господствующую идеологию —  расовое безу-
мие —  как «чистый идиотизм»» [13, S. 11].

Мартин Хайдеггер знал немецкую пишущую 
публику, а обо всей иноязычной публике представ-
лял неопределенные, но ничуть не менее печальные 
картины. Поэтому он строго заповедал в завещании 
издавать свои произведения заодно с  какими-то 
комментаторскими книгами. Немцы наверняка 
удержались бы от желания комментировать. Увлек-
шись своими идеями, они растащили бы его учение 
на куски. (И это понятно, потому что сам автор 
далеко не обеспечивал его внешнюю защиту и пре-
дохранения от растаскивания.) Относительно же 
переводов на иные языки дело, как оказывалось, 
было куда более печальным: трудности (тягости) 
перевода добавлялись бы к этому, и вся эта смесь —  
хайдеггеровские плюс переводческие —  комменти-
ровалась бы на все лады.

Тяготея к выполнению требований завещания, 
издательство (напомним, что собрание сочинений 
уже перевалило за 100 томов) пытается печатать 
 какие-то комментарии на… художественных об-
ложках книг. Именно там нам удалось выбрать одно 
из определений «Хайдеггера II». Предоставим сло-
во автору редакционной аннотации к 70 тому Со-
брания сочинений М. Хайдеггера:

Рукопись «О начале», относящаяся к 1941 г., кото-
рая выходит здесь в свет из рукописного наследия —  
как 70 том Собрания сочинений, продолжает начатую 
«Докладами к философии (О событии)» («Beiträge 
zur Philosophie (Vom Ereignis)») (1936/38) серию 
больших бытийно- исторических сочинений. Раз-
деленная на шесть рукописей —  «Besinnung» («По-
стижение смысла») (1938/39), «Die Überwindung der 
Metaphysik» («Преодоление метафизики» (1938/39), 
«Die Geschichte des Seyns» («История пра-бытия» 
(1938/40), «Über den Anfang» («О начале») (1941), «Das 
Ereignis» («Со-бытие с бытием») (1941/42), («Die Stege 
des Anfangs») «Переходные мостки начала» (1944). —  
эта серия принадлежит к ближайшему окружению 
«Докладов к философии» и понимается как попытка 
открыть новый подход к пониманию череды тем, 
впервые очерченных в «Докладах».

Итак, «Хайдеггер II» начинается в 1936–1938 гг. 
с труда, который вышел в свет после смерти его 
в 1989 г., в качестве 65-го тома «Собрания сочине-
ний» —  в издательстве «Клостерман». В русском 
переводе он называется «Доклады к философии 
(О событии)» («Beiträge zur Philosophie (Vom 
Ereignis)») [10].

Эта работа имеет целый ряд особенностей, 
которые позволяют говорить о ней как о заглавной. 
Ее идеи развиваются в шести больших рукописях. 
Они содержат «рабочие замечания»: словари поня-
тий, развернутые планы лекций с замечаниями 
к понятиям; редакционные статьи, которые обозре-
вают его собственное становление, и даже стихи, 
в которых изложено хайдеггеровское учение. Всего 
этот комплекс трудов —  по страницам изданных 
в Собрании сочинений трудов —  насчитывает око-
ло 2000 страниц.

Возникает закономерный вопрос: если Мартин 
Хайдеггер был так одарен словом, что написал 
в лесной глуши 2000 страниц за 7–9 лет (почти 250 
страниц за год), то каким же образом это «наследие», 
то есть неизданное при жизни автора, оказывается 
только в 65-м и последующих томах? А предыдущие 
были заполнены тем, что увидел и услышал свет 
при его жизни? Так что же там, в этих 64 томах? 
И как они характеризуют его отношение к теологии.

Мартин Хайдеггер сам составлял собрание 
малых произведений, созданных им за 66 лет (впо-
следствии, семь лет спустя после его смерти, оно 
вышло в свет в 1983 г. под названием «Из опыта 
мышления» —  «Aus der Erfahrung des Denkens»). Он 
включил в этот том текст одного из самых первых 
своих выступлений —  речь, произнесенную в 1910 г. 
на открытии памятника своем земляку —  Абрахаму 
а Санта Клара. М. Хайдеггеру, изучавшему тогда 
теологию, был тогда двадцать один год. Но слова его 
отличались суровостью —  звучали в духе старцев, 
осуждающих все современное как порочное. Като-
лический студент- теолог клеймил позором совре-
менный упадок нравов, выразившийся в декадансе 
и в распространении низкопробной массовой куль-
туры. Он требовал борьбы за «здоровье народа —  
душевное и телесное», приводя в пример барочного 
проповедника Абрахама как истинного борца за над-
лежащую веру. Он выступал против того, что сегод-
ня называется культом потребительства, и вообще 
против того, чтобы чересчур ставить значимость 
посюсторонней жизни человека —  в сравнении с за-
гробной. В те же годы студент- теолог М. Хайдеггер 
со всем пылом обрушивался на нигилизм Ф. Ницше.

Нам здесь интересна эта концепция другим. 
Человек, который публикует свою первую речь —  
да еще и католическую! —  понятное дело, стремит-
ся подчеркнуть свои связи с прошлым, с истоками. 
В эпиграфы он выберет стихи одного из самых 
любимых поэтов, со взглядами которого солидари-
зуется. И этим поэтом стал Данте Алигьери! Эпи-
граф предупреждает каждого, кто стремится вой ти 
в ад: «Оставь надежду, всяк сюда входящий».
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Мало кто знает, что Данте Алигьери представ-
лял Католическую церковь, и еще меньше людей 
знают, что католическим служителем (совмещая его 
с ремесленничеством) был отец М. Хайдеггера. Он 
наверняка мыслил себе католичество как семейный 
культ. Мартин Хайдеггер получил католическую 
стипендию и даже собирался поступить в монастырь, 
но его не взяли туда из-за проблем с сердцем. 
Ни в качестве семейного культа, где все католическое 
пропахло отцовством, ни в качестве монастыря 
католичество Мартина Хайдеггера не удовлетвори-
ло. Оно также не устроило его и в философском 
плане, поскольку его главным философом был объ-
явлен мыслитель Фома Аквинский, «Аристотель 
с тонзурой». Мартин Хайдеггер не терпел над собой 
никакого диктата —  ни семейного, ни папистского. 
В патриархальном немецком варианте было слишком 
много традиционного, а в папистском (объявлено 
о котором было за 10 лет до рождения Мартина 
Хайдеггера) —  слишком многое уделяется разуму. 
Именно потому, что Мартин Хайдеггер полагал, что 
доказательство только умаляет веру, он сказал 9 ян-
варя 1919 своему наставнику в теологии Энгельбер-
ту Кребсу, что распрощался с учением для теоло-
гов —  по той причине, что «теоретико-познаватель-
ные устремления, распространяющиеся и на теорию 
исторического познания», сделали для него «систе-
му католицизма проблематичной и неприемлемой».

Но в первые годы учебы Мартин Хайдеггер еще 
учился на католика. Поэт Д. Алигьери был его лю-
бимым поэтом. А потому посмотрим внимательнее 
на образ пути и леса в «Божественной Комедии». 
Уж не отсюда ли пошли основные понятия онтоло-
гии М. Хайдеггера —  такие, как со-бытие как про-
свет Бытия, заблуждение (Holzwege), потаенность 
и сумрак?

В неопубликованной части «Философской ав-
тобиографии» К. Ясперс анализирует «приезды» 
Мартина Хайдеггера и стиль их общения. Напомним 
самое важное в этом:

Я пригласил Хайдеггера к себе. Он был столь 
любезен, что стал приезжать, как более способный 
к путешествиям. И если на протяжении многих лет 
между нами крепла и существовала живая связь, 
то основывалась она на его частых наездах к нам 
в Гейдельберг. Наши отношения, однако, так и оста-
лись замкнутыми в себе. Я не знакомил Хайдеггера 
со своими друзьями, кроме тех, кто случайно за-
глядывал ко мне во время его посещений. Он не зна-
комил меня со своими. Мы не намеренно вели себя 
так. Но все же в этом было  что-то неладное —  как 
будто мы оба не хотели допускать друг друга в свой 
собственный субстанциональный мир.

Когда Хайдеггер приезжал к нам, мы имели обык-
новение работать, а несколько раз в день встречались 
и беседовали. Уже первые наши беседы воодушевили 
меня необыкновенно. Вряд ли  кто-то способен пред-
ставить себе то удовлетворение, которое я испытал 
от сознания, что могу серьезно разговаривать хотя бы 
с одним из представителей философского цеха.

Что же у нас было общего? Если мы на протяжении 
некоторого отрезка времени чувствовали, что идем 
одним путем, то это, как выясняется теперь, было, 
наверное, заблуждением. Хотя для меня это —  ни-
какое не заблуждение, а самая что ни на есть истина, 
в которой я не сомневаюсь и поныне. Было очевидно, 
что мы оба находимся в оппозиции к традиционной 
профессорской философии. Г де-то в глубине наших 
душ жила уверенность, что в профессорской фило-
софии, в сферу которой мы оба вторглись, намере-
ваясь преподавать и действовать, требуется произ-
вести нечто вроде переворота. Мы оба чувствовали, 
что наша задача —  обновление философии. Не всей 
философии вообще, разумеется, а той разновидности 
ее, которая в то время бытовала в университетах. 
Общей была и захваченность философией Кьерке-
гора» [6, с. 343–344].

Вместе с тем в отношениях между этими двумя 
мыслителями было и то, что —  как принято пола-
гать —  не свой ственно «школе». (Хотя на самом деле 
как раз и свой ственно, но считается недостойным, 
«человеческим, чересчур человеческим» —  сопер-
ничество, разность подходов, поскольку каждый 
читал вовсе не одного только Кьеркегора, а имел 
куда более широкий круг чтения и свой путь в об-
разовании.) Будучи врачом- психиатром, а впослед-
ствии —  крупнейшим теоретиком в области психо-
логии («психопатологии»), К. Ясперс всегда стре-
мился «докопаться» до того человеческого, которое 
стоит за «философским учением». Такой подход 
к «Бытию и времени» разочаровал М. Хайдеггера, 
который по складу мышления всегда был и оставал-
ся теологом (был сыном священнослужителя, со-
бирался в юности принять постриг в иезуитском 
монастыре, первые два года (с 1909 г.) учился на те-
ологическом факультете Фрайбургского универси-
тета [12, S. 9]. Затем он перешел на философский 
факультет, но философию трактовал как пропедев-
тику, подводящую к экзистенциальному выбору 
веры. Главный персонаж его «До-кладов к фило-
софии» —  Бог, Проходящий Мимоходом, а фило-
софия больше напоминает «теологию без Бога». 
Во всяком случае, его «экзистенциализм» —  это 
учение о бытии, а человек —  как «пастырь» бытия, 
его хранитель, но вовсе не господин и не творец —  
отодвигается далеко на второй план. Понять и при-
нять всего этого психолог К. Ясперс просто не мог.

Поначалу различие накопленного «культурно-
го багажа» притягивало К. Ясперса:

Благодаря Хайдеггеру я познакомился с христи-
анской, в особенности с католической традицией 
мышления. Хотя я сталкивался с ней не в первый 
раз, здесь была необычайная свежесть восприятия 
человека, который всем существом своим принад-
лежит к этой традиции и в то же время преодолева-
ет ее. Он одарил меня множеством самых разноо-
бразных выражений, рассказов, указаний и намеков. 
Я вспоминаю, как он говорил об Августине, о Фоме 
Аквинском, о Лютере: он видел те силы, которые 
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там действовали. Он указал мне ценную литературу, 
приобщил к некоторым местам в книгах, заслужи-
вающим особого внимания.

В дни, когда мы были вместе —  наверняка и, воз-
можно, не только в эти дни, между нами существо-
вало чувство солидарности. Мы беседовали с чудес-
ной раскованностью, которая позволяла сказать обо 
всем, что видишь. «Когда же вы, собственно, рабо-
таете?» —  спросил он меня  как-то. Вероятно, потому 
что наблюдал, как я поздно встаю, как много витаю 
в эмпиреях, лежа на софе. Он разругал мой стиль, 
недисциплинированность, мое многословие. 
Я в 1924 году изучал Шеллинга; он, воспитанный 
в атмосфере гуссерлевской научной философии, 
высказал свое пренебрежение: «Но ведь это просто 
литератор —  не более того!» Но Хайдеггер не со-
бирался наставлять меня на путь истинный, он 
признавал за мной свободу выбора собственного 
пути. Сдержанно и ненавязчиво поддерживая друг 
друга, мы оба заботились об этом [6, с. 346].

Впоследствии же именно такая разность в под-
ходах к философии, в манере заниматься философи-
ей, в понимании ее «строгости», а самое главное —  
в принадлежности к «антропологизму» (К. Ясперс) 
и «онтологизму» (М. Хайдеггер) —  стала причиной 
настолько глубокого непонимания, что оно, каза-
лось бы, просто исключает возможность говорить 
о единой философской школе.

К. Ясперс откровенно пишет об этом:

Выход в свет «Бытия и времени» Хайдеггера (1927) 
не углубил наших отношений, скорее, наоборот. 
Но тогда я просто этого не заметил. Я отреагировал 
на это событие точно так же, как несколькими года-
ми раньше —  на его критику моей «Психологии 
мировоззрений»: все это не вызывало у меня под-
линного интереса. Еще в 1922 году Хайдеггер про-
читал мне несколько страниц из тогдашней своей 
рукописи. Прочитанное осталось мне непонятным. 
Я всегда требовал естественного способа выражать-
ся. Хайдеггер сказал  как-то позже, что с тех пор ушел 
далеко вперед: переделал то, что было, и получилось 
нечто. О содержании книги, вышедшей в 1927 году, 
я до этого ничего не знал. Теперь передо мной было 
произведение, впечатлявшее прежде всего интен-
сивностью разработки тем, конструктивностью 
понятийного аппарата, меткостью нового словоупо-
требления, часто вызывавшего подлинные открове-
ния. Но, несмотря на блеск в книге модного анализа, 
она, на мой взгляд, не давала ничего из того, к чему 
я стремился в философии и что я хотел получить 
от нее. Я радовался достижению человека, связан-
ного со мной, но читать книгу у меня не было 
никакого желания, я часто увязал в ней, как в боло-
те, потому что ее стиль, содержание, манера мыш-
ления автора мне не импонировали. Я также не вос-
принимал книгу как  что-то такое, о чем мне следо-
вало полемизировать, развивая  какие-то идеи. В от-
личие от бесед с Хайдеггером, книга его ни на что 
не натолкнула меня. Хайдеггера, должно быть, разо-
чаровала моя реакция. Я, имеющий большой стаж 

занятий философией, не оказал ему услугу, основа-
тельно прочитав книгу и подвергнув ее критическо-
му разбору так, как он, совсем молодой, сделал это 
с моей «Психологией мировоззрений». Понятно, что 
и он со своей стороны уже не проявлял подлинного 
интереса к моим последующим публикациям. Если 
людей связывало  что-то до выхода их произведений, 
они порой бывают склонны уделять этим произве-
дениям меньшее внимание, чем своим отношениям. 
Им кажется, что когда хорошо знаком с человеком, 
вовсе не обязательно читать его работы основатель-
но, от корки до корки [6, с. 349–350].

Разумеется, ни один экзистенциалист, да еще 
из психологов, никогда не признает, что уникаль-
ность  какой-то экзистенции может быть сведена 
к такой ее историко- философской формуле. Во вся-
ком случае, он не будет делать этого сам —  но при-
знает, что нечто подобное делает общественное 
мнение, «химерой» которого как раз и выступают 
«течения» и «направления» в философии. К. Ясперс 
пишет об этом:

Когда я размышляю о Хайдеггере, то вижу два 
аспекта, которые следует разделять: действительное 
отношение Хайдеггера ко мне и тот образ Хайдег-
гера, который сложился в общественном мнении. 
Второе оказывает влияние на первое. Образ Хайдег-
гера в общественном мнении, представление о прой-
денном им пути, на котором он сделался влиятель-
ным мыслителем, отклики, в которых нас порой 
сравнивали и ставили наши имена рядом, —  все это 
одновременно оказывало влияние и на наши с ним 
встречи. Вероятно, влияние общественного мнения 
на перспективы развития наших отношений оказа-
лось не лучшим;  что-то исказило, привнесло  что-то 
такое, чего раньше в них не было. Приблизительно 
в 1937 году мы, не сговариваясь, направили в Париж 
Жану Валю, организовавшему дискуссию, письмен-
ные выступления, в которых оба опровергали пред-
ставления об общности наших взглядов.

Общественное мнение творит свои призраки —  
такие, как ныне созданный призрак экзистенциализ-
ма. Взяв то, что было сделано Сартром, оно подвело 
под эту рубрику учения всех других, кто говорил 
об экзистенции и указывал на связь своих идей 
с идеями Кьеркегора. Гипнотическая сила этого 
призрака оказалась настолько велика, что доценты 
философии написали книги о  чем-то таком, что 
представлялось им единым целым, успели рассмо-
треть это  что-то в историческом его становлении 
и отыскали его предпосылки, существовавшие 
на протяжении многих веков. Мне это было совсем 
не по нраву, как, видимо, и Хайдеггеру. Собствен-
ному нашему сознанию навязывалось нечто чужое» 
[6, с. 353–354].

В те времена, когда М. Хайдеггер был приват- 
доцентом —  читая свои лекции главным образом 
студентам- теологам, —  у него в кабинете уже висел 
портрет Ф. Ницше, автора работы под названием 
«Антихристианин». Впрочем, изменяющееся от-
ношение М. Хайдеггера к религии и к теологии было 
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самым основательным образом и в подробностях 
прослежено в докторской диссертации С. А. Кона-
чевой «Хайдеггер и философская теология ХХ века» 
(2010), отраженной в ее монографии «Бытие. Свя-
щенное Бог. Хайдеггер и философская теология 
ХХ века», а также в ряде других статей современных 
отечественных авторов [1; 2; 3; 4].

Пути, которыми может в дальнейшем двигать-
ся исследование отношения Мартина Хайдеггера 
к теологической проблематике, могут быть следу-
ющими.

1. Путь жизни и путь философского ее отобра-
жения у Мартина Хайдеггера находятся в соответ-
ствии. Он, по выражению Ф. Ницше, именно потому 
продвинулся столь далеко, что везде, где он был, 
чувствовал себя как дома. Он не просто «жил» в про-
блематике, в которой оказывался, но еще и совер-
шенствовал ее терминологию и оставлял заделы для 
последователей. Везде, где он жил и творил, он 
принимал ситуацию, как ее принимала Творческая 
Эволюция у его оппонента Анри Бергсона —  она 
не только ее принимала, но и пыталась поддерживать 
ее свободную инициативу.

2. Все связанные с теологией борения М. Хай-
деггера связаны, таким образом, с увлечениями 
и творчеством в области собственного философско-
го языка. Они специфичны, однако вполне уклады-
ваются в общую картину, лишь выходя за ее обще-
принятые, «допустимые» рамки:

а) борьба с «провинциализмом» католицизма 
имеет обратную сторону —  учение о Четверице, 
воплощенном в идеологии региональной Партии 
виноградарей (по возвращении к себе у «позднего» 
М. Хайдеггера —  после ректорства —  он однознач-
но стоит на этой форме правого консерватизма;

б) католический мотив вполне прослеживается 
и в увлечении образами из «Божественной коме-
дии» —  как увлечение образно- философским даро-
ванием Данте Алигьери;

в) Мартин Хайдеггер говорит о реальности 
технического завладения природой, но это —  не-
обходимый шаг в развитии Бытия: он не выступает 
с позиций антитехницизма, он просто констатирует 
их наличие —  как доминировение «воли к воле». 
Это —  всего лишь крен, который Бытие исправит 
в своем развитии, —  в союзе с обретшими свободу 
людьми и «людьми грядущего», то есть провидцами- 
поэтами. Критика М. Хайдеггером «махинативно-
сти» и диктатуры dаs Маn —  это принадлежность 
великого капитала философии;

г) выход из этой «безбытийности» видится 
в приведении теологии в соответствие с современ-
ностью. Ценны и интересны рекомендации к вника-
нию в искусство —  как вникание в бытийный на-
строй пра-бытия. Искусство —  и прежде всего 
стихо=сложение как род строительства мира —  про-
двигает человечество вперед, если речь не идет 
о слепом копировании природы. Экскурсы в вос-
точные мировоззрения, практиковавшиеся М. Хай-
деггером во время семинаров, изменяют мировоз-

зрение философов и видение им современного ис-
кусства —  другой вопрос, чем закончится порож-
денное ими думание;

д) со вниманием надо отнестись и к попыткам 
М. Хайдеггера осудить обязывание Бога человече-
ством. Он не должен ждать человека в небесах или 
являться к нему в ходе Судного Дня. Бог —  как 
свободное существо —  волен строить свою жизнь, 
как ему угодно. Он может заниматься своими дела-
ми в мире, проходя мимо человечества мимоходом 
и посылая ему приветствия. Бог создал человека, 
но вовсе не должен выполнять роль педагога. Чело-
век может заинтересовать Бога лишь тогда, когда 
примет его вызов и достойно ответит на него. Если 
сравнивать полемику человека и Бога со спортив-
ными состязаниями —  например, с теннисом, —  
то признанием Бога может пользоваться заслуга 
принятия его подач (то есть не проигрыш их с от-
биванием их в публику, а достойный ответ, ставящий 
проблемы Богу). Только в этом случае Последний 
Бог, который придет в грядущем, может попривет-
ствовать человека;

е) человек имеет право на выбор Бога —  такова 
мысль экзистенциализма. Но человек выбирает Бога, 
не зная, каков он. Экзистенциализм желает играть 
роль пролегоменов к этому выбору. Он подводит 
к идее Бога и показывает, что означает тот или иной 
выбор. Но он не наводит таким образом на этот вы-
бор —  он просто знакомит с его вариантами.
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ЛОГОТЕРАПЕВТИЧЕСКИЕ МЕТАФОРЫ И ИХ ПРИМЕНЕНИЕ…

В ПСИХОЛОГИЧЕСКОМ КОНСУЛЬТИРОВАНИИ

В статье описывается метод терапевтических метафор и основные проблемы их конструирования. Предлагается 
к осмыслению феномен логотерапевтической метафоры, в основе которого лежат идеи логотерапии и описываемые 
в рамках этого направления подходы к выявлению смысла. Раскрываются возможности логотерапевтического 
подхода в обнаружении связующей стратегии. Феномен смысл осмысляется как связь, соединяющая человека 
с актуальной ценностью в любой точке социо- пространственно-временного континуума.
Корректно составленная логотерапевтическая метафора способствует самодистанцированию и самотрансцен-
денции клиента, помогает ему вывить ценности и воспринимать ситуацию более масштабно, цельно и объектив-
но, почувствовать и освоить свое «свободное пространство», отличить его от «пространства судьбы». 
Метафора позволяет клиенту обозначить свою позицию относительно происходящего, способствует выявлению 
смыслов и возможностей их реализации. Приводятся примеры логотерапевтических метафор.
Ключевые слова: метафоры, логотерапия, В. Франкл, смысл, ценности, психологическое консультирование

L. V. Smolova
LOGOTHERAPEUTIC METAPHORS AND THEIR APPLICATION IN PSYCHOLOGICAL COUNSELLING

The article describes the method of therapeutic metaphors and the main problems of its construction. Reveal the 
possibilities of logotherapeutic approach in detecting the binding strategy, which in this context refers to a coarse- grained 
plan, a way to achieve challenging goals in which the client allocates actual value and reveals the meaning, connecting 
it with the selected value. The article describes the phenomenon of logotherapeutic metaphor, which is based on the 
ideas of Logotherapy and approaches to the identification of meaning described in this direction. Correctly composed 
logotherapeutic metaphor promotes self-distancing and self-transcendence of the client, which helps him to perceive the 
situation more fully and objectively, allows him to feel and master his «free space», to limit it from the «space of fate». 
The metaphor helps the client to indicate their position regarding what is happening, helps to identify meanings and 
opportunities for their implementation.
Keywords: metaphors, Logotherapy, V. Frankl, meaning, values, psychological counselling

Метод терапевтических метафор, предложен-
ный представителями различных направлений [2, 
3, 12, 13, 18, 19, 29 и др.] пользуется заслуженным 
вниманием профессионалов. Его задача —  помочь 
клиенту раздвинуть узкие рамки видения себя 
и своей проблемы и предложить новый взгляд на уже 
знакомую ему ситуацию.

В лингвистике метафора —  уподобление одного 
явления другому на основе семантической близости 
состояний, свой ств, действий, характеризующих эти 
явления, в результате которого слова (словосочетания, 
предложения), предназначенные для обозначения 
одних объектов (ситуаций) действительности, упо-
требляются для наименования других объектов (си-
туаций) на основании условного тождества приписы-
ваемых им предикативных признаков [1, 7, 15, 28].

Н. Пезешкиан [13] описывает исторический 
контекст обращения к языку метафор: еще задолго 
до существования психотерапии как науки, они 
применялись для изменения состояния людей, по-
иска новых стратегий действия в трудной жизненной 
ситуации.

В мировых религиях метафоры применялись для 
осмысления сложнейших концептуальных вопросов 
веры, научая людей самостоятельному размышле-

нию. Так, пытаясь донести  какую-либо мысль, Хри-
стос рассказывал своим ученикам притчу, которую 
они должны были самостоятельно расшифровать. 
Притчи бездонны, очень глубоки, однако индивиду-
альное значение каждый человек определяет сам.

В психологии метафора —  такое сравнение, 
когда два элемента одновременно отождествляются 
друг с другом (А=Б) и одновременно противопо-
ставляются друг другу (А не равно Б). В них А —  ре-
альная ситуация, Б —  прямая аналогия, история, 
ассоциация, притча, личный опыт, пословица, по-
говорка, анекдот, сказка, басня, легенда, тост и т. д. 
(рис. 1). Для обозначения связи между этими двумя 
элементами обычно используют выражения как или 
как будто. Глаза —  как звезды; но глаза —  не звезды. 
Он был сильным как лев; но он —  не лев. Или: «я пле-
тусь, как загнанная лошадь»; «это было так, как 
будто он проехал по мне танком»; «мне было так 
стыдно, что я готов был провалиться сквозь землю».

Метафора осознанно или не осознанно при-
меняется как наиболее безопасное сообщение 
об опыте. Человек с одной стороны прямо заявляет 
о нем, но с другой —  в любой момент может отка-
заться от своих слов, оправдывая это «простым» 
сравнением [4, 14, 22, 24, 27].
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Рис. 1.
Метафора как особое сравнение

МЕТАФОРА

А равно
не равно Б

Реальное явление:
событие
ситуация
предмет
объект

КАК
КАК БУДТО

Ассоциация
Притча

Пословица
Поговорка
Анекдот
Сказка
Басня

В психотерапии и психологическом консульти-
ровании метафора —  одно из основных средств 
структурирования опыта [20, 26, 30, 31]. Как прави-
ло клиент, говоря о своей проблеме, описывает 
множество разрозненных впечатлений, чувств, 
оценок, фактов и выводов, так что разобраться 
в предлагаемом наборе нелегко. Сильное желание 
выразить сложность и многоаспектность жизненной 
ситуации часто превращает рассказ в бессвязную 
путаницу. Метафора же представляет собой словес-
ную формулировку реальности во все ее многооб-
разии, воспринимаемом как сложная, но упорядо-
ченная совокупность свой ств.

Метафоры как иносказания и сравнения при-
сутствуют в каждом психологическом направлении 
(З. Фрейд вводит Ид, Эго и Суперэго; К. Юнг —  кол-
лективное бессознательное и архетипы; Ф. Перлз 
говорит о существовании собаки снизу, собаки 
сверху и т. д.). Однако существуют направления, 
в которых метафора является основным инструмен-
том консультативной практики.

В настоящее время терапевтической метафо-
ре посвящено достаточно много литературы [4, 8, 
10, 11 и др.]. Условно можно выделить естествен-
ные (применяемые консультантом готовые притчи, 
басни, истории и их элементы) [6, 12, 13] и скон-
струированные (созданные психотерапевтом) 
метафоры специально для конкретного клиента. 
Нас будет интересовать тема конструирования 
метафор.

Задача этой статьи —  описать феномен ло-
готерапевтической метафоры и раскрыть особен-
ности ее конструирования.

Обратимся вначале к классическому варианту 
создания метафоры.

Общепризнанным гением создания метафор 
считается М. Эриксон. В своей терапевтической 
практике он рассказывал клиентам истории, в том 
числе и о своей жизни [18,19, 21]. Он помогал кли-
ентам решать свои проблемы на метафорическом 
уровне. Так, с детьми, страдающими энурезом (в этой 
проблеме он видел психологическую трудность 
управления своими сфинктерами), М. Эриксон играл 

в дартс. Играя, ребенок на самом деле обучался 
этому внутреннему управлению [5].

Или при работе с семейными парами М. Эрик-
сон давал совместное здание, например, научиться 
танцевать. Или задавал вопрос: Как бы это выгля-
дело, если бы вы вместе работали над одним про-
ектом? [19].

Достаточно хорошо работа с метафорами опи-
сана в направлении нейролингвистического про-
граммирования (НЛП) —  эклектическом направле-
нии, включившем в себя идеи М. Эрикона. Наиболее 
глубоко данная тема раскрыта в работах Д. Гордона 
[2, 3], в которых представлены принципы констру-
ирования метафор.

Первым этапом в конструировании метафоры 
является анализ проблемы: выявление запроса, 
психологической проблемы клиента, стратегий, 
которые уже использовались для разрешения ситу-
ации. Обсуждается развитие событий: называются 
самые значимые события, которые детально описы-
ваются, конкретизируются. Также необходимо точ-
но сформулировать цели клиента, определить ре-
зультат, к которому он стремится, проанализировать 
насколько он реален.

Создание метафоры начинается с выбора 
контекста и персонажей.

Контекст метафоры —  микро и макросреда, 
пространство, в котором будет разворачиваться 
действие. Контекстом может стать лес, в котором 
живут звери; сказочная страна, реальный город, 
подземное царство, горная местность, космическое 
пространство, команда корабля, стая птиц, грибы 
в траве, яблоки на дереве, гнездо орлов на вершине 
утеса, муравейник, улей и т. д.

Фундаментальной характеристикой терапевти-
ческих метафор является то, что вымышленные 
персонажи и события, происходящие с ними, долж-
ны отражать события реальной ситуации клиента.

Это не означает, что содержание метафоры 
обязательно должно полностью совпадать с содер-
жанием ситуации клиента. Однако необходимо, 
чтобы метафора сохраняла структуру проблемной 
ситуации, то есть была узнаваемой в плане межлич-
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ностных взаимоотношений и описываемых в ней 
событий. Сам по себе метафорический контекст 
значения не имеет.

Выбор персонажей также не имеет значения. 
Главное —  как они взаимодействуют. Обязательно 
учитываются структура их отношений: родство, 
близость, дистанция, характер связей, эмоциональ-
ность, ответственность, зависимость, страхи и т. д. 
Определяется психологическая проблема героя 
метафоры, развитие событий в метафоре. Рассма-
тривается желаемый результат для героя метафоры: 
что он хочет в итоге получить? Чего добиться? 
Традиционные шаги конструирования метафоры 
представлены в таблице 1.

Центральное место в метафоре занимает свя-
зующая стратегия —  способ, благодаря которому 
клиент может увидеть свою ситуацию по-новому, 
более масштабно и глубоко. Стратегия —  общий, 
недетализированный план, охватывающий длитель-

ный период времени, способ достижения сложной 
цели. Связующая стратегия должна помочь клиенту 
соединить психологическую проблему как задачу, 
которую он должен разрешить —  с желаемым ре-
зультатом; увидеть способы, которые не применя-
лись им ранее, расширить представления о своих 
возможностях.

Выявление связующей стратегии –– задача 
не простая. Это вызов творческому и профессио-
нальному потенциалу психолога, ведь он должен 
предложить клиенту неизвестный способ нового, 
более мудрого обращения с реальностью, направ-
ленного на изменение его отношения к психологи-
ческой проблеме.

Корректно подобранная стратегия способна 
перевернуть представление клиента о своей про-
блеме и о способах совладания с ней. Обнаружение 
связующей стратегии всецело зависит от мастерства 
и опытности консультанта.

Таблица 1. Источник: [2]
Конструирование метафоры

РЕАЛЬНАЯ СИТУАЦИЯ КОНТЕКСТ МЕТАФОРЫ
Значимые лица Значимые лица (персонажи) в метафоре
Структура их отношений Структура их отношений в метафоре
Развитие событий:
Событие 1….
Событие 2….
Событие 3… .

Развитие событий в метафоре:
Событие 1….
Событие 2….
Событие 3…

Психологическая проблема клиента Психологическая проблема персонажа в метафоре
Стратегии, применявшиеся клиентом для решения 
проблемы

Стратегии, применявшиеся персонажем метафоры 
для решения проблемы

Определите желаемый результат реальной ситуации Определите желаемый результат для персонажа 
в метафоре

Проблема не решается Проблема не решается
Выявление связующей стратегии
в метафоре

Рис 2.

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ 
ПРОБЛЕМА

СВЯЗУЮЩАЯ СТРАТЕГИЯ ЖЕЛАЕМЫЙ 
РЕЗУЛЬТАТ

Связующая стратегия призвана ответить на во-
просы: как, за счет чего могут произойти изменения? 
Как обнаружить невидимые ранее ресурсы?

Смена не успешных, но устойчивых моделей 
поведения может произойти, например, в случае 
перемены окружения героя, внешней обстановки, 
доведения ситуации до абсурда, изменения его соб-
ственной тактики поведения на избегание, соперни-
чество, сотрудничество или компромисс и т. д.

Исключительный потенциал для выявления 
связующей стратегии имеют подходы, предложенные 

в современной логотерапии. Они направлены на рас-
познавание ценностей и смыслов, увеличение и углу-
бление масштаба взгляда клиента на ситуацию 
и отвечают на вопросы о том, где внутренние ресур-
сы можно найти.

Логотерапия как психологическая концепция 
описана достаточно хорошо [9,17, 23,25 и др.] В силу 
ее известности мы не будем останавливаться на те-
оретических вопросах. Отметим лишь, что в кон-
тексте дименсиональной модели В. Франкла человек 
находится в трех измерениях: соматическом, пси-
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хологическом и ноэтическом. Основными категори-
ями, имеющими исключительную важность для 
консультативной практики, являются самодистан-
цирование и самотрансценденция.

С точки зрения В. Франкла [17], на формирова-
ние смысла оказывают влияние три ценностно- 
смысловые установки: творчество, переживание, 
отношение. Именно осознанность собственных 
ценностей определяет качество жизни человека и его 
общее состояние.

На основании синтеза подходов, предложенных 
в логотерапии, нами был предложен авторский 

взгляд о том, что данные ценности располагаются 
по трем векторам, в различных точках социо- 
пространственно-временного континуума и имеют 
отношение к настоящему —  будущему человека; его 
отношениям с самим собой —  с другими людьми 
и миром в целом (рис. 3).

Соответственно этому взгляду, поиск ценно-
стей может осуществляться по пяти векторам: 
«Осмысление настоящего», «Настоящее —  буду-
щее», «Я – ближайшее окружение», «Я – другие», 
«Я – Мир».

Рис. 3. Источник: [16]
Поле социо- пространственно-временного континуума жизни,

в котором могут находиться ценности человека

Осмысленность настоящего
Осмысляя настоящее, человек стоит перед вы-

бором потребностей —  фундаментальных ценностей; 
преходящего, динамического —  устойчивого, фун-
даментального; стремления к удовольствию —  
стремления к осмысленному поведению.

Человек может делать  что-то, потому что вы-
нужден, должен, не выбирает своих действий, но яв-
ляется жертвой обстоятельств —  он может делать 
это осмысленно.

В случае направленности на ноэтический вектор, 
он волен задуматься о том, какие ценности отноше-
ний, творчества, переживаний уже присутствуют 
в его настоящем, а каким он хотел бы дать жизнь. 
Он может осмысленно творить, переживать опреде-
ленное состояние, обозная к  чему-то свою позицию.

Я в настоящем —  я в будущем
Нередко настоящее и будущее человека не свя-

заны в его представлении столь сильно и существу-
ют как бы по отдельности. Смысл состоит в том, 
чтобы объединить, соединить их вместе, показать, 
что уже сейчас он делает вклад в свое будущее.

Для этого человек может выявить уже суще-
ствующую ценность (творчества, переживания, 

отношения), которую он хочет поддержать и развить 
в будущем. Или ценность, которой ещё нет, но она 
может развиться благодаря его упорным действиям 
в настоящем.

Я —  близкие
В некоторых случаях, человек может испыты-

вать дискомфорт, страдание, неудобство, но по опре-
деленным причинам принимает решение ничего 
не менять и терпеть. Однако если это затрагивает 
других —  близких и любимых (впрочем, в некото-
рых случаях и незнакомых, и далеких) —  человек 
может изменить свою соглашательскую установку, 
обрести позицию, ответственность и стать защит-
ником.

Здесь на первый план выходит забота о ближ-
нем. Выявление ценностей (творчества, пережива-
ния, отношений), которыми обладает клиент и рас-
познавание областей, в которых он может быть 
полезен своим близким имеет существенной значе-
ние в психологическом консультировании. Для 
некоторых клиентов исключительно важным явля-
ется перенесение фокуса внимания с себя —  
на ближнего, развития чувствительности и неравно-
душия.
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Я —  другие люди
В поиске смыслов особое значение может иметь 

перенесение фокуса внимания с себя —  на незнако-
мых людей и попытка установления взаимоотноше-
ний с ними. Несомненно, важным является ответ 
на вопрос о том, кого я вижу в Другом? Кто это для 
меня? (Глубоко эта тема раскрыта в направлении 
философия Другого или философия диалога: М. Бу-
бер, Ф. Розенцвейг, Э. Левинас, Г. Марсель, 
М. М. Бахтин и др.). Подобные вопросы обращают 
человека к его представлению о мире и своем месте 
в нем, своей миссии и предназначении.

На первый план здесь нередко выходит тема 
Служения. Человек может не просто приносить 
другим людям пользу, но и переживать радость 
от собственного подарка.

Особую актуальность эта тема имеет и в кон-
тексте профессиональной деятельности, ведь одну 
и ту же работу можно выполнять по-разному. Здесь 
принципиальное значение имеет осознание того, 
какую ценность человек реализует в выбранной им 
специальности. Направлен ли его фокус внимания 
на себя или на других?

Продавец: Я не просто расставляю товары 
на полках —  я забочусь об удобстве посетителей.

Почтальон: Я не просто разношу письма —  я со-
единяю людей.

Уборщица: Я не просто мою пол —  я дарю окру-
жающим чистоту.

Садовод: Со стороны кажется, что я всего лишь 
убираю листья с дорожек и сажаю кусты. Это не со-
всем так. Я радую прохожих, ухаживаю за Планетой 
и создаю красоту.

Пожарный: Я получил инвалидность во время 
тушения пожара. Ожоги до сих пор болят, и я на-
хожусь в отчаянии при мысли о будущем. Но самое 
важное то, что жертва моя не напрасна: я сделал это 
для людей, ради их спасения. Поэтому я не стыжусь 
своих шрамов и отсутствия пальцев рук. Это то, что 
сделал бы каждый настоящий мужчина.

Как мы видим, данная позиция основывается 
на расширении масштаба, возможности увидеть 
связи, соединяющие с другими, осознании ответ-
ственности за собственные поступки.

Выявление ценностей (творчества, переживания, 
отношений), которыми обладает клиент и распозна-
вание областей, в которых он может их применить 
и быть полезным другим также может стать централь-
ной темой обсуждения в консультативном процессе.

Я —  Мир
Несомненно, большое значение здесь имеет 

представление о том, что есть Мир, а значит, цен-
тральным в обсуждении станет мировоззрение, 
картина мира человека.

Фокус внимания выходит за рамки социально-
го на еще более масштабный контекст. Осмысление 

своих отношений с миром, дает клиенту возмож-
ность сделать предположения о собственной миссии, 
увидеть свою включенность в глобальные процессы; 
то, что без всякой патетики может сделать только 
он и никто другой.

Как мы видим, ценности могут находиться 
в различных точках социо- пространственно-
временного континуума. Однако они редко лежат 
на поверхности, зачастую не видимые и не осозна-
ваемые человеком. Ему бывает трудно разглядеть 
важное явление и встроить его в свою реальную 
действительность.

Именно поэтому большое значение в логотера-
пии имеет выявление ценности, ее осмысление, 
а также обнаружение связей, объединяющих с дру-
гими людьми, самим собой, с будущим, с миром 
в целом.

Метод терапевтической метафоры проявляет 
богатство ассоциаций, давая человеку возможность 
увидеть способ, за счет которого он из своего со-
стояния А, в котором он находится в «здесь и те-
перь», может перейти в желаемое состояние Б.

Этот способ всегда связан с необходимостью 
выйти за пределы привычного, с умением посмо-
треть на себя со стороны и занять определенную 
позицию как самому себе, так и происходящему.

Эти идеи могут быть применены для создания 
терапевтической метафоры. Однако в данном случае 
мы говорим о принципиально ином контексте ее 
создания.

В терминах логотерапии клиентам предлагает-
ся выйти с психофизичесого уровня существования 
на ноэтический, и разглядеть находящиеся там не-
преходящие ценности: Свобода, Красота, Совесть, 
Дружба, Любовь, Честь и т. д. Ценности, которые 
по  какой-то причине оказывались не узнанными, 
не присвоенными и не вписанными в воспринима-
емую реальность его жизни. И тем не менее являю-
щиеся действительно необходимым ресурсом и по-
тенциалом для внутреннего роста и развития.

Все вышеизложенное дает основания гово-
рить о феномене логотерапевтической метафо-
ры, в которой базовой стратегией является ори-
ентация на смысл. Действия консультанта в этом 
случае будут нацелены на расширение смысловых 
контекстов исследуемого явления по описанным 
векторам.

Логотерапевтическая метафора актуализирует 
способность к самодистанцированию, то есть вы-
ходу за пределы своих привычных мнений и уста-
новок, помогает стать более свободным в принятии 
решений.

Связующей стратегией в данном контексте 
является обнаружение смысла как связи, соединя-
ющей человека с актуальной ценностью в любой 
точке социо- пространственно-временного контину-
ума. Смыслом в данном случае будет ответ на во-
прос: зачем именно эта ценность мне так нужна?

Цель создания логотерапевтической метафоры: 
расширение масштаба взгляда клиента на психоло-
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гическую проблему, увеличение поля его осознава-
ния, осмысление им категорий ноэтического.

Приведем примеры логотерапевтических мета-
фор, созданные для клиентов Центра психологиче-
ской помощи.

Клиент 1: Тимур 26 лет.
Пожарный. Холост. Снимает комнату недалеко 

от родителей.
Год назад при тушении пожара получил ожоги 

3–4 степени тяжести по всему телу. В течение года 

проходил лечение в госпиталях, перенес 2 операции 
по пересадке кожи.

Близкие отношения с родителями и друзьями. 
Девушка, с которой он знаком уже 2 года не отвер-
нулась, и постоянно находится с ним.

Отсутствие смысла в жизни. Осознает, что 
по специальности работать больше не сможет. Тя-
жело воспринимает свою инвалидность. Крах на-
дежд на свободную, счастливую жизнь.

Психологическая проблема: утрата. Отвержение 
себя, непринятие. Низкая самооценка.

Таблица 2.

РЕАЛЬНАЯ СИТУАЦИЯ КОНТЕКСТ МЕТАФОРЫ

Значимые лица
Тимур
Девушка
Родители
Друзья

Значимые персонажи в метафоре
Император
Ваза
Мастер
Придворные

Структура их отношений
-

Структура их отношений в метафоре
-

Развитие событий:
Событие 1: Служба в пожарной части
Событие 2: Получение инвалидности
Событие 3: Непринятие себя, отчаяние, самообви-
нение

Развитие событий в метафоре:
Событие 1: Привычная дворцовая жизнь
Событие 2: Любимая ваза разбилась
Событие 3: Отчаяние Императора

Психологическая проблема клиента
Утрата. Осложненное горе.

Психологическая проблема героя метафоры
Утрата

Стратегии, применявшиеся клиентом, для решения 
проблемы
-

Стратегии, применявшиеся героем метафоры, для 
решения проблемы
Обращение за помощью

Определите желаемый результат реальной ситуации
Снижение гиперрефлексии.
Распознавание и иерархизация ценностей: Жизнь, 
Долг, Честь, Совесть, Красота и т. д.
Перенесение фокуса внимания на другие стороны 
жизни, выявление ранее не видимых ценностей.
Принятие себя, осознание собственной ценности вне 
зависимости от внешнего вида.
Формирование отношения к Жизни как
бесценному Дару, имеющий глубинный потенциал.

Определите желаемый результат для героя в мета-
форе
Перестать держаться за ее образ Вазы, которой 
больше нет.
Увидеть новый образ Вазы, ее уникальность и кра-
соту.
Формирование нового взгляда на то, что есть со-
вершенство, и на то, что Ваза —  отражение ее Исто-
рии, соединяющей прошлое, настоящее и будущее.

Проблема не решается Проблема не решается

Связующая стратегия: Осмысленность настоящего
Сменой ракурса взгляда —  превратить трагедию 
в триумф.

Логотерапевтическая метафора: ЛЮБИМАЯ 
ВАЗА ИМПЕРАТОРА.

(Данная метафора —  адаптация притчи об ис-
кусстве кинцуги, то есть представляет собой синтез 
естественной и сконструированной метафоры).

Однажды императору подарили прекрасную 
вазу. Она настолько ему понравилась, что он раз-
местил ее в самом роскошном зале своего дворца. 

Но однажды произошло несчастье —  она упала 
на пол, и от нее откололся довольно большой кусок. 
Император долго горевал. Ведь ваза потеряла свой 
прежний вид и перестала быть такой красивой, 
какой она была ранее.

Он призвал мастеров, чтобы они нашли наи-
лучший способ склеить её. Однако, что они не де-
лали, шов был заметен и сразу бросался в глазе.

Император был безутешен.
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Наконец пришел Мастер, и на вопрос, может ли 
он восстановить вазу, молча кивнул. Он забрал ее 
в мастерскую и несколько дней работал с ней.

Что же увидел Император, когда ваза предста-
ла его взгляду вновь…? Она была разбита и склеяна 
заново, а трещины были покрыты толстым слоем 
золота.

Что ты сделал с моей вазой? —  в гневе закричал 
Император? —  ты испортил ее! Я с трудом ее узнаю! 
Она совсем потеряла свой прежний вид!

— Да, это так —  спокойно сказал Мастер —  
ваза изменилась полностью. Но она уже перестала 
быть прежней, когда разбилась. Я же просто не стал 
скрывать эту трещину.

— Разве Вы, Ваше Величество, стыдитесь 
своего шрама, полученного в бою? Разве Вы согла-
ситесь попрощаться с ним? Он —  свидетель Вашего 
подвига. Он говорит о нем даже тогда, когда Вы 
молчите.

Император признал мудрость Мастера.
Так возникло японское искусство кинцуги, из-

вестное умением превращать обычную посуду 
в предмет искусства. Философия кинцуги состоит 
в принятии изъянов и умении видеть в несовершен-
стве красоту. Недостаток видят, как уникальный 

элемент истории предмета, который добавляет ему 
красоты.

Искусство кинцуги несёт в себе так необходи-
мую сегодня мудрость, применимую не только 
к керамическим чашам, но и к человеческой жизни.

Быть идеальным —  хорошая, но недостижимая 
мечта. Вместо того чтобы превозносить безукориз-
ненный и нереальный образ, человек может гордить-
ся своей историей —  такой, какая она есть.

Клиент 2: Антон Павлович, 53 года.
Бывший кадровый военный. Вся жизнь была 

связана со спортом, занимался вольной борьбой. 
Попал в автомобильную аварию, 3 года в инвалид-
ной коляске. Перспектив никаких. Две взрослые 
дочери, живут своей жизнью. Отношения хорошие, 
но особой близости нет. Живут отдельно. С женой 
в разводе уже 8 лет. Живет один, хотя есть идеи 
съехаться с мамой.

Психологическая проблема: осложненное горе.
Сопутствующие проблемы: гиперрефлексия, 

непринятие себя, низкая самооценка, вызваннае 
фиксацией на утрате.

(Метафора составлена магистранткой РХГА 
Фадеевой Ю. В.).

Таблица 3.

РЕАЛЬНАЯ СИТУАЦИЯ КОНТЕКСТ МЕТАФОРЫ

Значимые лица
Антон Павлович
Дочери
Мама

Значимые персонажи в метафоре
Корабль «Арсис»
Конструктор корабля
Матросы

Структура их отношений
Родственники

Структура их отношений в метафоре
Соратники

Развитие событий:
Событие 1: Энергичная, деятельная, свободная жизнь
Событие 2: Автомобильная авария
Событие 3: Жизнь в инвалидной коляске

Развитие событий в метафоре:
Событие 1: Активная жизнь, участие в сражениях
Событие 2: Крушение корабля, повреждение дна
Событие 3: Списание корабля

Психологическая проблема клиента
Утрата. Осложненное горе.
Подавленное эмоциональное состояние, ощущение 
своей бесполезности

Психологическая проблема героя метафоры
Утрата

Стратегии, применявшиеся клиентом, для реше-
ния проблемы
-

Стратегии, применявшиеся героем метафоры, 
для решения проблемы
Помощь конструктора

Определите желаемый результат реальной ситу-
ации
Принятие себя, выявление новых ценностей, обре-
тение новых смыслов в жизни.

Определите желаемый результат для персонажа 
в метафоре
Выявление, как корабль может стать нужным людям, 
но иным, не привычным способом. Распознавание 
новых возможностей в новых условиях своей жизни.

Проблема не решается Проблема не решается

Связующая стратегия
Я —  другие:
Обретение силы —  через открытие новых смыслов 
и способов Служения людям.
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Логотерапевтическая метафора: КОРАБЛЬ 
«АРСИС».

Поздно вечером, в бурную августовскую по-
году, вблизи Дагерорда шла, крейсировавшая под 
командой вице-адмирала Дронова, большая эскадра, 
в составе которой был фрегат «Арсис» —  корабль, 
который прошел через множество сражений, победил 
сотни вражеских кораблей. Это место считалось 
опасным из-за подводных камней. Неподалеку был 
известный маяк, однако, его не было видно из-за 
низко спустившихся густых туч.

«Арсис» сел на камни, дно его было пробито. 
Чтобы помочь ему сняться, пришлось сбросить 
в воду все орудия с верхней палубы и срубить мач-
ты. Только через два дня удалось стащить его 
и на буксире отправить в Або. По прибытии в Або 
покалеченный корабль было решено поставить 
в порт списанных кораблей.

Пройдя столько сражений и имея великую 
историю «Арсис», можно сказать, уже имел друзей. 
Много матросов приходили посмотреть на судно, 
с которым была связана их жизнь. Многим было его 
очень жаль, ведь «Арсис» прошел через столько 
сражений, побывал в самых опасных точках и не по-
лучил ни одного «ранения» или «травмы», а здесь, 
всего- навсего из-за неудачного стечения обстоя-
тельств потерял будущее и, фактически, настоящее.

Не остался в стороне и конструктор корабля 
Михаил Евгеньевич Афанасьев. Сердце его сжалось, 
когда он увидел своё детище, ранее покорявшее вы-
соты морского флота, в таком состоянии. Разными 
способами пытался он облегчить страдания «Арси-
са», чтобы он мог вернуться в былое состояние. 
Но все его попытки были тщетны.

Однажды, поздним вечером Михаил Евгеньевич 
пришел к своему кораблю, чтобы в очередной раз 
попытаться сделать для него  что-то, что смогло бы 
скрасить его жизнь. К своему удивлению, конструк-
тор вдруг обнаружил, что камни пробили каркас 
корабля очень необычно, совершенно не задев части, 
связанные со способностью ходить по морю. Более 
того, посмотрев внимательнее он увидел, что эти 
детали повредились так, что теперь к ним можно 
легко прикреплять сети и другие необходимые ры-
боловные приспособления.

…Спустя год несчетное количество матросов 
прибыло в порт Або, чтобы разделить немалую 
радость. Новое большое рыболовное судно «Арсис», 
каких не видывал свет, выходило в море. Все знали, 
что в этом деле он будет победителем, а спустя годы 
многие рыбаки рассказывали о том, что благодаря 
этому кораблю в тяжелые времена было накормлено 
рыбой огромное количество людей.

Клиентка 3: Нина 38 лет. 2 года назад летом 
утонул 12 летний сын. Замужем, есть дочь 16 лет. 
Есть родители, с которыми хорошие отношения, они 
живут отдельно.

Инженер, но после утраты не работает. Живет 
на зарплату мужа и на деньги от сдачи квартиры. 
Ест очень мало. С мужем и дочерью практически 
не общается. От других социальных контактов 
(родственники, коллеги, друзья) также изолирова-
лась.

Психологическая проблема: осложненное горе; 
не пережитая утрата сына.

(Метафора составлена магистранткой РХГА 
Буфетовой И. В.).

Таблица 4

РЕАЛЬНАЯ СИТУАЦИЯ КОНТЕКСТ МЕТАФОРЫ

Значимые лица
Нина
Муж
Дочь
Сын, которого она не может отпустить

Значимые персонажи в метафоре
Робот Брасс
Его сыновья
Собачка
Свалка

Структура их отношений
Семья (отношения формальные)

Структура их отношений в метафоре
-

Развитие событий:
Событие 1: Потеря сына
Событие 2: Отказ от общения с близкими
Событие 3: Жизнь в изоляции и страдании

Развитие событий в метафоре:
Событие 1: Робот сломался
Событие 2: Робот сам себя отправляет на свалку
Событие 3: Робот лежит на свалке и страдает

Психологическая проблема клиента
Утрата. Осложненное горе

Психологическая проблема персонажа метафоры
Потеря смысла существования в результате утраты 
физических возможностей

Стратегии, применявшиеся клиентом, для реше-
ния проблемы
-

Стратегии, применявшиеся героем метафоры, 
для решения проблемы
-
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Л. В. СМОЛОВА  ЛОГОТЕРАПЕВТИЧЕСКИЕ МЕТАФОРЫ И ИХ ПРИМЕНЕНИЕ…

Определите желаемый результат реальной ситу-
ации
Принятие утраты, отпустить сына

Определите желаемый результат для героя в ме-
тафоре
Осознать свою ценность. Преодолеть страх, принять 
свою новую идентичность

Проблема не решается Проблема не решается
Связующая стратегия
Я в настоящем —  Я в будущем
Реализацией ценностей творчества —  открытие 
ранее неведомого потенциала —  и изменение своего 
будущего

Логотерапевтическая метафора: РАССКАЗ 
ПРО СЛОМАННОГО РОБОТА.

Робот Брасс лежал в куче хлама. У него не было 
ни сил, ни желания больше двигаться. С тех пор, как 
робот сам себя отправил на свалку прошло не мень-
ше недели. Брасс старался не считать дни, желая 
просто исчезнуть.

— Это тупик! Нет больше работы, нет смысла, 
нет перспектив! —  повторял наш герой.

Всегда такой уверенный, блестящий и ловкий, 
чемпион по робоспринту, Брасс часто ловил на себе 
восхищенные взгляды коллег из Центра Космиче-
ских Технологий.

Все перечеркнул несчастный случай. Однажды 
утром Брасс направлялся в магазин, как вдруг  что-то 
со страшным треском сбило его с ног. Это была 
цистерна с ядовитой инфраплазмой, трагически 
некстати выскользнувшая из ослабевших тисков 
крана погрузчика, что трудился неподалеку.

Брасс легко отделался. Едкая жижа безвозврат-
но повредила контакторы нижней части корпуса, 
к счастью, не затронув верхние контакторы и управ-
ляющую плату. Робот остался жив, но жизнь поте-
ряла всякий смысл. Двигательные функции нижних 
манипуляторов были безвозвратно утеряны!

Не найдя лучшего варианта, в тот же день робот 
заказал машину для утилизации. На секунду Брасс 
вспомнил о своих сыновьях, его цифровое сердце 
сжалось, но тут же робот отогнал мысль о близких 
прочь: «Мы не особо ладили даже тогда, когда я был 
здоров и силен. А теперь, такой беспомощный, я буду 
для них лишь обузой». Брасса отвезли на свалку.

Робот собирался умереть немедленно. По край-
не мере, пролежать тут до полной деградации меха-
нических оборотов. Но вот прошла неделя, а он 
оставался в полном порядке. И в самом деле, не счи-
тая повреждения нижних контакторов, Брасс был 
все тем же сильным и выносливым парнем. Неволь-
но он стал приглядываться к окружающей обста-
новке: куча мусора, наноплаты, закрылки аэромо-
билей, несколько бесцельно слоняющихся вокруг 
ржавых роботов. Тоскливая картина.

Скучая в бездействии, Брасс взял несколько 
старых железяк и выброшенный  кем-то гнутый, 
но еще работающий паяльник, и смастерил забавную 
механическую собачку. Она начала тявкать и смеш-
но махать хвостом, Роботу стало чуть веселее. Потом 
Брасс сделал красивую игрушечную лодочку, а еще 

починил  чей-то электрический велосипед и мульти-
коммуникатор. Робот постепенно изменял простран-
ство вокруг себя. Маленький мир Свалки становил-
ся красивее и лучше. И это была его заслуга.

Шли дни. С самого рассвета Робот был занят де-
лом, а вечерами датчик прошлого опыта начинал про-
ецировать в ядро эмоций пульсирующие воспоминания 
о сыновьях. Тогда Брасс чувствовал себя одиноким.

Вместо неработающих механических ног Робот 
смастерил себе альтернативное средство передви-
жения —  двухколесное кресло. Брасс начал выби-
раться на своем кресле к Большому Военно- 
Техническому музею. Там он приобрел некоторую 
популярность среди учеников Элементарной Школы 
имени Большого Процессора и даже студентов Ка-
федры Приращения Единицы. Ребята просили Ро-
бота рассказать о работе в Центре Космических 
Технологий,  кто-то хотел научиться прикладному 
программированию, многие просили поделиться 
историями спортивных побед.

— Мало ли, что у тебя ноги и руки растут 
из правильного места, быть хорошо- спаянным —  это 
еще полдела! Без силы воли, стремления к резуль-
тату —  никаких успехов не добьешься! —  наставлял 
Брасс ребят.

Постепенно Робот почувствовал, что начал вы-
здоравливать. Нет, нижние контакторы не восстано-
вились. Случилось кое-что другое: однажды он понял, 
что снова одержал победу. Путь к ней был труден. 
Но, кто как ни Брасс знал, что большим победам пред-
шествуют утомительные часы долгих тренировок…

* * *
В один день Робот решил уехать со Свалки. Он 

заказал машину, но уже не мрачный мусоровоз, 
а новехонький сверкающий аэромобиль. Пролетая 
на аэромобиле над городом, Брасс поставил на управ-
ляющем экране две геометки: в самом центре Горо-
да (там жил старший сын) и напротив живописного 
сквера (здесь жил младший).

Робот знал, что, отвоевав у нелепой случай-
ности, себя и свой характер, он может попытаться 
вернуть добрые отношения со своими детьми. Он 
также знал, что приобрел в этой схватке и еще нечто 
ценное. Но, пока сомневался, как назвать приобре-
тение. Возможно, Шарик.

Внизу мелькал город. На заднем сидении аэро-
мобиля радостно тявкала механическая собачка.
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Подведем некоторые итоги.
Терапевтическая метафора представляет собой 

мощный инструмент изменения реальности вну-
треннего мира. Создание терапевтической метафо-
ры для конкретного клиента (или совместно с ним) 
дает уникальную возможность трансформации 
взгляда на проблемную ситуацию.

Эффективность метафоры, в том числе состоит 
в том, что она предлагает клиенту самому выстроить 
ассоциации, позволяющие ему выйти из актуально-
го состояния, в котором он нередко «застрял». Ос-
новную трудность в создании метафор представля-
ют собой связующие стратегии —  конкретные спо-
собы изменения, переводящие человека из состояния 
А в состояние Б.

Нами была предложена идея логотерапевтической 
метафоры, направленной на расширение смысловых 
контекстов; она позволяет клиенту обратиться к непре-
ходящим ценностям, находящимся в области ноэтиче-
ского и встроить их в реальную жизнь клиента.

Для этого клиент вынужден выйти из привыч-
ной позиции, разотождествиться с проблемой, уве-
личить масштаб, расширить представление о про-
исходящем, увидеть его свободно, системно, широ-
ко. Результатом станет трансформация образа пси-
хологической проблемы.

Под связующей стратегией в данном контексте 
мы понимаем недетализированный план, способ 
достижения сложной цели, в котором клиент вы-
деляет актуальную для него ценность и выявляет 
смысл, соединяющий его с данной ценностью.

Корректно составленная логотерапевтическая 
метафора способствует самодистанцированию и само-
трансценденции клиента, что помогает ему воспри-
нимать ситуацию более цельно и объективно, позво-
ляет почувствовать и освоить свое «свободное про-
странство», отделить его от «пространства судьбы».

Обсуждая персонажа метафоры и его решения, 
клиент обращается к собственному опыту и учится раз-
личать пространство судьбенного и поле возможностей; 
выявлять собственную позицию, видеть свободу вы-
бора, собственные ценности и смыслы. А значит —  брать 
ответственность за перемены в своей жизни.
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