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ТЕОДИЦЕЯ ВОЙ НЫ В РУССКОЙ РЕЛИГИОЗНОЙ 
ФИЛОСОФИИ: АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ ПОСТМОДЕРНИЗМ 

И ПОЛЕМИКА С ПАЦИФИСТАМИ

Статья посвящена анализу полемики милитаристов и пацифистов в русской 
религиозной философии ХХ века. На примере споров Сергия Булгакова и Николая 
Бердяева с пацифистами продемонстрирована актуальность теодицеи вой ны для 
современной ситуации в России. Вой на раскрывается как часть плана Софии —  бо-
жественного творения мира —  в её динамике от смерти к жизни. В исследовании 
между собой сопоставляются две парадигмы: русская религиозная философия и со-
временная парадигма альтернативного постмодернизма (метамодерна) —  радикально 
традиционалистского учения, изложенного в постмодерной форме с учетом всех 
достижений неклассической современной мысли. Метамодерн строится на синтезе 
критической теории, психоанализа, философии субъекта и цивилизационной кон-
цепции. Его отдельные концепты оказываются созвучными русскому православному 
Логосу, который задолго до постмодерна дал основные направления критики западной 
либеральной идеологии.
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THEODICY OF WAR IN RUSSIAN RELIGIOUS PHILOSOPHY: 

ALTERNATIVE POSTMODERNISM AND POLEMICS WITH PACIFISTS
The article is devoted to the analysis of the polemics between militarists and pacifists 

in Russian religious philosophy of the ХХ century. Using the example of disputes between 
Sergius Bulgakov and Nikolai Berdyaev with pacifists, we demonstrate the relevance of the 
theodicy of war for the contemporary situation in Russia. The war is revealed as part of 
Sophia’s plan —  the divine creation of the world —  in its dynamics from death to life. The 
study compares two paradigms: Russian religious philosophy and the actual paradigm of 
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alternative postmodernism (metamodernism) —  a radically traditionalist teaching presented 
in a postmodern form, taking into account all the achievements of non-classical modern 
thought. Metamodernity is built on a synthesis of critical theory, psychoanalysis, philosophy 
of the subject and civilizational concept. Some metamodern concepts turn out to be consonant 
with the Russian Orthodox Logos, which long before postmodernity gave the main directions 
for criticizing of Western liberal ideology.

Keywords: militarism, pacifism, theodicy, Sophia, alternative postmodernism, 
Metamodernity, radical subject, war.

Актуальность темы исследования обусловлена кризисом либерального 
западничества в России и продолжающейся по инерции цензурой «мягкой 
силы», «отмены», маргинализации патриотических взглядов, царящей в нашей 
гуманитарной сфере. Тотальность западного глобализма вызвала необходи-
мость радикального разрыва с инерцией перформативного воспроизведения 
modernity посредством тавтологии модерна и постмодерна. Если каузальную 
цепочку нельзя остановить, её следует прервать. Формулой разрыва служит 
для нас нарождающаяся философия альтернативного (традиционалистско-
го) постмодернизма, места которому в научном сообществе еще не найдено: 
ни среди консерваторов, ни среди либералов, ни среди западников, ни среди 
славянофилов. Кроме того, меняется привычное статусное и возрастное соот-
ношение двух главных традиций русской мысли: консерватизма и либерализма, 
славянофильства и западничества, патриотизма и пацифизма. В результате 
рокировки ценностных эписистем консерватизм, оправдывающий ход и течение 
СВО в России, приобретает революционные, либеральные, черты контркульту-
ры, а либерализм, её отрицающий, —  реакционные, консервативные признаки 
гегемонии. Деконструкция привычного соотношения традиции и новации 
больше не позволяет делить научное сообщество по старой «возрастной» схеме 
пожилых «славянофилов», говорящих на «классическом» академическом языке, 
и молодых «западников», говорящих на отвергаемом консервативным созна-
нием «непонятном» языке постмодерна. С 1990-х годов в России до нынешнего 
времени произошли существенные метафизические сдвиги к метамодерну, 
поиску юными русской цивилизационной аутентичности и возрождения ими 
традиций исторической памяти: поэтому консервативное сознание многих 
пожилых представителей отечественной философской мысли по ельцинской 
инерции оказывается имплицитно либеральным, западническим, в нашем 
контексте —  пацифистским, продолжающем идеи англосаксонского модерна 
от Аристотеля до Гегеля и дальше, к Фукуяме и Хабермасу.

И наоборот: постмодерное сознание многих молодых мыслителей, от-
толкнувшихся от Лакана, Деррида и Делеза, знающих современное состояние 
западной мысли, проявляет яркие славянофильские, патриотические, кон-
сервативные черты, признаки «консервативной революции». Невозможно 
вернуться к премодерну через голову модерна и постмодерна: в таком случае 
традиционализм обретает гротескные, ультраконсервативные, косные черты. 
Невозможно также вернуться к модерну, игнорируя постмодерн: последний 
является формой существования последнего, и это предстает как архаизм 
и логическая ошибка. В зрелом возрасте человек не может верить так, как он 
верил, когда был ребенком. Вера приобретает свой ства религии разума, фило-
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софской веры, зрелой веры. Традиция в метамодерне преломляется через разум 
каждого отдельного человека и предполагает субъективную интерпретацию, 
жизненную вовлеченность и экзистенциальное переживание. Она возрождается 
не помимо, а с учетом модерного и постмодерного дискурсов как сингулярно-
го события и универсального бытия, единичности и всеобщности, соединяя 
коллективную модерную веру консерватора со скепсисом, свой ственным для 
атомистической индивидуальности постмодерниста. Следуя гегельянской 
триаде, мы движемся от абсолютного бытия через раскол, свой ственный для 
наличного бытия, к новой целостности для-себя-бытия, от бессознательного 
слияния нехваток личности и целого через осознание нехватки к осознанному 
слиянию нехваток, от первоединства через разъединение к воссоединению. 
В результате этого движения мы имеем дело с традицией как с экзистенциалом. 
Она больше не является репрессивной силой, наоборот, она является формой 
личного сопротивления западному глобализму. Русская традиция декларирует 
свободу, утверждая свое право на европейскую идею личности и революции, 
она сама становится личностной и революционной.

Нарождающийся метамодерн как эпоха поиска цивилизационной иден-
тичности в России опирается на альтернативный постмодернизм (метамо-
дерн) —  критическое переосмысление выработанных в ХХ веке традиций само-
диагностики и критики идеалов Возрождения и Просвещения как проявлений 
западного центризма. Причем, именно постмодернизм, в отличие от модерной 
мысли, дал релевантный современным реалиям аппарат критики западного 
глобального общества, игнорировать который невозможно. Альтернативный 
постмодернизм заставляет нас деконструировать сам деконструктивизм [10], 
отделить от собственно постмодернизма его модерные цитации и апропри-
ированные им актуальные критические теории ХХ века (фрейдомарксизм, 
политический психоанализ, философию радикального субъекта, цивилизацио-
низм, феноменологию мифа, универсальную этику и т. д.), дифференцировать 
метафизический и политический постмодерн, выявить, какой из них облада-
ет революционным потенциалом по отношению к либеральной гегемонии 
и попробовать дать отличные от неолиберального постмодерна трактовки 
постмодерных понятий, неизменно вызывающие теоретическое раздражение 
у оппонентов: как у либералов (за патриотизм), так и у консерваторов (за пост-
модерную манеру изложения).

Альтернативный постмодернизм (метамодерн) строит двой ную программу 
развития общества, основанную на взаимодействии «левой» идеи личной 
свободы с «правой» идеей коллективной аутентичности. Модерные означа-
ющие «левого» и «правого» теряют силу в свете общего антиглобалисткого 
вектора метамодерна. От негативной диалектики постмодернизма мы движемся 
к альтернативной онтологии избытка в виде радикализации субъектности, 
а от субъектности —  к позитивной онтологии, метафизике присутствия. Бу-
дет ли такое движение регрессом? Мы полагаем, что нет. Мир, переутомлённый 
инаковостью, от волюнтаристского отличия переходит к идеалам тождества, 
но это тождество не имеет ничего общего с премодерным трайбализмом или 
репрессивной унификацией археомодерна. Метамодерн не только обращается 
к общинной традиционности, но и обновляет христианского раннего модерного 
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субъекта, очищая его от либеральных коннотаций позднего модерна. На сегод-
няшний день метамодерн является единственным независимым мировоззрен-
ческим проектом, который еще не был апроприирован западной гегемонией.

Цель исследования —  раскрыть способ теологического обоснования вой ны 
в русской религиозной философии с точки зрения именно альтернативного 
постмодернизма —  выражения традиционалисткой идеи в современной ре-
презентации, противопоставленной инерции археомодерна, как в ее консер-
вативных (классический западный модерн), так и в ее либеральных формах 
(постмодернизм). Философия метамодерна, переживающая трагедию двой ного 
изгнания, но при этом неизменно привлекающая внимание современной рос-
сийской молодежи, которой необходимо предоставить «патриотизм со стилем» 
как альтернативу неолиберальному соблазну, оказывается избыточной по от-
ношению, как к позитивной метафизике модерна, так и к негативной диа-
лектике постмодерна, как по отношению к дисциплинарности классического 
дискурса Закона, так и по отношению к анархичности неклассической дискурса 
Желания (либерализма), представляя нам онтологию «избытка». Напомним, что 
именно такую трагедию переживали все «лишние» теории на стыке парадигм: 
«теология культуры» Пауля Тиллиха между наукой и метафизикой, «богословие 
слабого Бога» между теологией и атеизмом, структурный психоанализ между 
позитивизмом и религией и т. д.

Субъект —  это всегда избыток, а альтернативный постмодернизм —  это 
философия радикального субъекта, способного избрать традицию личност-
но, по принципу постмодерного акта свободы. Но, как это ни парадоксально, 
именно метамодерн как новейшая философия молодых в России, с болью 
преодолевающих ельцинскую инерцию в науке и искусстве, оказывается 
неожиданно созвучной русской религиозной философии, которая также не впи-
сывается ни в западную матрицу модерна, ни в матрицу на первый взгляд 
универсального, но по факту западного постмодернизма, ни в реакционность, 
ни в революционность, предлагая альтернативные способы решения вопро-
сов, одним из которых является теодицея вой ны —  обоснование религиозной 
необходимости вой ны за сохранение русской аутентичности в условиях по-
лемики с пацифистами, западниками, сторонниками либерал- демократии как 
исторической судьбы. Нам кажется, что логика аргументации вой ны со стороны 
русских религиозных философов, особенно таких «тонких» апологетов вой ны, 
как Н. Бердяев и С. Булгаков, которых никак нельзя назвать ортодоксальны-
ми милитаристами (в отличие от того же И. Ильина, хотя и его философия 
заслуживает самого пристального положительного внимания), идеально 
накладывается на новейший антизападный аппарат критики современного 
альтернативного постмодернизма. Причем, в отличие от представителей не-
олиберальной гегемонии, мы не намерены апроприировать русский Логос как 
обоснование актуальной повестки.

Поэтому осуществляемый нами анализ идеи вой ны в русском Логосе не яв-
ляется идеологической апологией вой ны как таковой, равно, как и теодицея 
вой ны, осуществленная русскими философами, большей частью не является 
пропагандой милитаризма. Речь идёт о сакральных смыслах вой ны, которые 
не исключают ее трагичности. На первый взгляд, в аксиологической шкале 
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любой культуры ценность мира лежит выше ценности вой ны, потому что 
вой на в первоисточнике является следствием общей смертности мира как 
результата откола последнего от Бога. Однако в новозаветной литературе во-
прос о вой не не решается в рамках исключительно буквального истолкования 
заповеди «Не убий»: например, Иоанн Предтеча беседовал с военными без 
уговаривания их оставить свою профессию [Лк. 3, 14]. Христос в Капернауме 
не требует от начальника над сотней солдат отречения от своего служения, 
ибо допускает множество профессий, коими не занимается сам, включая во-
енную [Мф. 8, 5–13].

Русский Логос Золотого и Серебряного раскрывает парадоксальную 
диалектику вой ны через формулу- сигнатуру Софии. София как посредница 
между Богом и миром воплощает циклический переход от сакрального к про-
фанному и назад к сакральному, от традиции через индивидуальность к тра-
диции, подобно метамодерну, переходящему от центризма через децентрацию 
в новый центризм. Тот факт, что учение о Софии предвосхищает семантику 
метамодерна, позволяет нам осуществить снятие стереотипа с русского тра-
диционализма, нередко воспринимаемого во мнимо «прогрессивных» кругах 
как нечто трайбалистское, «охранительное», «тоталитарное». Если включить 
изучаемую нами проблему в оппозицию «опережение (предтеча) —  наследование 
(постфактум)», то возможны два взгляда на русскую философию: первый, 
европоцентристский, утверждает, что русская философия была «предтечей» 
современной западной философии. «Предтеча»  чего-либо всегда имеет не суб-
станциональный, а акцидентальный статус. Из этого следует, что все прогрес-
сивные идеи якобы наиболее полно воплотились в зарубежной философии 
Новейшего времени, а русский Логос их только предвосхищал, подобно тому, 
как «внешняя» языческая философия античности предвосхищала в понимании 
Отцов Церкви христианство. Пребывая в оптике «предтечи» можно утверж-
дать, что Достоевский с его психологией бессознательного «предвосхищал», 
например, Фрейда, Лакана, Делеза.

Можно же утверждать наоборот: что Фрейд, Лакан, Делез являются 
«детьми» Достоевского. В таком случае от логики «предтечи» мы переходим 
к логике «постфактума» и делаем вывод, что западная философия постмо-
дерна во многом наследовала прозрения русского Логоса. Философия вой ны 
Сергия Булгакова сегодня является актуальной частью метамодерного проекта 
возрождения русской аутентичности, двигаясь от марксистского прошлого 
к православному будущему, от критики к апологетике. Для отца Сергия мир —  
абсолютно софиен. Что означает софийность мира? И почему в этом мире, 
освященном Господом, есть место для зла и смерти, для вой ны?

Как философ Булгаков —  крайне противоречив: подобно Бердяеву, он 
зрит одновременно универсализм и партикуляризм мира, монизм и дуализм, 
метафизику и диалектику, тьму и свет. Булгаков считает насилие злом, но при 
этом оправдывает вой ну. Символом этого раздвоения, типичного для русской 
ментальности, является София —  образ единства бытия и быта, Бога и чело-
века, вещи и вести, воплощение «биполярных» метаниях ума от земного к не-
бесному, от материального к идеальному. Может ли быть софийным насилие? 
Насколько вой ну можно «возлюбить», если София —  это сущность Творца? 
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София присутствует везде. Она приближает Творца к твари, она соединяет 
Бога и человека. София есть воплощенный в мире Бог, мир, в коем Бог во-
площается, само таинство воплощения, человек как носитель божественного. 
Из этого истекает, что вой на входит в софиологический порядок мироздания, 
но значит ли это, что она является  чем-то божественным?

В «Свете невечернем» отца Сергия София соотнесена со Святой Троицей. 
София передает энергию Бога человеку, не являясь при этом четвертой ипоста-
сью, но являясь посредницей между Богом и человеком. Бог и мир не должны 
быть отделены: совершенный Творец открывается несовершенной твари. Отец 
жертвует Себя в лице Сына, Сын смиряется перед Собой как перед Отцом. 
Сын —  это Отец, Исход, Отец —  это Сын, Логос. Ограничение Себя Богом 
Своим же творением есть высший акт смирения. Обе ипостаси —  Исхода 
и Логоса —  сочетает Святой Дух как радование. Единство Троицы проявляется 
в том, что каждая ипостась находит себя в других ипостасях посредством люб-
ви. Любовь представляет собой субстанциональную сущность Бога, «любовь 
любви», свой ственную для всего мира как Его творения [8, с. 130–135]. Со-
фиология как теология любви объясняет присутствие зла в мире мещанской 
трусостью и социальным конформизмом, принуждающем людей изменять 
законам Божьим ради отдыха, комфорта, благополучия, досуга. В свете транс-
грессии буржуазных желаний вой на является вторичным злом.

В письме ХI «О вой не», в книге «Философия неравенства», единомыш-
ленник Булгакова Бердяев пишет: «Зло нужно искать не в вой не, а до вой ны, 
в самых мирных по внешнему обличию временах. В эти мирные времена со-
вершаются духовные убийства, накопляются злоба и ненависть» [2, с. 238]. 
И далее: «Вой на —  великая проявительница. В ней проецируется на плоскости 
то, что происходит в глубине…  Вой на не столько зло сама по себе, сколько 
связана со злом и является последствием зла более глубинного…» [2, с. 241]. 
В работе «Экзистенциальная диалектика божественного и человеческого», 
Бердяев пишет: «Вой на, повторяю, есть зло, но не всегда самое большое зло, 
иногда меньшее зло, когда освобождает от самого большего зла» [3, с. 133]. Ему 
почти вторит поздний Булгаков: ««Позволительно даже высказать такой пара-
докс, что вой на может быть духовно менее страшна, нежели мир, не знающий 
ее сожигающего, но и очищающего огня. Вообще надо преодолеть понимание 
вой ны как абсолютного зла, нужно увидеть и признать в ней добро, конечно, 
лишь относительное, понять его возможность» [7]. Из этого следует, что в по-
литической жизни до вой ны происходит нечто, чему нельзя потворствовать, 
в противном случае пацифизм превращается в механизм поощрения зла. Речь 
идет о буржуазном мнимом благополучии, связанном с либеральным и со-
циалистическим отрицанием вой ны.

Внешнее спокойствие при наличии неискупленного греха превращается 
в фарисейство. Подключаем методологию альтернативного постмодернизма 
к русскому Логосу. В постлакановском политическом психоанализе подобное 
состояние называется символической сшивкой Реального, свой ственной для 
«темного» субъекта» [1, с. 43–44], который с невротической пассивностью 
закрывает глаза на истину- событие, входит в состояние наивного оптимизма 
и ничего не хочет знать о Реальном, о радикальном разрыве с существующем 
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порядком вещей, чтобы не выходить из зоны комфорта. Чудовищная объ-
ектность вой ны («Вещь», у Фрейда —  Das Ding) становится экстраполяцией 
в телесную плоскость духовного убийства, которое существовало до вой ны, 
местью Реального. Вой на становится проявлением скрытого зла, хирургиче-
ской операцией по вскрытию уже наличной опухоли. Сравним: вой на в экзи-
стенциализме Бердяева —  «очищающий огонь», обладающий катарсическим 
эффектом, прорыв подлинности, момент кайроса, время сдирания масок 
и обнажения сущностей. Подобное же состояние испытал Сергий Булгаков, 
который вместе с Павлом Флоренским и Иваном Ильиным до начала Первой 
мировой вой ны испытывал разочарование в политической жизни Родины, 
а после начала вой ны испытал славянофильское воодушевление за то, что 
зло, наконец, проявилось и теперь будет удалено медицинским методом. Речь 
идет о религиозном зле, связанном с уничтожением христианских ценностей 
любви, доблести, мужества, служения и рыцарства, религиозной боевитости 
и способности сопротивляться злу.

Собирательным образом этих ценностей в русской философии является 
образ Царьграда. Для русского Логоса Царьград —  это прежде всего метафора 
святости, подобная Китежу, но в земном измерении (ср.: Царь-пушка, Царь-
колокол). Царьград —  это не только и не столько сам город Константинополь 
(Царьград после 1017 года, без царя, не нужен). Царьград —  это концепт проекта 
инока Филофея —  Москвы как Третьего Рима. Пленение мира Антихристом 
состоит в попытке уничтожить Царьград, которая и есть самое страшное зло, 
зло борьбы с Богом и царем. Тот, кто не сопротивляется злу и смотрит на него 
без отвращения, начинает смотреть на него с удовольствием: данная свято-
отеческая истина целиком соответствует ключевому правилу трансгрессии 
в постмодерном психоанализе, согласно которому потакание всем формам 
наслаждения приводит к предпочтению и поощрению наиболее агрессивных 
из них.

Кроме того, вой на обладает собственным имманентным добром. Достоев-
ский полагал, что вой на пробуждает не только огруб ление нравов, но и брат-
ство, честь, совесть, доблесть, жертву. Вой на —  двой ственна. Возьмем несколько 
оптик, традиционных и метамодерных. В оптике русской софиологии София 
как означающее вой ны распадается на низшую, земную, и высшую, небесную. 
В оптике феноменологии нуминозный опыт постижения Sacrum-a как смеси 
амбивалентного единства сакрального и монструозного начал означается мифо-
логическими метафорами Чудовища и Чуда. София по парадоксальности своей 
метафизической истерии напоминает Настасью Филипповну в «Идиоте» Ф. До-
стоевского или стихию музыки в «Крейцеровой сонате» Л. Толстого: она (как 
и вой на) не возвышает и не занижает, она проявляет сокрытое и возбуждает, 
то есть, выявляет Реальное за Символическим, извлекает подлинные качества 
бытия. В оптике лакановского психоанализа вой на как концентрат Софии есть 
прорыв Реального за пределы Символического, расшивка, эмансипация Танатоса, 
попирание смерти смертью. Двой ственность вой ны связана с двумя характе-
ристиками Софии в культурной антропологии: маскулинной, восходящей к об-
разу богатырства, и феминной, восходящей к образу материнства. В оптике 
структурной социологии женская и мужская ипостаси Софии предстают как 
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проявления режимов- траектов ночи и дня, ноктюрна и диурна (Ж. Дюран) 
[11], хтонического и олимпийского начал, которые в лаканалиях читаются 
как Реальное и Символическое, а в классической эстетике —  как Трагическое 
и Возвышенное, дионисовское и аполлоновское начала, онтологически —  как 
смерть и жизнь. Они составляют единство, связанное с сублимацией, сигни-
фикацией, означиванием, перепрошивкой, одухотворением, возведением хаоса 
в космос путем наименования Реального (бытия) в Символическом (языке).

Мы показываем, что в теодицее вой ны происходит переход от женского 
начала к мужскому, от хтонического к олимпийскому, посредством сублимации 
и структурализации, одухотворения сущего, которое является одновременно 
онтологизацией и сигнификацией, бытийствованием и называнием бытия, 
переходом от смерти к жизни, преодолением смерти самим опытом смерти. 
Женская ипостась Софии позволяет сблизить понятия Премудрости, Бого-
родицы, Матери, Родины, представив Софию в коннотациях родового язы-
ческого чувства. Действительно, Бог может обращаться к своему творению 
как к производному, вторичному, младшему, ребенку, в семейных категориях. 
В этом —  архетипическая устойчивость Софии как мифологического образа 
женщины. Вечная женственность Софии делает её практически всемогущей 
и равной Творцу. В софиологию проникает хтоническая архаика земледель-
ческого фольклора. София делается текучей, как ризома, проникая повсюду 
и плетя свои «сети»: как преемница Отца она есть дщерь Божия; как преемница 
Сына она есть невеста и жена Агнца, Песнь Песней; как преемница Святого 
Духа она есть Церковь и Богородица [8, с. 292]. София не посягает на место 
Бога, но Бог уже не может артикулировать себя без Софии: Бог —  голова, Со-
фия —  шея. Афина вышла из головы Зевса. И здесь мы видим полное согласие 
мысли Булгакова с мыслью В. Соловьёва о том, что София —  таинственная 
богиня, прародительница всего сущего, космическая возлюбленная, покрови-
тельница, невеста и мать, подобная Афине Палладе или «Незнакомке» А. Блока.

Женственная София проступает в ряде работ Сергия Булгакова: «Тихие 
думы» (1914) и «Вой на и русское самосознание» (1915). Вой на и смерть у Бул-
гакова сближаются, что делает софиологию вой ны сродни танатологии [5; 
6]. Танатология же предстает как мстительный способ борьбы с культурой 
эвтаназии —  буржуазной стерилизации смерти, ее отбеливания в «прозрач-
ность зла» (Ж. Бодрйияр) [4], в симулякр. Вой на дает возможность проявиться 
подлинной смерти, а смерть —  Воскресению [9]. Смерть, которая в качестве 
Чужого, невыносимого, монструозного старательно изгонялась из мещанского 
обихода модерного общества благополучия на периферию бытия, теряя свой 
торжественный мистический характер, теперь встала над миром в качестве 
возмездия Реального. Будучи вытесненной в тишину больничной палаты 
и за пластиковые стены хосписа, смерть вернулась в качестве универсальной 
апокалиптической силы космического масштаба. Недаром в отдельных мифах 
древних народов смерть является наказанием за пренебрежительное отноше-
ние к себе, связанное с ее профанной имитацией, обывательским щекотанием 
нервов, играми в похороны и т. д.

Является ли чувство торжества смерти во время вой ны наслаждением 
смертью, некрофилической ересью? С точки зрения экзистенциального психо-
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анализа —  да. С точки зрения православной теодицеи —  нет. В психоанализе 
существует несколько концепций, объясняющих причину влечения человека 
к смерти на поле боя: танатологические, фрейдистские (наслаждение транс-
грессивным субъектом смертью как прологом к некоему примордиальному 
покою); лакановские иллюзорно- компенсационные, связанные с трагически-
ми скриптами жизненных сценариев, когда носители нехватки доказывают 
 что-либо «родителям», наслаждаясь посредством Другого (petit a); экзистен-
циальные, дезадаптационные, связанные с порывом субъекта к Реальному, 
проступание которого в экстремальных условиях приводит к проявлению 
истины как избытка, самости, Реального, всего наиболее подлинного в бытии. 
Русскую философию интересует только третья группа причин. Из прорыва 
Реального следует тоска по экзистенциальной правде, которая соответствует 
онтологическому поиску истины, то есть, переходу от опыта смерит как жен-
ского, чувственного, языческого начала к опыту духовного бессмертия как 
мужского, аскетического, христианского начала.

Русский Логос отрицает за человеческой жизнью статус высшей цен-
ности: ценна не твоя земная жизнь, а принятие смерти ради высшей цели 
(любви к Богу, ближнему). Обратной стороной этого метанарратива является 
убийство ради высшей цели, но, если вой на изначально ведется за высшие 
софиологические цели, связанные с защитой Родины, со спасением жизней 
мирных людей, убийство врага является вынужденной частью служения. 
В онтологическом смысле синонимом онтического опыта смерти является 
онтологическая истина бессмертия. Через дискурс смерти открывается Сим-
волическое. Потому смерть —  это не только гибель, но и указание на вечные 
ценности, на Бога, на Большого Другого. Вой на —  это апофеоз смерти: на нее 
идут убивать и умирать. Но вой на —  это и апофеоз божественного: на нее идут 
совершать подвиг, приносить себя в жертву, умирать за други своя, обретать 
смысл, любить. Священная вой на возвращает отмененного модерным секу-
лярным оптимизмом Другого в бытие человека, напоминая ему о его травме, 
нехватке, уязвимости. Вой на проверяет человека на бытийную прочность, 
проявляя ничтожность ценностей земного счастья и открывая в человеке его 
самость, заложенную в смертности, избыток в нехватке. Недаром символом 
онтологического мужества во время вой ны является в эстетике драмы смерть 
Антигоны на сцене античного театра, которая блокирует зияние Реального 
сиянием Символического.

Трансформация софийной энергии из низшего уровня в высший опреде-
ляет соотношение танатологического и героического начал в вой не, которое 
связано с осуществлением сублимации Реального в Символического, женского 
в мужское, бессознательного в сверхразумное, тьмы в свет. Если сублимация 
осуществляется, вой на —  священное действо. Если человек останавливается 
на культе чистой смерти, без сублимации Реального в Возвышенное, вой на —  
зияние, пустота, небытие, меоническое, связанное с аффективным наслажде-
нием процессами умирания и убивания. София должна перейти из земного 
состояния в небесное. Должна осуществиться метанойя. Небесная София ни-
когда не теряет свой универсальности и нравственности. Священной является 
не сама вой на, а небесная София, следовательно, священной является вой на 
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за небесную Софию. Военный патриотизм, вдохновленный небесной Софией, 
имеет вселенский потенциал. В священной вой не светлая София всегда пре-
одолевает и побеждает темную. Смертью попирает смерть ради Воскресения. 
Если греховная вой на предполагает только танатологическое наслаждение, 
то священная вой на —  это принятие трагедии ради любви к ближнему.

Мужская ипостась Софии наиболее ярко проявляется в творчестве позд-
него Булгакова времен начала Второй мировой вой ны, когда в 1940-м году 
появляется текст «Размышления о вой не», где Булгаков радикально включает 
вой ну в софиологический план над хаосом и утверждает ее с священный ха-
рактер [7]. Вой на —  софийна. Она не являются абсолютным злом, но предстает 
борьбой со злом методами насилия. Это придает вой не не столько танатоло-
гический, сколько доблестный, мужской характер. Непримиримость ко злу 
в ответ на непротивление злу насилием у Булгакова, как и у Ивана Ильина, 
становится основной ценностью. Вой на является симптомом общей ущерб-
ности мира, признаком его греховности и нехватки, который выявляет её 
и направлен на его преодоление. Борьба со злом методами зла не преумножает 
зло: вой на заставляет человека вспомнить о трагизме своего существования, 
проистекающего не от вой ны, а от греховности. Кроме нее, ничто не заставит 
человека это сделать, ибо вой на ставит субъекта на экзистенциальную грань. 
Русская историческая память тонко уловила упомянутые две ипостаси Софии 
в формировании двух моделей военного воспоминания: триумфальной (визан-
тийской, великорусской) и травматической (иудейской, малороссийской). Первая 
(маскулинная) ориентирована на имперство и торжество. Вторая (феминная) 
основана на культе страдания, виктимности и рессентимента. В контексте 
их противостояния определяются цели праведной вой ны: победа софийных 
потенций развития бытия над грехом и смертью, победа над источником зла 
и разрушения, над темным, нечистым началом твари, победа над самой вой-
ной и её «звериностью»: «Это есть возможный и желанный итог вой ны в ее 
софийности, которым имеет быть преодолена и упразднена ее звериность» [7].

В этом смысле интересен парадоксальный образ военного в русской фило-
софии. В центре софиологии находится тип личности, который в современном 
философском психоанализе определяется как «радикальный субъект» (синони-
мы: платоновский субъект, собранный субъект, Бессмертный субъект, верный 
субъект): его не следует путать с социальным или политическим «радикалом». 
Радикальный субъект —  это личность, которая умеет воевать за сохранение цен-
ностей христианства и русской цивилизации. Одновременно —  это личность, 
которая умеет разрывать с любыми проявлениями мира сего ради устремления 
к Богу. Это —  аскет и воин одновременно, который в окопах со-умирает с Хри-
стом: таков идеал Булгакова времен Первой мировой вой ны и таков сегодня 
вектор развития метамодерна. Самоактуализация радикального субъекта явля-
ется следствием самостоятельной переработки им собственной травмы и пред-
ставляет собой восстановление целостности, связи человека и мира. В призме 
современной философии речь идет о смещении субъектности от премодерна 
через модерн и постмодерн к метамодерну. Политическим соответствием этой 
диалектики является движение от традиционализма через либерализм к новому 
традиционализму. Именно это движение и осуществляет метафизический субъект.
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Между философами как представителями Логоса и людьми, которые 
умирают на фронте, исчезает ментальный и бытийный зазор: философия 
становится позитивно ангажированной, не боясь артикулировать позицию, 
предстоящую претендующему на гегемонию консервативному либерализму. 
Конечно, смерть есть зло. Смерть не сотворена Богом. Она является результа-
том отхода мира от Бога —  первородного греха. Смерть принадлежит второй 
стадии диалектики мира: стадии разъединения между стадиями первоединства 
и воссоединения. Смерть привнесена в наше существование грехом. Потому 
смерть —  не абсолютна. Смерти предшествует и смерть наследует бессмертие: 
на фоне бессмертия как вечного и абсолютного качества смерть как качество 
временное и относительное успевает лишь «промелькнуть». Но смерть на вой не 
с самим злом (смертью) не является злом. Священная вой на —  вообще не есть 
зло, поскольку проявляет уже наличное зло и способствует его преодолению. 
Как инструмент борьбы с наличным злом вой на есть благо —  неотъемлемая, 
хотя и жестокая часть творения. Софиологическая вой на есть зеркало небес-
ной вой ны. Воскресение на ней преодолевает конечность плоти, превращая 
смерть в преддверие истины.

Радикальный субъект вой ны способен не только вой ти в Реальное, 
но и преодолеть его экзистенциальную пропасть во имя божественного за-
мысла, самоактуализироваться, восстанавливая субъектность из нулевой 
точки (ничто). Пустота, из которой самоактуализируется военный субъект, 
поднимает один из самых болевых вопросов в русской теодицеи вой ны —  это 
вопрос о кенозисе и смерти Бога. Кенозис как сознательное самоуничижение 
Бога есть не смерть, а проявление жизни: бесконечной любви Творца к своей 
твари, побуждающей Его воплощаться и воспроизводить свой ства твари, 
оставаясь при этом в своей нетварной сущности. Булгаков называет это 
подвигом «со-умирания» Бога с нами, ответом на который является высший 
нравственный человеческий поступок —  наше «со-умирание» с Богом [6, с. 19]. 
«Смертью смерть поправ» из Тропаря Пасхи означает добровольное, путем 
самостоятельного выбора и волевого решения, принятие Богом, который есть 
совершенство и жизнь, смерти для соучастия в смертной человеческой жизни. 
Бог при этом не теряет своих качеств бессмертия, всемогущества и вечности, 
ибо как Бог Он может спастись от смерти на кресте, но как человек не может 
это сделать в Своей земной ипостаси, которую Он добровольно принял. 
Принимая человеческую ипостась, Бог становится смертен, как и всё живое, 
но сохраняет при этом свою свободу от первородного греха. Отсюда: тоска 
Христа, восклицающего: «Боже Мой, Боже Мой, для чего Ты Меня оставил?» 
[Мф. 27,46]. Сын Божий не выбирает смерть, но Он свободно выбирает миссию 
стать Сыном Человеческим и проявлять все человеческие слабости: страх перед 
чашей и принятие чаши, страх перед смертью и принятие смерти.

Богооставленность —  чувство отчаяния, которое может охватить ради-
кального субъекта во время вой ны. В тринитарном способе решения проблемы 
богооставленности, который предлагает русский Логос, не происходит никакой 
Богооставленности. Ипостась Сына не страдает больше Отца или вместо От-
ца, как страдают дети-бунтари по авторитарному приказу Отца, —  страдает 
Сам Отец. Происходит отпускание Отцом Сына в некое дальнее «плавание»: 
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прекращение ощутимости связи Отца и Сына для Сына не означает объ-
ективное прекращение самой сакральной связи. Если кенозис предполагает 
восстановление божественности мира из нулевой точки, то наличие Бога как 
значимое отсутствие, принятие Бога как равнодушного Другого —  необходимое 
условие преодоления. Отец «скрывается» от Сына за семью облаками, чтобы 
Тот умер в земном формате, но в небесном измерении они извечно составляют 
одно. Если Сын принял на себя грехи человечества, то и умирает он в качестве 
человека, в ощущении полной оставленности. Таково —  таинство кенотиче-
ского восстановления субъектности.

Кенозис служит моральным образцом для человека в пограничной экзи-
стенциальной ситуации вой ны. В этом состоит парадоксальный, трагический 
антигуманизм вой ны. Радикальный субъект воспитывается смертью. Если 
Христос со-умирает с человеком, а человек со-умирает с Христом, человек 
со-умирает и с ближним. В вой не проявляется свобода человеческой лично-
сти, выраженная в добровольном личном подвиге. Несмотря на то, что вой на 
есть высшая форма коллективного насилия над личностью, благодаря идеалу 
боевого братства в ней имеют место альтруистическое чувство солидарности, 
снимающее противоречие интересов коллектива и личности. Самоотвержен-
ность, героизм, мужество, добровольчество, подвижничество составляют 
сущность вой ны как трагедии крестоношения на земле и являются всецело 
христианскими качествами. «Трагедия» —  всегда выше «гармонии», поскольку, 
если гармония апеллирует к мещанскому комфорту и Воображаемому, то тра-
гедия обращается к этике Реального, к повторению миссии Христа на земле, 
к принесению себя в жертву и проживанию личного земного пути как жеста 
преодоления зла. Со-умирание во Христе за други своя составляет сакральный 
аспект вой ны.

Радикальному субъекту в русском Логосе противостоит образ субъекта, 
обладающего формалистской моралью, —  пацифиста. Условно представите-
лей последнего можно разделить на абстрактных (романтических) пацифи-
стов и трансгрессивных (циничных) пацифистов. Абстрактный пацифизм 
является самой легкой попыткой субъекта устраниться от дел и сохранить 
стерильную мораль, учитывая очевидность тривиальной истины о том, что 
мир лучше вой ны. Однако же, мир может быть страшнее вой ны в том случае, 
если мир потакает злу, не оказывая ему никакого силового сопротивления. 
Выбор между вой ной и миром не тождественен выбору между добром и злом. 
Из романтической слепоты проистекает циничная форма пацифизма, который 
является результатом отождествления себя со злом ради сохранения личного 
комфорта. Фантазм комфорта в виде мещанского желания покоя и безопас-
ности, естественный в онтическом измерении бытия, входит в противоречие 
с онтологической идеей священной вой ны, прообраз которой дается в Би-
блии: «В очах Божиих, буржуазное разложение, сопровождающееся миром 
и безопасностью, может быть, является злом не меньшим и даже большим, 
нежели вой на», —  утверждает Булгаков [7]. Фантазм капиталистического 
welfare часто драпируется рассуждениями о миротворчестве и ненасилии. 
В русской софиологии циничный пацифизм предстает следствием трусости, 
попустительства и идентификации со злом. С точки зрения психоанализа, 
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циничная позиция предполагает тоталитарный плюрализм —  принятие 
всех сторон конфликта как обладающих правом «наслаждаться по-своему», 
включая ту, которая разжигает вой ну. Поскольку разжигатель может оказаться 
временно сильнее в своей агрессивности и оказывать на пацифиста силовое 
давление, пацифист идентифицируется с Тенью, не просто наивно попуская, 
но и избирательно потакая разжигателю и перенимая его черты. Так наивное 
допущение зла превращается в циничное предпочтение зла, в служение злу, 
что мы и видим в неолиберальном постмодерне, обернувшемся поддержкой 
национализма как самого страшного, по мнению Булгакова и многих других 
представителей русской философии, врага современного человечества. Ужас 
как обратная сторона пацифистского мира ставит под сомнение этику Льва 
Толстого в пользу силовой парадигмы нравственности, конфликт между ко-
торыми составляет нерв русской рефлексии вой ны.

Выводы. Исходя из интересов современного российского общества, где 
наблюдаются постоянные дискуссии противников и сторонников военных 
методов борьбы с неонацизмом в контексте СВО, мы продемонстрировали 
основные коллизии споров западников и славянофилов о вой не в русской 
религиозной философии ХХ века. Можно утверждать, что в целом русский 
православный Логос не только оправдывает вой ну, но и осуждает пацифизм. 
Вой на рассматривается как экзистенциальное силовое преодоление насилия 
путем подвига и служения. Пацифизм интерпретируется как конформистское 
потакание насилию. В частности, в творчестве Сергия Булгакова и Николая 
Бердяева вой на рассматривается как проявительница земного зла, существо-
вавшего до начала военных действий и ныне удаляемого путем «со-умирания» 
во Христе. Переход от земной Софии к небесной в диалектике вой ны, в ее 
развитии от феминного начала смерти к маскулинному началу бессмертия, 
отвечает за христианскую этизацию вой ны. Радикальный субъект вой ны как 
субъект кенозиса и альтруистического служения преодолевает чувство бого-
оставленности, исходя из собственных волевых усилий. Идеи теодицеи вой ны 
и радикального субъекта приближают русскую религиозно- философскую 
мысль к актуальной ныне парадигме альтернативного постмодерна, метамо-
дерна, или нового русского традиционализма и могут служить инструментом 
в полемике с пацифистами.
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