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Разумное согласие

Многонациональные, демократические общества 
Западного мира в то же время являют множество 
примеров, когда в погоне за соблюдением других 
прав другие религии оказываются под давлением. 
Насколько далеко могут зайти люди в религиозно 
многообразном обществе в приспособлении их прак-
тик в свете требований других людей, которые могут 
не соглашаться с ними? Большинства при демократии 
могут с трудом справляться с требованиями мень-
шинств, и в частности религиозных меньшинств. 
От профессионалов в области медицины, к примеру, 
могут ожидать участия в практиках, особенно связан-
ных с началом или концом жизни, которые они могут 
находить противными. Свобода никогда не сводится 
лишь к тому, что другим позволяется делать то, с чем 
человек согласен. Она должна также включать при-
нятие того, что другие могут делать вещи, с которыми 
мы не согласны. Идея свободы и многообразия нераз-
дельны. Как мы говорили выше, демократия должна 
развиваться из различия.

Одним из путей может быть попытка достичь 
согласия между различиями, хотя бы на уровне интен-
ции следованию такому пути, вместо игнорирования 
верований других людей. Канада является интерес-
ным примером, поскольку в ней горячо обсуждаются 
проблемы, касающиеся религиозного многообразия. 
Один канадец, описывая ситуацию в Канаде в целом 
и Квебеке в частности, в 2007 году пишет, что «общим 
названием для описания менеджмента или управ-
ления в отношении к религиозному многообразию 
стало разумное согласие» [‘Introduction’ in Reasonable 
Accommodation: Managing Religious Diversity ed. 
Lori G. Beaman, 2012, p. 3]. Необходимо оставлять 
максимально возможное пространство для верований. 

Как в ситуации с теми, кто отказывается нести во-
енную службу по религиозным убеждениям, другие 
также не должны быть принуждаемы к тому, чтобы 
идти против тех принципов, которых они строго 
придерживаются.

Это значит, что, когда права сталкиваются друг 
с другом или с общественным порядком, они долж-
ны быть уважаемы настолько, насколько это пред-
ставляется обоснованным. Это не всегда просто, 
особенно в том случае, если государство, по причине 
приверженности воображаемой идее нейтральности, 
само с неохотой открыто признает любые основопо-
лагающие принципы [Trigg: Religion in Public Life. 
Chapter 7]. Какие стандарты могут быть применены 
в вынесении решения относительно их обоснованно-
сти? Аргументы, которые приводят в поисках решения 
этой проблемы, могут возникнуть снова при прояс-
нении границ разума. Религиозные и нерелигиозные 
взгляды на обоснованность будут весьма различны. 
Если религия воспринимается как внутренне иррацио
нальная и несговорчивая, цель в виде «разумного» 
согласия становится весьма проблематичной. Что 
должно считаться «всеобщим разумом» — само 
по себе весьма противоречиво.

В основании любого решения относительно ра
зумного согласия должен быть компромисс и, в част-
ности, отсутствие в споре принуждения другой сто-
роны к тому, что ею воспринимается как нечто не-
обоснованное. Принуждение идет вразрез с идеями 
свободы. И все же закон может принуждать, и если 
демократическое большинство обеспечивает принятие 
закона, как быть с неучтенными правами недовольного 
меньшинства, если он уже демократическим путем 
обсужден и одобрен? Первым ответом будет — никак, 
если есть лишь один закон для всех в обществе. Именно 
поэтому вид различных религиозных групп, которые 

ДЕМОКРАТИЯ И РЕЛИГИЯ 
(Окончание. Доклад, прочитанный 
в РХГА 5 октября 2013. Начало 
доклада в предыдущем номере)
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живут по разным законам, вызывает такой ужас. Идея 
о том, что мусульмане или иудеи могут оперировать 
своими законами о браке, разводе и так далее, вне со-
гласованной рамки демократического общества, ставит 
под угрозу саму идею демократии. Многие не согласят-
ся с ними, например, в том случае, если права женщин 
согласно религиозным законам значительно меньше, 
нежели таковые в более широких обществах.

Идея общества, построенного на множестве ко-
лонн, где каждая религия представляет собой отдель-
ную колонну, оказывается в итоге подобной руинам 
древнего римского здания: все, что остается, — это 
расположенные неподалеку друг от друга раздельные 
колонны, ничем не связанные друг с другом. «Моно-
литическая» концепция различных религий сама 
вызывает множество проблем. Религии могут быть 
внутренне многообразными, с различными акцентами 
и интерпретациями. Это хорошо видно на примере 
истории христианства, но это также верно и в отно-
шении других религий.

Иудаизм и ислам имеют свои более консерва-
тивные направления, равно как и другие ответвле-
ния. Для судов может быть затруднительно оценить 
правомерность отстаивания какогото религиозного 
принципа, поскольку он может выражать взгляд 
меньшинства внутри религии. Это не означает, что 
их позиция не является важной, но внутри религии, 
равно как и вне ее, правило большинства может быть 
подавляющим.

Принимая религию

В качестве примеров, иллюстрирующих все это, 
обратимся к нескольким случаям, которые были рас-
смотрены Европейским судом по правам человека и ре-
шения по которым были принято в 2013 году. Первые 
два случая, которые касаются религиозной свободы, 
имели место в Великобритании. Оба были связаны 
с ношением нательного креста: в первом случае со-
трудником Британских авиалиний, что противоречило 
в то время правилам авиакомпании, во втором — медсе-
строй в госпитале. По не совсем понятной причине суд 
поддержал право носить крест лишь в первом случае, 
но не во втором. Аргументы относительно публичной 
демонстрации символов часто выступают как посредни-
ческие для более широких аргументов о месте религии 
в общественной жизни в целом. Широкое признание 
религиозных символов в России является свидетель-
ством глубокого влияния Русской православной церкви. 
Однако, как мы видели, религиозное многообразие 
и значимость отсутствия преференций в отношении 
одной группы перед другой может привести к мысли, 
что религия должна проявляться в частном порядке, 
а не в публичной демонстрации. В случае с Британ-
скими авиалиниями сложность [Eweida, paragraph 11] 
заключалась в том, что сикхам и мусульманам было 
дозволено носить тюрбаны и хиджабы соответственно, 
потому запрет на ношение креста мог быть воспринят 
как дискриминация христиан.

Позиция, наиболее часто занимаемая именно 
оппонентами всех религий, заключается в том, что 
демонстрация в публичных местах символов лишь 
одной религии является несправедливой по отно-
шению к представителям других религий. Однако 
запрет по отношению ко всем открыто демонстри-
ровать их символы будет казаться в то же время 
просто примером секуляризма, который, чтобы быть 
«нейтральным», желает устранить все публичные 
проявления религии. В то же время, возможно даже 
более важным, нежели использование символов, 
является желание индивидов придерживаться их ве-
роисповедания, и они не должны быть склоняемы 
к действиям, которые, согласно их верованиям, не-
правильны, даже если они находятся в меньшинстве. 
Именно в этом контексте было принято решение 
относительно двух других случаев из четырех мною 
рассматриваемых, по какойто причине объединен-
ных вместе Европейским судом. Оба также отсы-
лают к вопросу о религиозной свободе в противо-
вес праву не быть дискриминированным, но в этом 
случае по признаку сексуальной ориентации. 
Права могут вступать в конфликт, и в одном из слу-
чаев светский сотрудник бюро записей актов граж-
данского состояния, работающая много лет в одном 
из районов Лондона, узнала, что согласно принятым 
изменениям к закону от нее требуется регистрация 
гражданского состояния между однополыми парами. 
Она сочла, что ее совесть не позволяет делать это 
по причине ее христианских взглядов, которые, вне 
сомнения, были искренни [Trigg, Equality, Freedom 
and Religion, p. 93ff]. Однако Европейский суд по-
становил, что «в сложившейся практике установлено, 
что отличия в обращении, основанные на сексуальной 
ориентации, требуют особенно аргументированного 
обоснования» [Eweida, paragraph 105]. Требование, 
чтобы свобода религии была ограничена пониманием 
прав и свобод других, привела к тому, что ее право 
на следование религиозным убеждениям оказалось 
подчиненным в отношении права не быть дискрими-
нированным. Принимая во внимание то, что в демо-
кратическом обществе произвольная дискриминация 
на основании расы или в данном случае сексуальной 
ориентации в отношении индивидов воспринимается 
как унижение их достоинства и равенства, возникает 
вопрос, насколько это обоснованно.

Это нас возвращает к проблеме разумного со-
гласия. Когда в конфликт входят два признаваемых 
за всеми права, не принимать усилий по их принятию 
друг другом значит не принимать всерьез потребности 
многообразного общества с различными религиозны-
ми взглядами. Многие могут подумать, что должен 
быть один закон для всех, и «разумное согласие» 
не включает в себя помощь тем, кто не хочет быть ра
зумным. В то же время, кем бы ни было большинство, 
согласие не должно восприниматься как то, что боль-
шинство милостиво терпит меньшинство, причем, 
возможно, только лишь в пределах, установленных 
большинством. Подлинное согласие должно быть 
взаимным обменом, при котором каждый признает 
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РОДжЕР ТРИГГ     ДЕМОКРАТИЯ И РЕЛИГИЯ

права других и пытается убедить, что они учтены. 
Сам язык равенства прав показывает, что права 
не являются даром большинства и привилегиями в от-
ношении исполнения закона. Права исходят из схем 
вещей, которые должны быть признаны, и в случае 
столкновений между ними должен находиться ра
зумный баланс. Только в этом случае меньшинства 
могут обрести защиту, в особенности религиозные 
меньшинства в светском обществе. Структуры вла-
сти меняются, но демократии всегда свойственно 
искушение сделать общественное мнение боль-
шинства финальным арбитром. В интересах всеоб-
щей справедливости этому нужно противостоять. 
Такой баланс прав с легкостью может быть достигнут 
на пути «разумности». Случай с мусульманином, 
который устраивается на работу барменом и затем 
отказывается подавать алкоголь, не является разум-
ным. Случай с супермаркетом, который настаивает 
на том, чтобы поставить сотрудникамусульманина 
на продажу алкогольных напитков, при наличии 
многих других открытых позиций, также не является 
разумным. Религиозные убеждения в то же время 
в Европейских судах часто подчиняются другим со-
циальным приоритетам. Проверкой общества на его 
действительную свободу и многообразие является то, 
позволено ли людям жить в соответствии с их наи-
более основными принципами, даже если они расхо-
дятся с общепринятым мнением. Свобода существует 
только тогда, когда мы позволяем другим действовать 
в том направлении, с которым мы не согласны.

Общественное благо

Если мы оставим тему истины в отношении к ре-
лигии, мы с легкостью можем принять как должное 
то, что достоинство каждого человека выражается 
посредством его собственных выборов. Они, в стиле 
Ницше [Trigg: Ideas of Human Nature, 1999, см. главу 
10], творящие сами себя существа, чьи жизни, по-
добно холстам художников, имеют свою ценность 
и значение. Различия должны быть уважаемы просто 
как часть внутренне присущего достоинства, которым 
обладает каждый человек. Связь с акцентом на уваже-
нии индивидуальных предпочтений очевидна. Однако 
позиция эта непоследовательна, поскольку делает 
акцент на объективном достоинстве человеческих су-
ществ и нашей необходимости уважать его. Некоторые 
скажут, что идея человеческой значимости имеет чисто 
религиозное происхождение, отсылая к тому, что все 
мы созданы по образу и подобию Бога. Если это так, 
то игнорирование религии или же рассмотрение ее 
только как субъективного предпочтения может ока-
заться весьма рискованным, поскольку оно разрушает 
в основе причину, по которой многие ставят убеждение 
о человеческом достоинстве на первое место.

Акцент на абсолютной ценности каждого отдель-
но взятого индивида, по причине того, что сам нужда-
ется в обосновании, не может служить решением этой 
головоломки: как мы живем вместе в любом обществе, 

и как мы согласовываем наши выборы, если они входят 
друг с другом в конфликт? Требуется какоето понятие 
общественного блага. Одним из методов может быть 
следующий: демократически объединить предпочте-
ния и дать большинству идти своим путем, навязывая 
их волю меньшинствам. Многие из них в таком случае 
получат то, что они хотели, но даже тогда разумное 
согласие может быть лучше реализовано и большин-
ством, и меньшинством для достижения своих целей. 
Это в то же время возвращает нас к вопросу не только 
о том, чего хотят люди, но и о том, как может быть 
достижимо то, что хорошо для каждого.

Демократические общества, обходя основные 
разногласия относительно приоритетов, не могут 
избежать того, что за религиозными убеждениями 
должен признаваться какойто вес. Поскольку ре-
лигиозные люди не должны принуждать тех, кто 
не согласен, а максимизировать свободу, секуляристы 
равным образом должны признать существование 
религиозной совести. Они должны принимать во вни-
мание, следует ли принять легальные исключения 
из правил в отдельных случаях. Может возникнуть 
вполне реальное опасение, что общество будет рас-
колото, если закон не будет применяться ко всем 
неукоснительно. Однако это, похоже, не совсем 
отвечает интересам тех, кто не только находятся 
в политическом меньшинстве, но и имеют глубокие 
возражения (религиозного или нерелигиозного типа) 
относительно следования закону, который, по их мне-
нию, является аморальным, исходя из их понимания 
природы человеческой жизни.

Исключения делаются во многих странах на вре-
мя войны, основываясь на возражениях совести. 
Проблемы возникают и в современной медици-
не. Может ли статься так, что в будущем доктора 
и медсестры должны будут практиковать эвтана-
зию или принимать участие в самоубийстве при по-
мощи врача, если эти практики получат легаль-
ный статус? Все эти случаи включают верования 
относительно священности человеческой жизни, 
которые лежат в основе большинства религий. 
Сложность заключается в рассмотрении аргумента-
ции противоположных концепций того, что опреде-
ляет всеобщее благо. Навязывание одной концепции 
в отношении всех без исключения является признаком 
тоталитаризма. Религии же имеют именно глубоко 
укорененные концепции всеобщего блага. Они будут 
иметь ясное представление о том, что ведет к чело-
веческому процветанию, и их представления могут 
существенным образом отличаться друг от друга 
и от более секулярных представлений. В плюралисти-
ческих обществах, где многообразие является нормой, 
целью должно быть не просто разрешение спорных 
вопросов, но разрешение их такими способами, кото-
рые бы оставляли честность и достоинство различных 
групп нетронутыми. «Мультикультурализм» слишком 
часто становится релятивизмом, который изолирует 
общины, вместо того чтобы вовлечь их в разговор 
о том, как может быть достигнуто общее благо. Раз-
личные концепции всеобщего блага не замыкаются 
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на самих себе. Многообразие верований не должно 
быть прославляемо как то, с чем постоянно имеется 
дело. Все же остается какаято часть, в отношении 
которой это верно. Но даже в этом случае внимание 
ко взглядам меньшинства должно составлять серд-
цевину демократии.

Всякое государство должно иметь определенные 
принципы, в особенности подтверждение зависи-
мости демократии от понятий равенства и свободы. 
Речь не идет о том, что общество, сформированное 
на основании христианских принципов или на ос-
новании любой другой религии, должно предавать 
их в интересах плюрализма. Важным является то, ка-
кой прием оказывается альтернативным верованиям, 
и свобода, с которой они, в разумных пределах, могут 
быть реализованы на практике. Свободное общество 
должно относиться к своим гражданам равным об-
разом, не оказывая комулибо предпочтения. Будет 
непоследовательным, к примеру, позволить носить 
хиджаб, но не позволить носить крест. Эта вера 
в равенство в то же время должна иметь основания. 
Это не замена определенным верованиям, но весьма 
важная сущность, которая включает понимание важ-
ных аспектов относительно конститутивной части 
всеобщего блага. Неизбежно они могут быть связаны 
с религиозными взглядами.

Религиозные люди придерживаются определен-
ных взглядов относительно всеобщего блага, и им 
должно быть позволено выражать их и жить соглас-
но им, насколько это возможно. Религия является 
не просто центральной частью жизни индивидов. Она 
предлагает важные суждения относительно природы 
благого общества. Взгляд на религию как на иррацио-
нальные предпочтения может умалить ее значимость. 
Ее природа искажается, если не признается, что рели-
гия обычно имеет дело с тем, что истинно. Она вносит 
существенный вклад в наше понимание человеческой 
природы и места человека в обществе. Религия имеет 
политическую значимость, однако она может не только 
привести к проблемам в разделенных обществах. Она 
также может внести позитивный вклад в публичные 
дискуссии относительно человеческого благополучия. 
Когда такие проблемы оказываются на кону, принятие 
одного взгляда или набора практик в отношении тех, 
кто отличается от других, подавляет демократиче-
скую свободу. Все общества нуждаются в базовых 
вдохновляющих принципах, и вера в свободу долж-
на быть базовой. Даже несмотря на то, что такое 
верование само зависит от вызывающих подозрения 
утверждений относительно человеческого состояния, 
которые мы находим в самых разных верованиях. Оно 
само предполагает возможность объективной истины 
и часто тесно связано, как в философии Джона Лок-
ка, с религиозными взглядами. Он утверждает, что 
«Бог дал человеку разумение, чтобы направлять его 
действия, предоставил ему свободу воли и свободу 
действий» [Locke: Second Treatise, #58, p. 124]. Его 
философия, конечно, была продуктом раннего англий-
ского Просвещения, которая также видела рождение 
современной науки в работах таких ученых, как 

Ньютон, и основание Королевского Общества в Лон-
доне, в 1662 году. Несмотря на то что он настаивал 
на важности человеческого разума, он в то же время 
основывал разум на вере в Бога, рассматривая разум 
как «свечу Господа». В этом мысль Локка заметно 
отличается от агрессивного материализма и атеизма 
позднего французского Просвещения. Конечно, яв-
ляется весьма спорным то, что влияние последней 
все еще держится в Западной Европе, вызывая подо-
зрение к религии и рассматривая ее как совершенно 
иррациональную. Однако именно раннее Просвещение 
оказало влияние на основание Соединённых Штатов 
Америки. Продиктованное им религиозное видение 
основ религии, через Джона Локка, существенно по-
влияло на основателей новой Республики, таких, как 
Томас Джефферсон.

Непросто дать правильное обоснование есте-
ственных прав и человеческих прав вне религиозного 
контекста. По политическим причинам Статья 1 
Всеобщей декларации прав человека ООН не содер-
жит слова «Бога», но ее религиозное происхождение 
очевидно. Мы читаем: «Все люди рождаются свобод-
ными и равными в своем достоинстве и правах. Они 
наделены разумом и совестью и должны поступать 
в отношении друг друга в духе братства». Идея 
братства имплицитно отсылает к идее общего Отца, 
Создателя, который сотворил нашу природу (и откры-
то упоминается в Декларации независимости США). 
Не нужно быть религиозным для того, чтобы принять 
эту идею естественного закона, но это может помочь.

Любая демократия, которая хочет придерживать-
ся ценностей, закрепленных в Декларации, атакует 
проявления религиозной совести себе же во вред. 
Подобное понимание совести обеспечивает обосно-
вание веры в них. Человеческая свобода, которая дает 
расцвести такому многообразию верований и практик, 
должна быть заботливо пестуема. Наряду с упражне-
ниями ума, она важна для понимания того, что есть 
истинным. Свобода, разум и идея истины неразрывно 
связаны друг с другом. Удалите одну, и разрушатся 
остальные. Никто из нас не может установить столько 
объективных истин, сколько ему хотелось бы, и это 
порождает многообразие и несогласие. Ограничения 
человеческого существа слишком очевидны, но стрем-
ление к истине, во многих сферах, остается нашей 
наиболее важной характеристикой. Это оставляет 
один на один нас с неизбежной головоломкой. Раз-
личные верования, часто находящиеся в противоречии 
друг с другом, являются вызовом с интеллектуальной 
и политической точек зрения. Это особенно верно 
в отношении религии, где человек сталкивается с наи-
более сложными и трудноразрешимыми вопросами, 
оказавшись в ловушке собственной конечности. Мы 
должны находить общий язык с этими несогласиями. 
Просто принимать их или «радоваться» им — значит, 
ошибиться в оценке их серьезности. В то же время 
навязывание, посредством насаждения одного набора 
мнений и практик, также неспособно уважать свободу, 
разум и жажду истины, которые должны приниматься 
в качестве основы всеми религиями.
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Монашество есть жизнь необычная,  
исключительная, к которой призваны немногие; 

жизнь, всецело и без остатка отдаваемая Богу.
Митрополит Иларион (Алфеев), епископ. [6, с. 133]

В истории Российского государства православию 
принадлежит исключительная роль. Православие 
на генетическом уровне слилось с общественным 
мироощущением россиян, служит основой нацио-
нального единства страны, вопреки атеистической 
пропаганде и беспощадной борьбе с Церковью еще 
в недавние годы.

Знакомство с православной культурой различных 
регионов дореволюционной России дает возмож-
ность осмыслить процессы возрождения менталитета 
россиян сегодня. Отечественные историки все чаще 
обращают свое внимание на духовную жизнь страны 
в предреволюционный период и последующие годы. 
Не только ради опубликования замалчивавшихся ра-
нее и до сих пор неопубликованных фактов, но ради 
извлечения уроков из опыта жизни и деятельности 
церкви как в условиях благополучного существова-
ния, так и бесчеловечных гонений.

Факты истории Русской православной церкви, 
касающиеся Кавказской и Черноморской епархии 
в начальный период ее учреждения, еще не полу-
чили достаточно полного освещения в современной 
церковноисторической науке. Интерес к этой теме 
обусловливается рядом причин, одна из которых — 
особая роль епархии в деле христианской миссии 
среди населения Северного Кавказа, Предкавказья 
и Причерноморья.

Монастыри в России всегда были активными 
участниками жизни российского общества, храни-
телями традиций милосердия и служения народу. 
Их возникновение и развитие в условиях Кавказа 
после окончания кровопролитной Кавказской войны 
в середине XIX в. — отдельная страница церковной 
истории России.

Северный Кавказ издревле входил в зону вли-
яния великих цивилизаций Востока, в частности 
Византийской империи. Предки адыгов имели свою 
богатую культуру, что позволило им достаточно легко 
воспринять веру христианскую, проповеданную апо-
столами [12, с. 10]. В эпоху императора Юстиниана 

(525–527 гг.) позиции Византии на Северном Кавказе 
особенно усилились. По ущельям Северного Кавказа 
проходил Великий шелковый путь, связывавший 
Китай, Среднюю Азию с Малой Азией и Европой.

Известный исследователь истории северо-
кавказских народов Ш.Б. Ногмов так оценивал 
обращение адыгов в христианство: «Под влиянием 
союза с Юстинианом, черкесское духовенство, 
проникшее в Кавказские горы, привнесло к нам 
миролюбивые занятия искусствами и просвеще-
ние. Христианская вера процветала на Кавказ-
ских горах, будучи поддерживаема греческим 
духовенством, заменявшим убывших епископов 
и священников новыми. От них произошли многие 
дворянские роды» [11, с. 84].

Согласно легендам и народным сказаниям, боль-
шинство нартов были христиане. По церковному 
преданию, апостол Андрей Первозванный в 40 г. 
от Рождества Христова проповедовал христиан-
ство среди горских народов: алан, абазгов и зикхов. 
Здесь же проповедовал и апостол Симон Кананит.

С XIV по XVIII в. христианство было подавлено 
язычеством татаромонгольских завоевателей, а также 
усиливавшим свое влияние исламом. Христианская 
религия, привнесенная апостолами и поддерживав-
шаяся византийскими императорами, была вытеснена 
язычеством кочевых племен, а позже исламом на не-
сколько столетий. После падения Тмутараканского 
княжества и покорения Северного Кавказа половец-
кими ордами в XII в. его степи становятся частью 
Дикого поля [13, с. 189].

Россия и Кавказ имеют давние исторические 
связи. Еще «в 1552 г. в Москву прибыло посольство 
от черкесов просить русского царя о помощи в борьбе 
против турок и крымских татар. Черкесы при этом 
отдавали себя в подданство России. В 1556 г. черкесы 
при помощи русских отняли у турок Темрюк и Та-
мань, а черкесский князь Темрюк сделался тестем 
Иоанна Грозного» [9, с. 325–332].

В 1559 г. кабардинские князья через особое 
посольство просили Московского царя защищать 
их от притеснений со стороны шамхалахана даге-
станских магометанских племен, а также прислать 
к ним священников, чтобы крестить народ. Царь 
послал в Кабарду воеводу Черемисинова с войском, 

К ИСТОРИИ СОЗДАНИИЯ МОНАСТЫРЕЙ 
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с ним же «отпустил и попы христианские крести-
ти кабардинских Черкас» [3, с. 43]. Впоследствии 
и другие русские воеводы помогали кабардинским 
князьям, защищая от притеснения шамхалами. И хотя 
Россия в те годы не могла принимать существенное 
участие в делах Кавказа, но русское население здесь 
уже присутствовало с середины XVI столетия. В вос-
точной части северного Кавказа тогда образовались 
поселения так называемых терских и гребенских 
казаков [7, с. 45–46].

Профессор П. В. Знаменский (1996), говоря 
о проблемах православия на Кавказе и в Предкавка-
зье в XVII–IX вв., писал: «С 1834 г. мюридизм успел 
объединить всю восточную группу кавказских пле-
мен и повел длинную и упорную борьбу с русскими 
под начальством знаменитого имама Шамиля. Она 
закончилась в восточной части Кавказа в 1859 г. 
взятием Шамиля в плен, а в западной уже в 1864 г.» 
[6, с. 256].

Завершалась почти 70летняя война России 
за присоединение Кавказа. Война велась против по-
сягательства Турции и других государств на Кавказ 
и Закавказье, неоднократно спасавшихся, по словам 
М. Ю. Лермонтова, «за гранью дружеских штыков» 
Российской империи.

Так, в начале XIX века территория Кавказа в ре-
зультате военных действий регулярной русской армии 
и казачьих войск была освобождена от турецкого 
и персидского владычества. Это было закреплено ре-
шениями Гюлистанского мира 1814 г. между Россией 
и Персией, Туркманчайского и Адрианопольского 
мирных договоров, завершивших русскоиранскую 
войну 1828–1829 гг. Образуется новая администра-
тивная единица — Кавказский край1.

Как видим, освобождение Кавказа от ирано
турецкого посягательства шло для России много-
трудным военным путем. Потребность в повторной 
христианизации Кавказского края в этой обстановке 
для установления гражданского мира была очевидна.

С конца XVIII в. почти безлюдные степи Пред-
кавказья и Северного Кавказа постепенно заселялись 
русскими переселенцами — выходцами из Централь-
ной России, Украины, Белоруссии, Польши. Прави-
тельство создает военные поселения, образуются 
первые казачьи станицы. Направление этого сборного 
населения в русло православного вероисповедания, 
возвращение людей к христианскому самосознанию 
было главной задачей деятельности Церкви в этом 
обширном регионе, относившемся тогда еще к Астра-
ханской епархии.

После долгих лет подчинения кавказской паствы 
в духовном отношении сначала Астраханской, а за-
тем Донской епархии была наконец открыта новая 
страница в церковной истории Северного Кавказа: 
4 апреля 1842 года царь Николай I утвердил доклад 
Св. Синода об учреждении с 1 января 1843 г. новой 
Кавказской и Черноморской епархии.

В первый же год епископ Кавказский и Черно-
морский Иеремия (Соловьев) открывает в 1846 г. 
в Ставрополе Духовную семинарию2.

Он просил присылать в епархию священников 
благонадежных и образованных. В миссионерских 
целях дети кавказских народов и калмыков в семи-
нарию поступали бесплатно и получали стипендию 
[4, с. 120–122].

Церковь в это время по мере возможности бо-
рется с раскольниками и сектантами, привлекавши-
ми к себе казаков и крестьян региона. Предстояла 
огромная миссионерская работа среди русскоязычного 
и горского населения. Стояла также задача куль-
турного сближения народов, населяющих Кавказ: 
Святейшим Синодом было разрешено проводить 
церковную службу на языках народов Кавказа, что 
послужило развитию их письменности.

После открытия Кавказской епархии все боль-
ший вес в религиознонравственной жизни региона 
приобретают монастыри. К этому периоду по сравне-
нию с Центральной Россией, Украиной, Белоруссией, 
Молдавией на Северном Кавказе, в Причерноморье, 
Предкавказье православных монастырей было ката-
строфически мало, и нужда в них была значительной.

Инициатором создания монастырей на Кавказе 
часто становилось казачье население, не мыслившее 
себя вне православной веры [1, с. 120].

Большой проблемой в регионе было сохране-
ние старообрядчества среди казаков и крестьян
переселенцев. Собственно, главной причиной до-
бровольного переселения с конца XVII в. крестьян 
и казаков, державшихся старого обряда, на южные 
рубежи России было желание уйти от преследова-
ний правительства и сохранить «старую веру». Так 
на Северном Кавказе закладывались многочислен-
ные старообрядческие колонии [4, с. 77]. Из каза-
чьих войск наибольшее сопротивление церковным 
реформам и приверженность старообрядству про-
являли гребенские казаки на Тереке — главные 
участники сражений с горцамиисламистами, что 
не позволяло правительству принимать против них 
решительных мер.

В то же время освоение переселенцами Вос-
точного, Центрального и Западного Предкавказья 
происходило весьма неравномерно. В 1785 г. рос-
сийские владения на Северном Кавказе были объ-
единены в Кавказскую губернию с главным городом 
Екатериноградом. Поворотным моментом в освоении 
Западного Предкавказья стало переселение туда 
Черноморского казачьего войска [7, с. 45].

Астраханские епископы неоднократно, но почти 
безуспешно пытались бороться со старообрядче-
ством, а также сектантством [4, с. 64]. Присутствие 
на территории епархии оседлых жителеймусульман, 
калмыковламаистов, армянгригорианцев, католиков 
и лютеран довершало пеструю картину вероиспове-
даний населения региона.

Условия военного быта русского населения края, 
атмосфера суровой сторожевой линейной службы, 
карательных экспедиций против горцев, жестоких 
убийств, грабежей и насилий — спутников кровавой 
Кавказской войны — оказывали тлетворное влияние 
на нравственный облик населения [4, с. 65].
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До открытия в 1843 г. Кавказской епархии на тер-
ритории Северного Кавказа было два мужских мона-
стыря. ЕкатериноЛебяжская Николаевская пустынь, 
расположенная в западной части Северного Кавказа, 
обязана своим открытием в 1796 г. религиозным 
потребностям Черноморского войска (будущего Ку-
банского казачества). На землях Терского казачьего 
войска с 1736 г. действовал Кизлярский Крестовоз
движенский монастырь.

Во второй половине XIX в. начинается актив-
ное строительство монастырей. За период второй 
половины XIX — начала XX в. на территории Кав-
казской епархии было построено 9 монастырей: 
МихайлоАфонская Закубанская пустынь — 1877 г., 
МамайМаджарский Воскресенский монастырь 
в г. Святого Креста (ныне г. Буденновск) — 1882 г., 
Георгиевский монастырь в г. Моздоке — 1885 г., 
АлександроАфонская Зеленчукская пустынь в ст. 
Зеленчукской — 1889 г., Владикавказский Покровский 
монастырь в г. Владикавказе — 1893 г., Николаевский 
миссионерский монастырь в ст. Кавказской — 1894 г., 
Покровский монастырь в ст. Динской — 1899 г., 
СвятоТроицкий монастырь в г. Туапсе — 1902 г., 
ВтороАфонский СвятоУспенский — в г. Пятигор-
ске — 1904 г.

Роль монастырей в истории православной куль-
туры на Северном Кавказе несколько отличается 
от их роли в Центральной России. На Северном 
Кавказе они выполняли общественнополитиче-
скую функцию. Объектами нашего рассмотрения 
будут четыре монастыря, основанные на территории 
Кавказского края — в Кавказской и Черноморской 
епархии, а также на абхазском побережье Черного 
моря в 80х гг. XIX в. русскими монахами, возвра-
тившимися в Россию с горы Афон3.

Говоря об афонских монастырях на Кавказе, 
следует, однако, помнить об имеющихся различиях. 
Цели создания каждого из монастырей отличались.

Первый по времени образования — НовоАфон-
ский СимоноКананитский монастырь в Абхазии воз-
ник как отрасль русского афонского Пантелеймонова 
монастыря, его филиал и запасная обитель на случай 
вынужденного выселения русских иноков с Афона 
в Россию.

СвятоМихайлоАфонская Закубанская обще-
жительная пустынь строилась как памятник жертвам 
Кавказской войны и прибежище для казаковинва-
лидов.

СвятоАлександровская Зеленчукская пустынь — 
с целью восстановления православия на Кавказе 
среди горского населения и возобновления действия 
древних алановизантийских храмов в долинах рек 
Зеленчук и Теберда.

СвятоУспенский ВтороАфонский Бештаугор-
ский монастырь — с миссионерскими целями и для 
борьбы с расколом и сектантством, как источник хри-
стианского благочестия в период предреволюционных 
событий и начала развития богоборческой эпохи.

Состав насельников этих монастырей также был 
довольно различным: в НовоАфонском монастыре 

преобладали афонские иноки, в СвятоМихайловском 
и Зеленчукском — казаки, в Бештаугорском — иноки 
из разных сословий.

Наблюдая восстановление афонских обителей 
в наши дни, видим, что на этом пути стоят большие 
проблемы. Наиболее успешно восстановлен СвятоМи-
хайловский монастырь в Адыгее при активной помощи 
и защите его интересов со стороны кубанского казаче-
ства. Медленно, но неуклонно идет восстановление 
ВтороАфонского Бештаугорского монастыря под Пя-
тигорском. НовоАфонский монастырь на настоящий 
момент оказался оторванным от юрисдикции Русской 
православной церкви, а также и от Грузинской вслед-
ствие грузиноабхазского конфликта.

Для афонских монастырей Кавказа было харак-
терно следование афонскому Богослужебному уставу, 
привнесенному в Россию их строителями — русскими 
выходцами с Афона, а также стремление последних 
к созданию на Кавказе «второго Афона». Создате-
лей монастырей отличала глубокая молитвенность, 
неутомимое трудолюбие и патриотизм. Это были 
истинные воины Христовы, жертвенно служившие 
Родине и православию на кавказской земле.

Молитвы их не оставались неуслышанными Го-
сподом, постоянно при строительстве и обустройстве 
всех афонских монастырей явственно проявлялась 
Божья помощь.

Общим для афонских кавказских монастырей 
было и то, что все они создавались на издревле из-
вестных христианам местах. Так, на месте проповеди 
апостолов Андрея Первозванного и Симона Канонита 
в 1875 г. начато создание СимоноКанонитского Но-
воАфонского монастыря на абхазском побережье 
Черного моря [5, с. 277].

На городище, как полагают, древней Аланской 
столицы, рядом с сохранившимися с той поры тремя 
величественными византийскими храмами в скали-
стом и диком ущелье стремительной горной реки — 
Большого Зеленчука в 1886 году зародился и возрас-
тал Зеленчукский АлександроАфонский монастырь.

На месте древнего христианского катакомбного 
города в предгорьях Центрального Кавказского хребта 
в Адыгее основана в 1878 г. МихайлоАфонская За-
кубанская общежительная пустынь.

Последним по времени возникновения — 
в 1904 г., стал СвятоУспенский ВтороАфонский 
Бештаугорский монастырь, место расположения 
которого благословил, отметив крестом на при-
везенных ему монахами фотоснимках, св. прав. о. 
Иоанн Кронштадтский. Оно оказалось на югоза-
падном склоне горы Бештау под г. Пятигорском, где, 
по преданию, существовал греческий христианский 
монастырь, руины которого сохранялись до начала 
XX в. [4, с. 79].

Несмотря на их различия или сходство, афон-
ские монастыри на Кавказе в XIX в. стали центрами 
православной культуры и образования, хранилищами 
и родниками христианского благочестия.

Восстановление этих монастырей в настоя-
щее время начато, но находится на разных стадиях. 
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Наиболее успешно восстановлен поддерживаемый 
казачеством СвятоМихайловский монастырь в Крас-
нодарском крае.
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Примечания

 1 «Кавказский край» — это официальное наименование об-
ширной страны на Кавказе, находившейся под суверени-
тетом Российской империи, как ее окраинная территория. 
С 1844 по 1882 г. во главе Кавказского края стоял наместник; 
в 1882–1905 гг. — главноначальствующий гражданской частью 
на Кавказе (одновременно занимал должности командующего 
войсками Кавказского военного округа и войскового наказного 
атамана всех Кавказских Кубанского и Терского казачьих во-
йск, в 1905–1917 гг. — снова наместник. Административным 
центром края считался город Тифлис [2, ΧΙΙΙА, с. 818].

 2 Иеремия (Соловьев) архиепископ (1799–1884). Окончил СПб. 
духовную академию, инспектор, затем ректор Киевской духов-
ной академии, епископ Чигиринский (с 1841 г.), Кавказский 
и Черноморский (с 1843 по 1849), Полтавский, с 1851 г. — 
архиепископ Нижегородский [4, с. 120–121].

 3 Святая гора Афон — «крупнейшее в мире средоточие право-
славного монашества, расположенное в Греции на пове Ай-
онОрос (Св. Гора, Афонский пов). Находится под церковной 
юрисдикцией Константинопольского патриархата. На Святой 
горе, пребывающей под покровительством Божией Матери 
и называющейся уделом Пресвятой Богородицы, уже более 
тысячи лет непрестанно возносятся к Богу молитвы иноков 
(в настоящее время число монашествующих превышает 1700). 
В древности порядок монашеской жизни на Афоне определяли 
как неписаные обычаи, так и письменные монастырские и обще-
афонские уставы (типиконы), а также указы и постановления 
византийских императоров, турецких султанов и Константино-
польских патриархов. В 1912 г. Афон стал частью Греческого 
государства и в 1924 г. получил в этом качестве окончательное 
международное признание. Согласно Уставу, Святая гора состо-
ит из 20 Священных Царских Патриарших ставропигиальных 
монастырей, располагающихся по издревле установившемуся 
обычаю в иерархическом порядке. Только эти 20 монастырей 
имеют права собственности на Афоне. Все прочие зависимые 
монашеские учреждения — скиты, келлии, каливы, исихасти-
рии, кафизмы — с их территориями и пристройками, являются 
неотчуждаемой собственностью какоголибо из перечисленных 
обителей. Изменять количество монастырей и их отношение 
к зависимым учреждениям не разрешается. Превращение 
скитов в монастыри, или келлий в скиты, или калив в келлии 
категорически запрещается. Все монастыри Святой горы на-
ходятся под духовной юрисдикцией Константинопольского 
патриархата, и в них «не разрешается поминовение никого 
другого, кроме имени Вселенского (Констатинопольского) 
Патриарха». Все живущие на Святой горе монахи, какой бы 
они ни были национальности, «считаются приобретшими 
греческое гражданство» [14, ΙV, с. 103].
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Глобальный социальнополитический кризис, 
охвативший Московскую Россию во всех без исклю-
чения слоях общества на стыке ХVI и ХVII веков, 
определивший ту жестокую драматургию, что при-
вела только что сформировавшееся и едва начавшее 
сознавать свое историческое предназначение Право-
славное царство к трагическому Смутному времени, 
едва не завершившемуся катастрофой — гибелью 
русской государственности и великорусского этно-
са. Этот кризис был вызван к жизни не событиями 
случайного порядка, не стечением обстоятельств, 
не простым столкновением характеров тех или иных 
политических лидеров. Это был кризис «системный», 
а не «структурный» (хотя и начинался он именно как 
структурный, что неизменно фиксируется на уровне 
фактологического исторического знания), т. е. миро-
воззренческий или, точнее, этиологический.

Пожалуй, Россия, в роковом столкновении с гу-
манистическим Западом, избегла уготованной ей тра-
гедии новоевропейского сознания как безысходного, 
растворяющего во времени все сущностное и остав-
ляющего все мертвое и функциональное. Эпический 
по масштабу сюжет нарастающего безумия и, вопреки 
отчаянным усилиям множества достойных мужей, 
опрокидывания огромной страны в беспросветный 
хаос именно в момент государственной дискрет-
ности и распада «связи времен» имеет подлинный 
героический катарсис в душевном созидательном 
подвиге русского народа в 1612 году. После десяти-
летий накопления взаимных претензий, непреодо-
лимой сословной и идейной ненависти — вдруг — 
пример общенародной жертвенности и мудрости. 
Православная империя возродилась и устремилась 
к невиданному расцвету и могуществу. Обращение 
к науке, литературе, искусству этого периода русской 
истории — рубежу ХVI–ХVII веков — объясняется 
именно тем, что в нем содержатся ответы на глав-
ные вопросы, которые волнуют русское общество, 
потому что именно в Смутное время дали первые 
побеги зерна тех проблем, которые десятилетиями 
и веками прорастут в полную силу своего коварного 
очарования. Сегодня нам, знающим динамику по-
следующего четырехвекового развития России, рубеж 
ХVI–ХVII веков интересен отнюдь не отвлеченно 
академически. Важно проникнуть в самую суть 
процессов — не на уровне формального описания 
(это сделано, и хорошо, неоднократно), а на уровне 
ощущения и понимания, на уровне онтологии.

Подобного рода явления, причины которых 
кроются в мировоззренческих коллизиях эпохи, 
рационально понять очень трудно. Простой анализ 
и синтез, систематизация и моделирование дают лишь 
приблизительную, а потому далекую от реальности 
картину, не говоря уже о том, что они скользят по по-
верхности, не позволяя проникнуть в суть вещей, 
и удовлетворяют лишь потребности формально 
описать происходившее с помощью всем известных 
фактов. Намного четче и тоньше глобальные циви-
лизационные сдвиги ощущает человек с «обнажен-
ными нервами», вживающийся в образ, т. е. человек 
артистичный, человек искусства [3]. Достаточно 
вспомнить Симона Ушакова с его предчувствием 
успеха петровских преобразований или писателей 
Серебряного века, таких, как А. Блок и Д. Мереж-
ковский, которые нутром ощутили исход грядущих 
революций. Можно говорить об искусстве как способе 
искреннего отражения действительности и ее осмыс-
ления, поэтому обращение к художественному тексту 
в попытке осознать суть прошедшего представляется 
совершенно оправданной. В случае с искусством 
мы имеем дело со столь зыбкой материей, что по-
средничество тех, кто своей мыслью и творчеством 
способен увидеть неявное, но сущностное, увидеть 
потаенное, вызревающее в перспективе, — целе-
сообразно. Искусство — единственный источник, 
который правдив. В конечном счете может быть прав 
Р. Декарт, называя историю не «наукой», а «искус-
ством» [1]. Предназначение истории не в том, чтобы 
«расчленять» и «умертвлять»1, а в том, чтобы увидеть 
драматургию времени в развороте и динамике, т. е. 
чтобы «оживлять» прошлое. Художник не заботится 
о формальной линейной логике, его заботит «объем 
бытия», «художественная правда образа»2, которая 
складывается только в постижении онтологических 
основ сквозного сюжета3. Это очень хорошо поня-
ли два гения, описавших художественным языком 
этот момент всеобщего падения в эпоху Смутного 
времени, — А. С. Пушкин и М. П. Мусоргский. 
Исторические персонажи в их интерпретации — 
это определенные типажи, посредством которых 
читателю или слушателю предлагается осмысление 
ситуации через актуальное переживание.

Ощущение — важный, возможно даже, самый 
важный элемент художественного познания, про-
никающий в самую суть вещей, который, однако, 
противоположен науке, как школьнофактологиче-
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ХРИСТИАНСКАЯ МЫСЛь: БОГОСЛОВСКИЕ, ФИЛОСОФСКИЕ, ИСКУССТВОВЕДЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ 

ской, которая стремится познать историческую правду 
и доказать реальность того или иного исторического 
события или образа, так и академической, ворочаю-
щей фактами от «гипотезы» к «теории», но ничего 
никогда не утверждающей наверняка. В самом деле, 
даже если мы признаем, что гений А. С. Пушкина 
и М. П. Мусоргского позволил им понять какиелибо 
глубинные мотивы, причины, следствия, особенности 
и антиномии Смуты, то это вовсе не означает, что 
они застрахованы от ошибок и сам исторический 
сюжет поняли и передали исторически верно. Взять 
хотя бы пресловутую уверенность А. С. Пушкина 
в том, что царевич Димитрий пал жертвой власто-
любия Бориса Годунова, благодаря чему сквозь всю 
трагедию красной нитью проходит тема отношений 
«убитый и убийца». Для осознания мировоззрен-
ческих коллизий подобное развертывание сюжета 
весьма плодотворно.

В трагедии «Борис Годунов» и в либретто одно-
именной оперы один и тот же сюжет рассматривается 
с разных сторон. Если А. С. Пушкин акцентирует 
внимание на взаимоотношении представителей ле-
гитимных московских властей — Бориса Годунова, 
Василия Шуйского и других — и самозванца с его 
клевретами, то для М. П. Мусоргского наиболее 
важным оказывается переживание этой самой леги-
тимности власти как ее носителями, так и простым 
народом, который, в отличие от трагедии Пушкина, 
не безмолвствует. Особенно сильно данное различие 
проявляется в подборе места действия и действую-
щих лиц. Так, Пушкин подробно останавливается 
на деятельности самозванца в Польше, его любовной 
интриге и общению с приближенными. Зато, как 
известно, Мусоргский вообще не хотел затрагивать 
в опере не только любовную историю, но и вообще 
«польскую линию». По этой причине в пушкинской 
трагедии есть такие активно действующие лица, как 
князь Курбскиймладший и Гаврила Пушкин. В них 
видится устойчивый образ русского интеллигента, 
воспетый уже в ХIХ веке и посвоему в ХХ веках. 
Таких действующих лиц нет в опере, зато гораздо 
более заметную роль играет юродивый, ключевая 
фигура первой и третьей картин четвертого действия. 
Это противопоставление кажется нам ключевым для 
понимания той социальномировоззренческий траге-
дии, которая потрясла Россию в конце ХVI — начале 
ХVII века.

Возможно, использование терминов «интел-
лигент» и «диссидент» применительно к реалиям 
ХVI–ХVII веков может показаться слишком сме-
лым и даже неуместным, однако в ходе дальнейших 
рассуждений мы постараемся объяснить, почему 
именно эти термины были применены к специфиче-
скому социальному типу людей допетровской эпохи, 
к которому относятся одновременно представители 
и боярских, и дворянских родов, и даже сословно 
неопределенных социальных групп4.

К интеллигентским типам в трагедии А. С. Пуш-
кина можно отнести таких действующих лиц, как 
Гришка Отрепьев (Лжедмитрий), Пушкинмладший, 

Курбскиймладший, дворянин Хрущов и казак Ка-
рела [10]. Характерные черты, определяющие этих 
героев как интеллигентовдиссидентов, легко сопо-
ставимы с универсальным образом интеллигенции.

Как известно, одной из ключевых мировоззрен-
ческих доминант, вызвавших Смуту и одновременно 
подвергшихся в ее ходе некоторому слому, было от-
ношение России к Западу. Именно в ХVI — начале 
ХVII века окончательно сложилась тяга к подражанию 
Западной Европе и в то же время Запад начал вос-
приниматься как главный оппонент или даже враг 
Руси. Русская интеллигенция «принадлежит западной 
культуре, но эта принадлежность имеет особую со-
циальную функцию, особый характер общественного 
служения: интеллигенция представляет западную 
культуру, однако реципиентом этой культуры должен 
быть русский народ…» [11, c. 395].

Примерно ту же функцию должны нести 
на Руси и диссиденты начала ХVII века. Введение 
на Руси толерантности (а иначе трудно восприни-
мать поведение Отрепьева во время коронации, ког-
да, не желая подвергать католичку Марину Мнишек 
неприятным ощущениям, он смог так организовать 
богослужение, что оно, оставаясь православным, 
позволило католичке остаться католичкой) было 
своеобразным предвестием внедрения западных 
ценностей и образа жизни. Можно заметить, что 
Отрепьев в желании выдать себя за убиенного ца-
ревича Димитрия бежит не куданибудь, а на Запад, 
и более того — во враждебную Польшу, с которой 
не далее как за 20 лет до того был заключен по-
зорный мир после долгой и тяжелой Ливонской 
войны. Более того, будучи обижены, диссиденты 
начали считать эмиграцию в стан врага лучшим 
средством отстоять правду, как отец Курбского 
из пушкинской трагедии, который жил в поместье, 
подаренном ему Баторием,

…юности своей отчизну помнил
И до конца по ней он тосковал.

Как отмечал Б. А. Успенский, «отношение к вла-
сти и к народу определяет, так сказать, координаты 
семантического пространства, положительный и от-
рицательный полюсы: интеллигенция противопо-
ставляет себя власти и служит народу (которому 
она тем самым фактически также себя противопо-
ставляет)» [11, c. 396]. Это же касается и остальных 
доминирующих социальных институтов, в том числе 
и церкви, которой интеллигенция последовательно 
себя противопоставляет. В годы атеизма, привычно 
становясь оппозиционной по отношению к власти, 
интеллигенция становится религиозной, но не цер-
ковной, поскольку церковь как институт в глазах 
интеллигенции продолжает создавать опасность. 
Поэтому интеллигенция принципиально не стремится 
разбираться в реалиях церковной жизни и упорно 
сохраняет церковный дилетантизм, а также про-
поведует свободу религиозного самовыражения. 
Одним из видов этой свободы является, по мнению 
интеллигенции, толерантность.
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Так, в «Борисе Годунове» А. С. Пушкина в раз-
говоре с Пименом Отрепьев проговаривается, что 
подлинной жизнью считает придворную роскошь 
и адреналин сражений, а монашество, по его мне-
нию, является одним из наиболее удобных вариантов 
времяпрепровождения в старости или, если угодно, 
своеобразной пенсией.

Кажется, Отрепьев — верующий:

И не уйдешь ты от суда мирского,
Как не уйдешь от Божьего суда,

но при этом в разговоре с патером он легко обещает:

Ручаюсь я, что прежде двух годов
Весь мой народ, вся северная церковь
Признают власть наместника Петра.

Он уверен, что все могут с такой же легкостью 
менять свои церковные убеждения, как и он, вче-
рашний инок, а сегодняшний польский шляхтич5. 
Реальный исторический персонаж — Лжедмитрий — 
реализовал свое «двоеверие» или «безверие» в удив-
ляющем своей казуистической беспринципностью 
бракосочетании с Мариной Мнишек и венчании 
на царство [11]. Аналогичный пример подавала и его 
мнимая мать инокиня Марфа, несколько раз публично 
отрекавшаяся от своих собственных, недавно и при-
народно произнесенных клятв [6].

Служение обществу, противопоставляемое слу-
жению царю и Отчизне у дворян, является, по мнению 
Б. А. Успенского, одной из отличительных свойств ин-
теллигенции. Трудно согласиться с категоричностью 
контрапункта дворянство—интеллигенция, прежде 
всего потому, что в таком случае служение обществу 
воспринимается самой русской интеллигенцией очень 
специфично. Именно русская интеллигенция — раз-
ночинцы, выпускники университетов стали основой 
партии эсеров, которые, пытаясь террористическим 
способом добиться реализации своих политических 
идей, не считались с числом жертв среди простого 
населения, которому были призваны служить. То же 
самое можно наблюдать и в Смутное время. Гаври-
ла Пушкин и Курбскиймладший пришли служить 
Лжедмитрию, собирающемуся походом на Москву. 
Они не боятся пролить кровь своего народа, чтобы 
свергнуть царя, которого, несмотря на всенародное из-
брание и царское миропомазание, они почемуто счи-
тают нелегитимным [6, c. 64]. Как говорит об этом 
сам Борис,

Живая власть для черни ненавистна.
Они любить умеют только мертвых.

Пусть даже диссиденты не являются чернью, от-
ношение к действующей власти роднит их и заставляет 
интеллигенцию испытывать чувство вины и долга перед 
народом [11]. Но вина и долг могут стать причиной 
смерти как того, кто служит, так и тех, кому служат.

Вовторых, с Б. А. Успенским согласиться труд-
но по той причине, что чаще всего разночинцами 
становились либо вчерашние дворяне, либо те пред-

ставители других сословий, которые были потенци-
альными претендентами на получение личного или 
наследуемого дворянства. Напротив, в Смутное время 
на стороне Лжедмитрия и, позднее, поляков часто 
становились именно дворяне, что и позволяет сегодня 
историкам вести спор о причинах такого явления, как 
самозванчество [6, 8].

Втретьих, русское диссидентство тесно связано 
с русской публицистикой, тем жанром литературы, 
который находится на стыке политики и морализа-
торства и, по словам того же Б. А. Успенского, вы-
полняет ту же функцию, что и религиозная литература 
Средневековья — «она учит, морализирует — это 
своего рода проповедь» [11, c. 403]. Но ведь русская 
публицистика, в большинстве дворянская, появилась 
именно в ХVI веке и уже тогда приняла на себя ту 
функцию, о которой говорит Б. А. Успенский.

Казалось бы, речь идет о том, что интеллигенция, 
отказываясь служить государству, служит идее. Одна-
ко, в силу заметной переменчивости, интеллигенция 
не может зафиксироваться в рамках какойлибо кон-
кретной идеи. «Таким образом, интеллигенция харак-
теризуется не столько какимито самостоятельными 
и имманентными признаками (которые позволили бы 
констатировать наличие или отсутствие данного 
явления вне зависимости от историкокультурного 
контекста), сколько своей противопоставленностью 
другим социальным явлениям» [11, c. 396].

Возможно, по этой причине интеллигент с готов-
ностью сам отказывается от власти в пользу частной 
жизни. Такой потенциально отрицательный персонаж, 
как Марина Мнишек в пушкинской трагедии, обли-
чает в безответственности Отрепьева:

ДИМИТРИЙ
В глухой степи, в землянке бедной —
Ты заменишь мне царскую корону,
Твоя любовь…

МАРИНА
Стыдись! Не забывай
Высокого святого назначенья.

Образы диссидентов в изображении А. С. Пуш-
кина, весьма похожие на реальных исторических лиц, 
очень точно передали степень падения нравов, прежде 
всего среди государственной элиты, и обозначили на-
чало глубокого кризиса, закономерным результатом 
которого стала гражданская война.

В трагедии Пушкина есть целый пласт героев, 
которым трудно вынести однозначную оценку. На-
пример, есть образ летописца Пимена, который явно 
увязан с образом преподобного Нестора, однако 
Пимен — это житель ХVI века. Его отрицательная 
оценка звучит уже в словах Гришки Отрепьева:

А между тем отшельник в темной кельи
Здесь на тебя донос ужасный пишет.

Однако, если домысливать образ на основе тех 
слов, которые сам Пимен и произносит, то может 
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создаться совершенно иная картина [5]. Пимен — 
бывший приближенный Ивана Грозного.

Его дворец, любимцев гордых полный,
Монастыря вид новый принимал:
А грозный царь игуменом смиренным.
Я видел здесь — вот в этой самой келье…
Здесь видел я царя,
Усталого от гневных дум и казней.
Задумчив, тих сидел меж нами Грозный,
Мы перед ним недвижимо стояли
И тихо он беседу с нами вел.

Раз он дожил до Бориса Годунова, то расцвет 
его деятельности явно приходился не на начало 
правления Ивана Грозного, иначе он был бы уже 
слишком стар. Правда, в молодости он был участни-
ком Казанского похода. Однако близость с царем явно 
связана с иными обстоятельствами — с опричниной. 
Итак, Пимен — бывший опричник, который теперь, 
навеселившись, —

Я долго жил и многим насладился
Царь Иоанн искал успокоенья
В подобии монашеских трудов.
Его дворец, любимцев гордых полный,
Монастыря вид новый принимал… —

сидит в монастыре и сводит счеты с «перебежав-
шим дорогу» Борисом, на месте которого легко мог 
оказаться сам Пимен. Собственно, своим рассказом 
о «чудесах», который он преподносит Борису наедине, 
он фактически убивает царя, только убивает словом. 
Смерть Бориса, совершенно очевидно, у Пушкина 
является следствием разговора с Пименом6.

Отрепьев слишком молод, чтобы занять место 
Пимена, а ведь он так этого хотел бы!

Как весело провел свою ты младость!
Ты воевал под башнями Казани,
Ты рать Литвы при Шуйском отражал,
Ты видел двор и роскошь Иоанна!
Счастлив! а я, от отроческих лет
По келиям скитаюсь, бедный инок!
Успел бы я, как ты, на старость лет
От суеты, от мира отложиться,
Произнести монашества обет
И в тихую обитель затвориться.

То есть он мечтает об опричных утехах, мечтает, 
возможно, даже больше, чем об участии в военных 
походах, тем более что они так похожи! Он тоже мо-
нах и должен перенять у Пимена летописное дело, 
чтобы продолжить создание антигосударственной 
крамолы. Еще один участник событий — Варлаам — 
такое же «альтер эго» Пимена, как и Отрепьев. Он 
тоже монах, и также беглый, как и Отрепьев, и также 
движется в Польшу. Они оба — инакомыслящие, т. е. 
«диссиденты», поскольку становятся «апостолами» 
самозванца. Единственная черта, сближающая Пи-
мена и Варлаама, — они оба участники Казанского 
похода. Песня Варлаама это подтверждает.

Получается, что Отрепьев — лицо, сформиро-
вавшееся под воздействием учителей и приумно-

жившее их потенциальные возможности по «вине» 
эпохи и по причине неуемной натуры. Он становится 
западником, свободным человеком, а по сути — пре-
дателем. Он поменял Родину, поменял веру, покинул 
монастырь (по сути, предав и Пимена). Он (по Сол-
женицыну) образованец. Самореализация личности 
любой ценой — это устойчивое представление об ин-
теллигенте. Отрепьев полностью ему соответствует. 
Пимен и Варлаам — это несостоявшиеся, но потен-
циальные интеллигенты, сложись иначе их судьба. 
Сколько таких, которые не найдя себе место в оприч-
нине или даже побывав там, эмигрировало в Польшу 
и строило оттуда козни царюкормильцу?! Однако 
для А. С. Пушкина Отрепьев не столько отщепенец
диссидент, сколько дьявол — «ростом он мал, грудь 
широкая, одна рука короче другой, глаза голубые, 
волоса рыжие, на щеке бородавка, на лбу другая».

Насколько противоположен Пимену, Отрепьеву, 
Варлааму юродивый! Он не изменяет ни Родине, 
ни Богородице. Он не способен уехать. Напротив, 
он остается для того… чтобы бросить Борису упрек 
в глаза прилюдно? Нет. Обличая царя прилюдно 
в убийстве, юродивый тем самым пытается спасти его 
перед москвичами. Да, прошлый грех должен быть 
раскаян (и Борис кается в нем!), однако если Борис — 
истинный убийца, то Отрепьев, подходящий к Москве 
с войсками, которого ждет московский люд — само-
званец, посягающий на власть, хоть и грешного, 
но законного царя. Обличение царя — не столько 
даже осуждение Бориса, сколько упрек и обвинение 
толпы, которая вскоре безмолвием встретит убийство 
ни в чем не повинных детей Бориса [2].

О юродивых известно намного меньше, прежде 
всего по причине их замкнутости. Хотя обществен-
ный резонанс, который вызывала их специфическая 
форма служения, всетаки дает некоторый материал 
для осмысления. Из 18 юродивых середины ХVI — 
середины ХVII веков только двое — московские: 
Василий (ум. в 1557 г.) и Иоанн (ум. в 1589 г.) [9]. Эти 
канонизированные — только малая толика того числа 
юродивых, о которых с удивлением писали почти все 
иностранцы, жившие в Москве в ХVI веке [4].

В опере М. П. Мусоргского неожиданно большое 
значение играет юродивый, которого обижают дети. 
Он притчей обличает царя в неправде (решение во-
проса достоверности представлений А. С. Пушкина 
и М. П. Мусоргского о событиях Смуты не входит 
в наши задачи), но при этом он подлинный патриот, 
думающий о Родине, а не о себе. Невозможно пред-
ставить, чтобы юродивый стал бы эмигрантом. Он 
может быть только мучеником.

Юродивый предвидит беды, которые должны 
пасть на московских людей изза общего греха, в ко-
торый впали власть и народ.

Лейтесь, лейтесь, слезы горькие,
Плачь, плачь, душа православная.
Скоро враг придет и настанет тьма,
Темень темная, непроглядная.
Горе, горе Руси, плачь, плачь, русский люд,
Голодный люд! [7, c. 63].
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Плач юродивого — реальная черта юродской 
святости, известная из Жития Василия Блаженного, 
московского святого. «В ранних свидетельствах о Ва-
силии Блаженном отмечается его дар предвидения. 
Согласно Степенной книге, святому в кремлевском 
Успенском соборе в 1521 г. было “огненное видение” 
от иконы Богоматери, возвещавшее Божий гнев на мо-
сквичей и скорое нашествие крымского хана Мах-
метГирея на Москву. По свидетельству Степенной 
книги, Василий Блаженный предвидел также пожары 
в Москве в июне 1547 года. Более подробно об этом 
рассказано в житии: в 1547 г., после апрельских пожа-
ров, Василий Блаженный “прииде на монастырь Воз-
движения Честнаго Креста, иже зовется на Острове, 
и ста пред церковию, к неиже оумилно зря, оумноую 
молитву деиствоуя и плача неоутешно”» [9, c. 125].

Юродивый обличает беззаконную власть в не-
правде не изза границы, а в лицо, и его право на об-
личение обеспечено тем, что он беззащитен и перед 
царем, и перед толпой. Он наказывает царя обли-
чением, а не силой оружия. Он обличает не только 
царя, но и народ, и аристократию — всех, кто не со-
ответствует нравственной доминанте [8]. Хотя все 
равны перед его праведным обличением, чаще всего 
достается власть имущим, но от его словесного на-
казания властей не страдают неповинные люди. 
Как писал А. М. Панченко, юродивые — «плоть 
от плоти народной культуры» [8]. Отсюда — на-
гота, демонстрирующая, что они не служат народу, 
а являются его голосом, отсюда и фольклорные мо-
тивы. Иногда, когда «народ безмолвствует», образ 
юродивого становится коллективным, поскольку 
«идеальный язык юродивого — молчание» [8, c. 340]. 
Наиболее свойственен юродивому голос народного 
протеста и обличения, но если обычный народный 
протест, нередко по причине греховной страстности 
человеческой природы, выливается в открытый бунт, 
то протест юродивого — это требование исправления, 
поскольку он носит смеховый характер [8].

ЮРОДИВЫЙ
Аа! А! Обидели Юродивого!7

Аа! Отняли копеечку! Аа!…
Мальчишки отняли копеечку, велика их зарезать,
Как ты зарезал маленького царевича.

ШУЙСКИЙ
Молчи, дурак! Схватите дурака!

БОРИС
Не троньте! Молись за меня, блаженный!

ЮРОДИВЫЙ
Нет, Борис! Нельзя, нельзя, Борис!
Нельзя молиться за царя Ирода!..
Богородица не велит [7, c. 62].

По свидетельству иностранцев (англичанина 
Флетчера), Василий Блаженный обличал Ивана Гроз-
ного за его жестокости [9]. Тот же Флетчер говорил 
об обличении Бориса Годунова московским юродивым 
Иоанном, хотя совершенно не понял логики этого 
обличения [13].

Анахроничный сюжет в одной из редакций жи-
тия связывал Василия Блаженного, умершего еще 
в 1550е годы, с событиями похода Ивана Грозного 
на Великий Новгород в 1569–1570 гг. Во время казней 
новгородцев Василий предложил Ивану Грозному 
«скляницу крови и часть сырого мяса», объяснив, 
что имеет в виду кровь и плоть невинно убитых 
людей [9, c. 125].

Эти подробности делают образ юродивого в опе-
ре М. П. Мусоргского реальным. Обличение через 
наглядный пример намного сильнее, чем обличение 
через словесную риторику острой публицистики, 
выходившей изпод пера эмигрировавших диссиден-
тов. Г. П. Федотов охарактеризовал эту особенность 
следующим образом: служение миру в своеобразной 
проповеди, которая совершается не словом и делом, 
а силой Духа, духовной властью личности, нередко 
обличенной пророчеством. Социальное обвине-
ние властей в диссидентской литературе основано 
на здравом смысле и претенциозно интеллектуаль-
но. Основа же поведения юродивого — «выявление 
противоречия между глубокой христианской правдой 
и поверхностным здравым смыслом и моральным 
законом, с целью посмеяния миру» [13, c. 245]. 
При этом никак нельзя сказать, что поведение юро-
дивого неразумно [2]. Церковный характер обличения 
и обращение юродивых к молитве противопостав-
лены не только публицистической деятельности 
диссидентов, но и толерантному равнодушию к вере 
у последних.

Идеальные модели поведения двух социальных 
типов — интеллигента и юродивого — во многом 
взаимно противоположны. Интеллигент видит 
смысл своего существования в самоутверждении 
своей личностной свободы, которая является мери-
лом справедливости, поэтому он и имеет претензию 
к окружающему миру — социум не дает возмож-
ности человеку в полной мере воспользоваться 
свободой, так как свобода, даруемая индивиду, 
заключает в себе смертельную опасность для обще-
ства. Юродивый, напротив, исходит из идеи само-
отвержения, когда личность добровольно приносит 
себя в жертву Богу и людям, делая их благополучие 
критерием добра. Таким образом, наблюдается 
и иного рода инверсия: интеллигент подчеркива-
ет, что считает себя частью общества, но, исходя 
из идеи доминирования личности над обществом, 
себя обществу последовательно противопоставляет 
(особенно отчетливо этот принцип проявился в на-
родничестве). Юродивый же, добровольно исключая 
себя из социума и используя в своем поведении не-
приемлемые социумом парадигмы, самим фактом 
вечного выхода из общества подтверждает свою 
сопричастность ему.

Эгоизм интеллигента воплощается в требовании 
комфорта, в то время как отвергшийся себя юроди-
вый предпочитает страдание, которого, впрочем, 
не замечает. В страдании он видит и высший смысл, 
сопоставляя свое страдание со страданием Христа, 
тогда как религиозность интеллигента, исходящего 
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из заботы о себе, по сути своей лицемерна и противо-
положна христианской.

Прославление Василия Блаженного по случаю 
события, готовившегося Борисом Годуновым еще 
в качестве приближенного и родственника Феодора 
Иоанновича — учреждения патриаршества в России, 
еще больше сближают образ литературного и исто-
рического персонажей. Учреждение патриаршества, 
призванное вернуть ускользающую легитимность 
московских властей, должно было быть подтверждено 
участием в нем блаженного, который и обличал вла-
сти именно потому, что признавал их легитимными, 
в отличие от диссидентства, которое нападало только, 
по его мнению, на нелегитимную власть. Это коренное 
различие двух типов русской духовности коренилось 
в различии перспектив, которые они имели в виду. 
Диссидентство стремилось путем насилия свергнуть 
нелегитимную, с его точки зрения, власть, не боясь 
разрушительных последствий необходимой для до-
стижения их цели гражданской войны. Юродивые, 
напротив, пытались через моральное оскорбление 
добиться исправления той власти, которая должна 
и может вернуться к позитивному государственному 
строительству. Асоциальность юродства есть обратная 
сторона антигосударственности диссидентов [8]. По-
этому обличение юродивого в опере имеет совершенно 
иной смысл, чем мы привыкли это понимать.

Мы не знаем, были ли примеры гибели юро-
дивых в годы правления самозванца и пребывания 
поляков в Москве. Но если продолжить логическую 
линию, начатую в опере, то юродивый должен по-
гибнуть вместе с детьми Бориса — он вопреки воле 
народа, говоря об убийстве царевича, обличил От-
репьева в самозванстве.

Если, как об этом говорилось выше, интеллигент 
всегда противопоставляет себя власти, то он делает 
это, исходя из негативизма своей общественной по-
зиции. Юродивый противопоставляет себя власти 
только для того, чтобы встать на ее сторону, как 
только она будет стремиться подражать идеалу. То, 
что у интеллигенции является мировоззренческой 
позицией, у юродивых служит не более чем способом 
к уврачеванию кризиса.

Позднее, уже в ХVII веке, степень мировоз-
зренческого кризиса достигнет такого значения, что 
окажется возможным, чтобы вчерашний юродивый 
превратился в почти диссидента [8]. Уже этот при-
мер показывает, насколько правомерно сопоставлять 
именно эти два социальных типа в контексте их обще-
ственного служения.

Разумеется, проблема духовного кризиса русской 
идеи, получившего свое воплощение в социальном 
конфликте «диссидентов» и юродивых, избравших 
разные способы протеста против государственного 
кризиса в начале ХVII века, далеко не исчерпывается 
общественной проблематикой. Речь должна идти о том, 
что и сам кризис, и способы борьбы с ним имеют куда 
более глубокие, мировоззренческие, культурные при-
чины. Кризис идеи «Москва — Третий Рим» как идеи 

унификации русской культуры в рамках глобальной 
церковногосударственной модели обозначился уже 
к началу правления Ивана Грозного, но тогда он был 
снят с повестки дня. Однако глубокая внутренняя связь 
государственного террора второй половины ХVI века, 
смуты начала ХVII века и церковного раскола середины 
ХVII века очевидна, причем едва ли социальные про-
блемы могли привести к такому затяжному кризису.

Необходимо отдавать себе отчет в том, что в упо-
минаемом противопоставлении интеллигенции и вла-
сти, интеллигенции и народа полноценным образом 
определять интеллигенцию как социальный фено-
мен русской культуры можно только применительно 
к ХIХ веку и более позднему периоду, как об этом 
писал Б. А. Успенский [11]. И все же любое типическое 
явление в истории имеет длительную историю своего 
зарождения. Поэтому позволительно поставить вопрос 
о проблеме генезиса такого явления, как «русская ин-
теллигенция», и протеста против него. Корни противо-
поставления русского верующего народа и русской ин-
теллигенции, как и противопоставление интеллигенции 
и власти, уходят в далекое прошлое. Основными вехами 
становления этого конфликта, без сомнения, являются 
образование единого централизованного Русского го-
сударства при Иване III с его самодержавной властью 
(а возможно, и еще более ранняя эпоха), Смутное время 
и старообрядческий раскол, послепетровское время8. 
Из этих явлений русской истории Смутное время с его 
героями и антигероями стало эпохой едва ли не само-
го острого конфликта этих нарождающихся полярно 
стоящих сил русской культуры9.
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Примечания

 1 «Музыку я разъял как труп,
 поверил алгеброй гармонию».
  Пушкин А. С. Маленькие трагедии. Моцарт и Сальери

 «На склоне дней с глубокой скорбью
 понял я бессилие науки
 и всех земных познаний!
 Не верю им!»
  Гуно Ш. Фауст. Оперное либретто

 «В магистрах, в докторах хожу,
 И за нос десять лет вожу
 Учеников, как буквоед,
 Толкуя так и сяк предмет.
 Но знанья это дать не может…
 Их знаки, сколько ни грызи,
 Не пища для сухих умов».
  Гете И. В. Фауст
 2 Товстоногов Г. А.: «Правда художественного образа в точном 

постижении драматургии жизни».
 3 Мейерхольд В. Э.: «Художника интересует смысл, поэтому он 

создает пространственный образ, в динамике и в объеме, в не-
отчетливой многомерности, а не в линейной плоскостности. 
Потомуто художественный образ хоть и фантазия, но — вот 
парадокс! — именно онто и более правдив, чем кропание уче-

ныхкрохоборов. В художественном образе есть преимущество 
дерзостного оживления через прозрение; преимущество полно-
ты жизни перед правдой осколков! Преимущество творчества 
перед ремеслом. Творчество оживляет. Ремесло же — умерт-
вляет, мумифицирует!»

 4 Отдавая себе отчет в том, что понятия «интеллигент» и «дис-
сидент» не тождественны друг другу, но близки, мы используем 
их в данной статье почти как синонимы, с той оговоркой, что 
речь идет о попытке определить их характерные черты, которые 
сходны у обоих социальных типов.

 5 Думается, что в этой контрастности, показанной А. С. Пушки-
ным, кроется одна из глубинных основ русского интеллигента. 
Б. А. Успенский невольно провел аналогичную параллель: «ин-
теллигенты могут напоминать монахов, которые отказываются 
от мира; интеллигент отказывается от мира бюрократического, 
государственного, он противопоставляет духовные ценности 
государственной системе». (Успенский Б. А. Русская интелли-
генция как специфический феномен русской культуры. С. 401).

 6 Интересно, что и В. Мейерхольд считал Пимена «провокато-
ром». Он считал, что Пимен в трагедии — не величественный 
и благообразный старец«патриарх», а «Лев Толстой» — свар-
ливый, себялюбивый, суетный старик с непочтенной старо-
стью, внутренними фобиями, страхами, страстями и грехами, 
которые недвусмысленно проглядывают в его облике. (Мейер-
хольд В. Э. Статьи. Письма. Речи. Беседы. Ч. 2. С. 389–390).

 7 У А. С. Пушкина юродивый более конкретен, он носит имя 
Николка, и этим умаляется универсальность образа. Впро-
чем, замыслу поэта это не противоречит. Здесь, возможно, 
А. С. Пушкину потребовалось напомнить о юродивом Николае 
Салосе, псковском обличителе Ивана Грозного.

 8 Соблазн добавить в этот ряд саму Петровскую эпоху не должен 
восторжествовать в рассуждениях исследователя. Петр, как 
строитель абсолютной власти русского монарха, не мог быть 
оппозиционен сам себе, поэтому его тяга к западной культуре 
имеет совершенно иные причины. Его сильная личность 
не могла допустить и того, чтобы ктолибо из заметных фигур 
в России играл роль интеллигента, создавая ему конкуренцию 
в главном деле его жизни.

 9 Благодарю моего любимого учителя Ю. А. Соколова за помощь 
в работе над статьей — советами, беседой, обсуждением.
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Поступок — это шаг по вертикали.
Другого смысла и других последствий в нем нет.

И разве вам они нужны?
О. А. Седакова

Всякий подвижник ведет человека от памяти 
смертной и страха Божия к надежде на спасение, 
становлению сыном Божьим. И воспрещение греха — 
одно из главных условий этого движения. Юродивый 
оказывает точно такое же воздействие, но в особых 
условиях. Если подвижник, аскет обычно находится 
в стенах монастыря или в скиту, то юродивый живет 
в миру. Именно в юродстве православное подвиж-
ничество обретает наибольшее соприкосновение 
с областью греха, тварным и падшим миром, входит 
в пространство, скажем так, обыденного зла. И по-
добно тому, как физическое время или хронос имеет 
направление, стрелу времени, кайрос, время поступка 
или подвига — это вертикальная составляющая вре-
мени, исполненное время, оно имеет направление, 
которое ориентировано, условно, вверх, к спасе-
нию или вниз, к гибели. Однако же бывает святость 
в миру, но не бывает мирской святости. Тогда как же 
должна восприниматься святость и святойюродивый 
в миру? Как своеобразная «белая дыра», разрыв, 
событийный и темпоральный. Юродивый не толь-
ко совершает по двиг сам, он буквально подвигает 
своим присутствием, поступками совершить его 
и простых грешных людей, сделать им «шаг по вер-
тикали». Без него эту вертикаль они просто могли бы 
никогда не заметить, не то что не двинуться по ней. 
Юродство — один из самых тяжелых православных 
подвигов, можно сказать, сверхдолжный подвиг, хотя 
это звучит как «масло масляное», ибо любой подвиг 
— сверхдолжный по определению. Это — безумие 
Христа ради. Отказ от ума ложного, мудрствования 
лукавого, надежда на Божий промысл в пространстве 
кажущегося, мнимости и неопределенности. Это 
и жертва, и одновременно радостная встреча со Хри-
стом. Все это ступени подвига подвижника и ступени 
духовного возрождения всех участников Встречи, 
которая становится сопричастной и событийной, 
евхаристичной в подвиге ради Христа. Благодаря 
юродивому надежда связывается не только с буду-
щим, но и со всеми модусами времени, поскольку 
связывать ее только с будущим, с определенным по-
ложением дел в нем есть, вообще говоря, грех. Вслед 
за Иринеем Лионским и Климентом Александрийским 
мы можем сказать, что первородный, как, впрочем, 

и всякий вообще, грех состоит в попытке «переска-
кивания» через Богом данное время, своевольном 
форсировании, нарушении Божественного порядка 
событий. Из этой позиции следует, что терпение есть 
темпоральная проекция важнейшей христианской 
добродетели — смирения. Так, у О. Седаковой, в ее 
переводе соответствующей строки Данте: «Свобод-
ная воля к лучшему порогу»1. Это — альтернатива 
переводу Лозинского: «Свободное желанье лучшей 
доли»: трансцендирующий, выводящий за пределы 
мира сего «порог», вместо посюсторонней, почти 
языческой «доли».

К такому порогу выводит человека встреча 
с юродством. Юродивый сам — человек порога, гра-
ницы горнего и дольнего, профанного и сакрального. 
Встреча с юродивым может привести его оппонентов 
к разрыву их собственной онтологии и темпораль-
ности, проще говоря, к выпадению из времени, 
рискованному путешествию по границе бытия и Ино-
бытия. Что спасает юродивого и его конфидентов, 
всех тех, с кем связывает юродивого его провидче-
ский долг от «прелести», от провала по вертикали 
вниз? Дары Благодати. Истинная надежда может 
быть лишь на Бога и Его дары. Это дары для нас 
могут и должны быть внезапны и нежданны, могут 
и должны превышать наше разумение. Сам факт, или, 
лучше, акт надежды — это и есть такой выбор места, 
где Богу легче найти человека. «Надо надеяться, 
но не пассивно, а расчищая место Богу», — говорил 
Антоний Сурожский2. В. Бибихин высказывался еще 
определенней и жестче, говоря о «высшей полиции», 
которая, в отличие от обычной, устраняет непорядок, 
нестроение мира не вне себя, а в себе, вплоть до пол-
ного устранения себя — в пользу Бога3. В качестве 
примера приводились С. Кьеркегор и Н. Гоголь, 
которые к концу жизни вошли в состояние, которое 
с полным правом можно считать юродством. Можно 
предположить, что юродивый с такой энергией устра-
няет нестроение в себе и вообще себя в пользу Бога, 
что пространственновременные границы этого акта 
расширяются за его телесные пределы, захватывая 
окружающее пространство, время и людей, иногда 
даже против их человеческой воли — в пользу воли 
Божественной.

Около ста лет назад православный мыслитель 
С. Глаголев писал о связи времени с онтологической 
тематикой: «То, что живет во времени, характеризует-
ся лишь стремлением к действительному существова-
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нию, к действительному бытию, но оно лишь бывает, 
а не есть действительно. Понятия бытия и вечности 
оказываются совпадающими»4. Для исследователя 
интересно отследить, как опыт вечности (опыт при-
ближения к антропологической границе, к инобытию) 
сказывается на сознании времени у подвижника и что 
специфического вносит в него феномен юродства. 
Полноценное бытие должно сильнее проявляться, 
а не исчезать при попытке его постигнуть. Время 
является бытием проблематичным, если привести 
классическое античное выражение: «Время не суще-
ствует или едва существует» (Аристотель). Прямой 
последователь Аристотеля в этом вопросе, Августин, 
пишет о человеческой душе: то, что она ждет, про-
ходит через то, чему она внимает, и становится тем, 
что она помнит. Напряжение души осуществляет акт 
перевода будущего в прошлое и тем самым консти-
туирует время. Итак, время у Августина выступает 
именно как антропологическая реальность, силы 
человеческой души конституируют длящееся время!

Ни одному обществу, которое лишено истинной 
«вертикали» Божественного, определяемой Традици-
ей, не удавалось удержаться на уровне даже простой 
человеческой порядочности, всегда наблюдалось 
более или менее быстрое сползание к тоталитаризму 
и антигуманности. Тоталитаризм в фундаментально 
антропологическом смысле означает, что основной 
способ бытия человека здесь, в терминологии Хайдег-
гера — не собственно Dasein, a das Man, поступание 
«как все», «как люди», но знаменательно то, что эти 
«люди» весьма скоро перестают поступать как люди! 
Для справедливости нужно сказать, что и демократи-
ческие общества подвержены ровно той же опасности 
впадения в das Man, только приходит она не сверху, 
как в тоталитарных структурах, а снизу, вполне демо-
кратическим путем. Стремление к бесконфликтности 
и высокому уровню комфорта, в том числе психоло-
гического, ведет к табуированию многих серьезных 
нравственных проблем. Проблема теодицеи решается 
путем объявления зла несущественным, не стоящим 
внимания и упоминания.

Возможно, с этим связаны наблюдающиеся сей-
час (в частности, когда мы говорим о подвиге юрод-
ства) снятие табу и десакрализация как культурные 
процессы, что актуализировало юродство и сделало 
его феномен более социальным, в смысле — со-
циально значимым. Говоря совсем просто, если 
уж крушить устои, то надо это делать с максималь-
ной пользой, подвигая человека к лучшему порогу: 
вверх, а не вниз. Сделать шаг к этому порогу — это 
значит совершить некоторый поступок, поступить, 
ступить в определенном направлении. Мы можем 
отметить, что не поступок при субъекте как сказуемое 
при подлежащем, а человек есть — если он вообще 
есть — поступок. Темное, не просвещенное надеждой 
сознание воспринимает лишь голые факты, причин-
ные же связи между ними тяготеют к одному из двух 
полюсов: детерминизму или чистой случайности. 
Целевая причина доступна лишь «умному зрению». 
Шаг по вертикали не просто размыкает плоский мир 

по вертикали же, но возвращает ему объем. Он только 
и приносит человеку его личность. То есть поступок 
одновременно и требует вертикального измерения, 
и создает, утверждает его.

В. Лосский пишет: «Так же, как и Лица, энер-
гии — не элементы Божественной сущности, которые 
можно было бы рассматривать порознь, отдельно 
от Пресвятой Троицы, ибо они — общее Ее проявле-
ние и превечное Ее сияние. Они не являются и “ак-
циденциями” природы в качестве чистых энергий 
и не предполагают в Боге никакой пассивности. Они 
также и не ипостасные существа, подобные трем Ли-
цам <…> энергии — это атрибуты Божества; впрочем, 
эти динамические (ибо в данном случае энергия дина-
мична, в смысле Аристотеля) и конкретные атрибуты 
не имеют ничего общего с атрибутамипонятиями»5. 
Динамически понимаемая энергия выступает доми-
нирующим началом в онтологической структуре со-
бытия, причем энтелехия (соответственно, сущность) 
присутствует лишь как чисто апофатическое начало. 
Она, будучи трансцендентной, не попадает в онтоло-
гический центр события, остается за пределами опы-
та. Энергия бытийно доминирует в самом событии, 
а не в его участниках. Подвиг, в частности юродства, 
концентрирует энергию, наполняет событие, акку-
мулирует ее в событие. Моментальность события 
как следствие его энергийной природы сопряжена 
со свободой в Богочеловеческом взаимодействии. 
Богоотношение суть подвига юродства. В свободном 
событии прямого соединения Бога и человека дей-
ствуют деэссенциализированные свободные энергии, 
которыми только и могут быть изменены фундамен-
тальные предикаты человеческого существования. 
Итак, онтологическая динамика подвижничества 
рассматривает события мистикоаскетического ряда 
как начинания. У таких событий есть начало, но нет 
продолжения (длительности) и нет конца (свер шения); 
таким образом, они мгновенны. Следует оговорить: 
для того чтобы освободить энергии, деэссенциализи-
ровать их, подвижнику приходится энергии связан-
ные, зацикленные (исихасты их называют страстями) 
размыкать. Поведение юродивого служит размыканию 
круга социального, зацикленности страстных энер-
гий. Этот антропологический процесс (очищение 
от страстей, движение к бесстрастию) весьма много-
труден. По ходу его, высвобождая энергии, человек 
приближается к онтологической динамике, которая 
происходит в режиме мгновенного события. Здесь 
можно говорить о «сильном» антропном принципе 
в космологии: Вселенная не просто специально 
устроена так, чтобы человек был в ней «возможен», 
но так, чтобы он мог ее познавать и обустраиваться 
в ней, проще говоря — Вселенная создана как дом 
человека. Это же работает и в отношении времени. 
Так, космологическое время, в которое погружена 
наша жизнь, ориентировано на антропологическое 
время. Космологическое время не только дает челове-
ку почувствовать свою заброшенность во временное 
бывание, как мяча, вброшенного в игру, но и дает 
ему понять свое превосходство над физическим 
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временем, поскольку время человека имеет приори-
тет над временем мира… Характер темпоральности 
(подвига юродства) недлящихся событий следует еще 
раз уточнить. Недостаточно установить, что время 
события — дление бесконечно малой величины. 
Бесконечная малость — не результат мысленного 
дробления прямой линейного времени на отрезки, 
интегрирующиеся во временной период конечной 
величины (как об этом говорит Аристотель, а много 
позже — Ньютон). Операция интегрирования здесь 
неприменима, так как не соблюдается непременное 
условие операции — непрерывность временной по-
следовательности. Миг события трансцендирующего 
богообщения является точкой разрыва, это временной 
момент превосхождения наличного бытия. Миг этот 
несоизмерим с результатом сколь угодно плотного 
рассечения временного интервала, несоизмерим 
с тем, что было до него и будет после него, его из-
мерение иное, его некорректно исчислять, скажем, 
в долях секунды. Именно эта неизмеримая мгновен-
ность события выводит его из ряда эмпирической 
временной последовательности. Вопрос — выводит 
куда? Вверх, из временихроноса во времякайрос. 
Подвижническая антропология разворачивается 
как онтологическая динамика, постепенное пре-
образование энергий человека. Этот путь описан 
в «Лествице» Иоанна Лествичника. Одни его про-
ходят быстрее, другие — медленнее, третьи вообще 
не успевают пройти до конца… Возникает вопрос: 
а нельзя ли побыстрее, лучше всего — мгновенно? 
Оказывается, можно. Для благодати Божьей нет 
границ. Арх. Софроний (Сахаров) свидетельствует 
о высоком мистическом опыте своего наставника: 
Силуан «вдруг на мгновение увидел Христа в Его силе 
извечного Божества! Прежде, чем чтолибо пройти, 
он уже возведен был до последних доступных чело-
веку на земле ступеней»6. Опыт действия извечной 
силыэнергии на Силуана следует признать вдвойне 
исключительным. И по высоте, и потому что исихаст 
Силуан был восхищен до последних ступеней без 
предварительного прохождения всего ряда пред-
шествующих ступеней. Еще более известен случай 
с обращением Савла в Павла на пути в Дамаск, тем 
более интересный, что Савл, мягко говоря, не был 
христианином до этого момента обращения… Право-
славный подвиг, в частности юродство, — это акт 
абсолютной умоперемены, трансформации личности 
как подвижника, так и участников встречи с ним. 
Центральный предмет подвига — опыт богообщения. 
Творческая потенция подвига заключается в изме-
нении бытийного статуса твари как падшей, в пре-
одолении конечности тварного существования, ибо 
человеческому сознанию присуще неприятие смерти, 

фундаментальное стремление к ее преодолению. Есть 
два особых, выделенных события для христианина: 
событие собственного бытия и событие Христовой 
жертвы. А тот факт, что собственное бытие или жизнь 
еще не окончены, указывает на необходимость вре-
мени. В самом языке чрезвычайно трудно отделаться 
от положения, что вечность когдато настанет в буду-
щем, в нашем обращении к вечности мы обращаемся 
с надеждой к будущему. Однако надежда, как все 
важные вещи, существуют здесь и сейчас… Пока 
человек не оставил надежду (или его не оставила 
надежда, здесь то же различие в направлении взгляда, 
что между событием и поступком: смотрим ли мы 
на поступающего или надеющегося или же со сторо-
ны надеющегося), в ад ему еще рановато. Подвижник, 
тем более юродивый, — это хранитель времени, он 
постоянно в состоянии решительности, поступка, 
и он на пороге, предупреждающем для нас саму 
возможность оставления надежды. Страж на пороге 
не просто смерти, но полной гибели, ада. Юродивый 
возвращает нас к надежде, отвращает взгляд от посто-
янного возврата в прошлое к будущему, от отчаяния 
к действию. В середине ХХ века известный исследо-
ватель времени Дж. Уитроу формулирует требование 
ко всякой теории времени, претендующей на полноту: 
объяснить, для чего существует время, почему все 
в мире происходит последовательно, а не дано «все 
и сразу»7. В христианскиантропологической пара-
дигме ответ очевиден: Бог медлит с судом, личным 
и всеобщим и дает тем самым основание для надежды 
и время для поступка, шага по вертикали.
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Поиски комплексного метода для изучения фе-
номена иконописного произведения, а также попытка 
рассматривать явление с точки зрения единства 
разных составляющих приводят как к одному из воз-
можных вариантов к концепции священника Павла 
Флоренского. Работы автора, как и иных мыслителей 
начала XX в., формировали и развивали русскую идею 
«синтеза искусств», которая была передовой для сво-
его времени (к примеру, параллельно разрабатывается 
теория исторического синтеза А. Берра) [14, с. 828].

Представления Флоренского о религии как со-
вокупности психологического, исторического, гносе-
ологоонтологическоэстетического и теургического 
моментов позволяют, на наш взгляд, анализировать 
произведения древнерусской живописи с точки зрения 
следующих аспектов: исторического, эстетического, 
психологического и теургического.

Задача, обычно стоящая перед иконописцем, — 
изобразить Христа как «сидящего одесную Отца», как 
«Того, Кто грядет», «Чье Тело и Кровь поглощаются 
в евхаристии» [8, с. 9]. Из выделяемых нами аспектов 
бытования иконы в храме наиболее неоднозначным 
с точки зрения искусствоведческой науки является 
теургический аспект, поскольку здесь пересекают-
ся разные сферы знания; в частности, необходимо 
привлекать материал теологических дисциплин. 
Понимание смысла иконы и, как следствие, анализ 
ее художественной формы, непосредственно вы-
ражающей содержание, становятся возможными 
в контексте ее функции в богослужебном ритуале. 
Следовательно, необходимо привлекать источники 
и исследовательские работы, в которых так или иначе 
затронута данная тематика.

По выражению К. Шенборна, иконописное про-
изведение является «вектором благодати». Вопрос 
о благодати изучается в рамках догматического бого-
словия, при этом в ранней традиции не было разделе-
ния на учение о благодати, о таинствах и о церкви, все 
названные явления рассматривались в контексте пред-
ставлений о Боге Освятителе. Как писал св. Ириней 
Лионский, «где Церковь, там и Дух Божий, и где Дух 
Божий, там и Церковь и всякая благодать» [5, с. 114].

Отметим, что в поздний период (после исихаст-
ских споров XIV в.) данная проблематика приобре-
тает особую выразительность, что отчасти является 
косвенным подтверждением верности такой связи.

Следует обратить внимание, что представление 
о том, что иконы обладают магической силой, появля-

ется только в IV столетии, проскинезис фиксируется 
в источниках первой половины VI столетия [15, p. 94], 
а идея о том, что образ возводит к Первообразу, по-
является не ранее V в. [15, p. 137]. В связи с этим 
возникает необходимость объяснения почитания икон 
в ранней церкви. На наш взгляд, это связано именно 
с пневматологическим контекстом.

Благодать — это помощь Божия, «которую че-
ловеку благодаря его вере в Богочеловека подает 
Бог — Дух Святой в виде Божественных сил» [3, 
с. 11]. Действительно, в источниках фиксируется 
тезис, что икона живет верой того, кто ее созерцает. 
И следовательно, посредствует в сообщении благо-
дати. Согласно св. Иоанну Дамаскину, «священное 
изображение исполнено благодати, и, в определен-
ном смысле, оно является таким же носителем духа, 
как и изображаемое лицо», он сопоставляет иконы 
и мощи, как «одинаково исполненные благодати 
и Божественной энергии» [12, с. 215]. Значимой 
в данном случае является идея причастности образа 
Первообразу, что позволяет автору проводить такое 
сравнение [13, с. 184].

В Актах VII Вселенского собора явно указано, 
что через икону подается освящающая благодать, вос-
приятие иконы не является просто психологическим 
переживанием, воспоминанием о Первообразе — «по-
читая сии святые иконы, воздаем им почтительное 
поклонение… дабы чрез созерцание изображений 
приходить к воспоминанию и представлению прото-
типа и быть участниками в некотором освящении» [1].

В сочинениях апологетов иконопочитания икона 
занимает центральное положение, поскольку является 
зримым свидетельством, отражающим вероучение 
церкви — догмат Боговоплощения. «Церковь… ло-
бызает икону вочеловечения Христа» (кондак свв. 
отцам VII Вселенского собора).

Отмеченное выше представление об освящении 
посредством благодати также отсылает нас к богосло-
вию образа: «Благодатью Святого Духа, всегда пре-
бывающего в Церкви, Церковь освящается и спасает 
всякого верного. Освящает его и спасает через все, 
что ей принадлежит: через всякую молитву, обряд, 
богослужение, а особенно через святые Таинства» 
[3, с. 12]. Иконописный образ также принадлежит 
Церкви, таким образом, можно предположить, что 
и икона участвует в таком освящении.

Как отмечал А. Л. Катанский, одно из догмати-
ческих определений понятия таинства — это то, что 
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ХРИСТИАНСКАЯ МЫСЛь: БОГОСЛОВСКИЕ, ФИЛОСОФСКИЕ, ИСКУССТВОВЕДЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ 

дары благодати «подаются посредством видимой 
стороны, чувственного элемента или священного 
действия, а не непосредственно самим Богом, так что 
благодать в таинстве тесно соединена с видимою его 
стороною» [5, с. 10]. Таким образом, учитывая на-
званные выше особенности восприятия иконописного 
образа, отметим, что, вероятнее всего, икона связана 
с таинствами Церкви. В данном смысле возможно 
опосредованное участие иконы в Таинстве — как 
конкретизация события, как то, что настраивает че-
ловека на нужный лад, побуждает к молитвенному 
обращению к Богу. В данном случае, на наш взгляд, 
необходимо анализировать обширный материал для 
изучения психологического аспекта бытования иконы 
в храме, можно рассматривать икону как движение 
к Таинству, тем более что почитание икон — это 
«постижение человеческого предназначения как 
обожения» [8, с. 10].

Наиболее интересным вопросом, на наш взгляд, 
становится рассмотрение встречающейся в текстах 
интерпретации самого процесса передачи благодати 
и ее восприятия человеком. В Священном Писании 
есть упоминания о всех таинствах, есть свидетельства 
о том, что в них подаются благодатные дары, но нет 
подробного описания того, «как именно относится 
благодать, даруемая в таинстве к видимому элементу: 
воде, хлебу и вину, к елею или к видимому действию 
совершения таинства» [5, с. 28]. Благодать является 
залогом нашего воскресения (Рим 8, 11) [4, с. 29], это 
«особенная сила Божия, сообщаемая ради заслуг Го-
спода Иисуса Христа… и делающая нас достойными 
наследовать жизнь вечную» [4, с. 8]. Отметим, что 
учение о Боге Освятителе есть «учение о проявлении 
спасительного действия преимущественно Духа Св. 
Утешителя, но вкупе с Иисусом Христом Спасителем 
нашим и Богом Отцем, на человека, во Христе спаса-
емого» [6, с. 6]. При этом домостроительство чело-
веческого спасения осуществляется через  «усвоение 
спасения каждого отдельного лица во Христе Духом 
Святым» [6, с. 9].

Таким образом, спасение всего человечества 
осуществляется путем спасения каждого конкретного 
человека, поэтому и перед иконой наблюдается фе-
номен, когда все эмоции и психологические пережи-
вания являются строго индивидуальными, но в то же 
время имеют принципиальную общность.

Восприятие иконописного образа требует знаний, 
внутренней дисциплины, развитого художественного 
вкуса. Однако возможен и путь «чистого сердцем», 
когда, живя в Боге, преодолевая страсти, человек бу-
дет открыт к восприятию иконы. «Если мы не имеем 
Христа в сердце, иметь икону Христа перед нашими 
очами — это бессмысленно» [1, с. 102]. Сопоставляя 
эти положения с описаниями состояний облагодат-
ствованной души (по словам Макария Великого, 
«душа во время сих состояний бывает так светла, 
чиста и прозрачна, что… делается как бы всеочитую» 
[2, с. 52]), отметим, что сами эстетические качества 
иконописного произведения способствуют познанию, 
то есть красота становится его инструментом.

В ранних творениях Кирилла Александрийского 
благодать рассматривается как участие в Божествен-
ном общении. Благодать — это дар, в котором Бог 
дарует людям Самого Себя. Люди преображаются 
в сыновей Божиих по благодати [10, с. 71]. И такое 
обожение, спасение человеческого рода находит 
отображение в иконах. Рассматривая иконы святых, 
мы видим на них изображения обоженных людей, 
т. е. икона фиксирует зримый результат действия 
благодати на человека, в то же время, как отмечалось 
выше, участвует в сообщении благодати.

Благодать, в зависимости от веры и исполне-
ния Божественных заповедей, избавляет человека 
от плотских страстей и созидает в нем образ не-
бесного. Стяжание благодати происходит не только 
и не столько путем усовершенствования ума, а всей 
жизнью во Христе и Святом Духе. «Мы как бы окру-
жены благодатью — “в Нем бо живем и движемся 
и существуем”» [11, с. 310].

И именно в церкви, благодаря целостному воз-
действию на все чувства и активному вовлечению 
молящегося в ход богослужения, человек получает 
единение с Божественной жизнью по благодати. Ве-
рующий преображается, у него открывается некое ду-
ховное зрение, что способствует иному восприятию 
иконы, существенно отличающемуся от впечатлений 
получаемых зрителем в музее.

Как указывал св. Григорий Нисский, выражая 
общее святоотеческое положение, «Дух Святой ведет 
нас к Иисусу Христу, Искупителю, началу и концу 
нашего спасения» [6, с. 884]. Возможно, и икона, 
отсылающая нас к Первообразу выполняет сходные 
функции, тем более что само изображение Бога стало 
возможным только после Боговоплощения.

Рассматривая данную проблему, мы вынужденно 
отмечаем, что база проанализированных источников 
крайне ограничена, данный текст является лишь по-
пыткой первоначального приближения к тематике, 
изучение которой в дальнейшем, надеемся, будет 
углубляться. В качестве предварительных выводов 
необходимо отметить следующее.

Вопервых, икона имеет пневматологическое со-
держание. Именно поэтому икона может рассматри-
ваться как «проповедь церкви о единстве небесной 
Церкви с земной» [7, с. 647].

Вовторых, значимым положением, требующим 
дальнейшего анализа применительно к теории, 
является онтологический аспект обожения, по св. 
Кириллу Александрийскому, мы разделяем Божью 
нетленность, святость и жизнь благодаря сопри-
частности Духу Святому и участию в евхаристии. 
Это возвышает нас над человеческой природой, 
возвращая в состояние, дарованное Адаму по благо-
дати [10, с. 148].
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Неизменный интерес, который агиография вызы-
вает у исследователей культуры европейского Средне-
вековья, к сожалению, пока не расширил перечень 
типов агиографических документов, используемых 
исследователями. Порой встречается даже ошибочное 
отождествление агиографии и житийной литерату-
ры. Но жития писались и переписывались с опорой 
на богатую традицию, в которой свое место зани-
мали мартирологи, календари и даже апокалиптика. 
В частности, малоизученным типом агиографических 
источников являются гимны.

Исполнение поэтических текстов практиковалось 
в греческой, а затем и римской литургике. Однако, 
при всем богатстве гимнографии, как музыкальном, 
так и поэтическом смысле, которое Западная Цер-
ковь, а следом Франкское королевство и его соседи 
унаследовали от Римской империи, христианские 
гимны святым отличает повествовательный харак-
тер, заметный в гимнах Илария из Пуатье (310–366), 
Амвросия Медиоланского (340–397) и папы Дамасия 
(305–384). В условиях культурного спада V в. эта 
гимнография сохраняется по большей части в мона-
стырях, но в монастырских стенах продолжают пи-
саться и новые гимны. Центральные фигуры западного 
монашества: Цезарий Арелатский, Аврелиан Арелат-
ский и Бенедикт Нурсийский были заинтересованы 
в использовании гимнов и включали их исполнение 
в монашеские правила. Например, в канонических 
часах бенедиктинского устава каждому дню недели 
предписывалось исполнение того или иного гимна. 
Именно в период «темных веков» появляется традиция 
исполнять особые гимны в дни поминовения святых.

В отличие от агиографических текстов, гимн 
святому, будучи исполняем во время публичных 
мероприятий, наравне с храмовыми изображениями 
являлся частью религиозной жизни населения. Впол-
не вероятно, учитывая традицию совместного пения 
ранних христиан, что гимн исполнялся не только кли-
риками, но и мирянами, так как не требовал хорошего 
знания латыни (также сегодня широко исполняются 
песни на английском языке).

Небольшой по объему гимн читался как ли-
тературное произведение. Это прекрасный пример 
поэзии, служившей как конкретнодидактическим, 
так и общепедагогическим целям, давая материал 

для изучения латыни как римским, так и франкским 
семьям и транслируя основные христианские цен-
ности. Метафорический язык гимна, а также удобная 
разбивка на равные по размеру смысловые фрагменты 
также способствовали запоминанию.

Гимн святому Мариану и его житие были опу-
бликован болландистами. Этот исповедник жил в V в. 
в Осере (Autissiodorum в Бургундии), где прослави-
лись также известные святые Герман и Мамертин. 
Текст жития Мариана, повидимому, создавался 
тогда же, когда и житие св. Мамертина, и оба эти 
жития цитируются Якобом Ворагинским в «Золотой 
легенде». Acta sanctorum не дает датировки этого 
текста, но будет уместным предположить, что он 
появился в период с середины VI до конца VII в., так 
как содержит выпады против арианства, распростра-
ненного среди бургундов до 515 г.

Как и большая часть агиографии «темных веков», 
житие св. Мариана не отражает ни экономику, ни со-
циальные структуры изучаемого периода, но обраща-
ет внимание на существенные аспекты религиозной 
жизни эпохи. Вот только для современного читателя 
эти аспекты порой не известны, и гимн представля-
ется своеобразным ключом к пониманию на первый 
взгляд однородного текста жития.

Обрамленная молитвами большая часть гимна, 
однако, имеет повествовательный характер: рас-
сказывает о исходе Мариана из Битурии, о приходе 
его в монастырь, необычайном смирении и чудесах, 
которые он творил. Нарратив оформлен как после-
довательное перечисление достоинств св. Мариана, 
которые раскрываются в главах жития: отвержение 
мира, caritas, abstinentia, скромность, мягкость сердца, 
послушание. Это составляющие того социального 
идеала монашеской общины, который не только пред-
ставлял собой пример для подражания, но и служил 
живым примером благочестия. Поэтому перечисле-
нию достоинств Мариана в тексте отводится гораздо 
больше места, чем повествовательному, по своей сути, 
эпизоду с обращением разбойников.

Одна из глав, в которой описывается, как Ма-
риан не позволяет утомленному повседневной ра-
ботой монаху уйти с церковной службы, вообще 
не отражена в гимне. С одной стороны, о необхо-
димости правильно и скромно служить уже шла 
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речь в начальной части гимна, но тот факт, что этот 
эпизод иллюстрирует проблему более важную для 
монахов, чем для мирян, говорит в пользу версии 
об экзотеричности гимнографии. Монах должен 
петь «Аллилуйя», то есть участвовать в богослуже-
нии. В церковной службе аллилуарий — это часть 
литургии оглашенных (которая, видимо, и называ-
ется словом «officium»). После аллилуария следует 
чтение Евангелия, а затем, после возгласа «Огла-
шенные, изыдите!», некая часть прихожан покидает 
церковь. Видимо, с этими прихожанами, не будучи 
оглашенным или отлученным от причастия, вышел 
и монах. Такой проступок, вполне возможно, был 
характерен для монастыря, в котором писался текст 
жития, но вряд ли такую критику поняли бы про-
стые прихожане.

Повествование гимна заканчивается события-
ми погребения святого. Для житийной литературы 
франков и их соседей характерно, в отличие от ви-
зантийских образцов, обращать более пристальное 
внимание на прижизненную деятельность святых, 
и гимн здесь следует за житием.

Итак, повествовательная часть гимна лишь 
на первый взгляд передает содержание жития до-
словно. На самом деле велика субъективная роль 
автора гимна, который сознательно опускает одни 
фрагменты жития, тогда как другим уделяет большее 
внимание. Таким образом, гимн как агиографиче-
ский документ, безусловно, интересен и важен для 
исследователя, поскольку позволяет в однородном 
повествовании житийного текста расставить акценты 
сообразно диктуемым эпохой.

Гимн св. Мариану

Пусть ликует весь благочестивый люд, преданный вере,
Пока мы стоим, Мариану [вознося] хвалы и прославления,
Ибо ведь он, славу мира и весь вероломный тлен (fluxa) отвергнув1,
Оставил родные жилища с народом Христовым.
Допущенный в дом Господа, вскоре заслуживает почёт,
И воздержанием ранит главу древнего змея
Всегда весьма заботливый, скромный и стойкий в молитве,
Мягкий сердцем, прочим является скромным примером,
Указанная твоей силой обязанность предписывает двигаться дальше 
без пренебрежения.
Предпочитающий послушание следованию указам плоти.
С одной стороны. стадо прирастает молоком и потомством,  
с другой — свирепые дикие звери,
Безмолвные псы, а также и птицы волю Святого разносят.
Ограбленный разбойниками, отплатил злу благом,
Их, омытых, пищей поддерживает, к вере Христовой взывает.
Даже пока на погребальных носилках тянули, чудо случилось 
по пути,
Когда увидели обвиняемого, из темницы спасенного.
Ныне Христос Царь благочестивейший, которого в молитве просим:
Смягчи наши обвинения, исправь нравы грубые.
Хвала, слава и победа Богу Отцу с Сыном
Святому и также Духу, во веки веков.
Аминь.

Exultet omni gaudio devota plebs fidelium
Dum Mariani laudibus instamus et preconiis,
Hic nempe mundi gloriam et cuncta fluxa 
despuens,
Lares reliquit patrios cum gente Christo perfida.
Admissus in domum Dei, mox caritate praeminet,
Et stringit abstinentia serpentis antique caput
Semper quiete providus, pudicus et voti tenax;
Sibi corde mitis, ut brevi exemplar effet ceteris,
Tue forte jussus progredi haud vile munus deputat,
Malens obedientiae quam jura carnis subsequi.
Hinc lacte grex et foetibus augescit, hinc ferae 
truces,
Muti canes, aves quoque Sancti ferunt arbitrium.
Nudatus a latrunculis, malo rependit gratiam,
Hos dum lotos cibo fovet; ad fidem Christi vocat.
Jam dum feretro tollitur, mirum, resistit in via:
Donec reus de vinculis per se solutus cernitur.
Nunc Christe Rex piissime, hujus precatu 
quaesumus,
Nostros reatus diluas, ferosque mores corrigas.
Laus honor et Victoria, Deo Patri cum Filio,
Sancto simulque Pneumati, in sempiterna saecula.

Житие св. Мариана

1. Во времена святейшего понтифика Аллодия, по-
следователя почтеннейшего Германа, монастырь тот 
[Осер], сохранивший состояние древнего блаженства, 
благоухал сладостнейшим запахом. И действительно, 
нектаром его вдохновения Мариан был прельщен, к этой 
обители из пределов Битурийских2 прибыл. Были же 
в те времена пределов этих хозяева Готы, очевиднейшие 
враги учения Христианской религии. Нечестивой же 
грязи их избегая и даже опасаясь вероломства, назван-
ный муж, едва подпоясал чресла и укрепил руки, тотчас 
из [родной] земли, избежавший опознания, из своих 
жилищ переселился.
Пошел [Мариан] тогда под ликом странника гражда-
нин небесный, под [ликом] незнатности благородный, 
под [ликом] бедности мирской могущественный, 
под одеянием же мирским опоясанный столой духовной 
благодати. Был же огнем божественной любви объят 
и ревностью Евангельского совершенства воспламенен. 

1. Tempore beatissimi Allodii Pontificis, Germani 
reverendissimi sucessoris, idem monasterium antiquae 
beatitudinis retinens statum, odore suavissimo redolebat. 
Hujus namque inspirationis nectare Marianus illectus, 
ad idem coenobium a finibus Buturicensibus adventavit. 
Erant autem tunc temporis horum finium posessores Gothi, 
Christianae religionis doctrinae evidentissimi inimici. 
Nefariam ergo pollutionem eorum evitans et perfidiam 
horrens jam dictus vir, praecinctis lumbis et roborato 
brachio consestim de terra et cognatione egressus, e laribus 
propriis commigravit. Ibat autem sub peregrini habitu 
civis caelestis, sub humilitate celsior, sub egestate mundo 
potestior, sub seculari vero indumento spiritalis gratiae 
stola praecinctus. Erat enim divini amoris igne succensus et 
Euangelicae perfectionis zelo imbutus. Is ubi ad vestibulum 
gloriosi monasterii est Dei ductu delatus, de more ab seculo 
discendentium rogare coepit, ut sub ejusdem monasterii 
culmine ad habitandum reciperetur.
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Он был перемещен в вестибулум [помещение у входа] 
достославного монастыря словом Божьим, начал просить 
согласно обычаю отречения от мира, чтобы под крышей 
этого же монастыря вернуться к жизни. Настоятель же 
монастыря, как и различные обитатели, видящие неиз-
менность его твердости (ведь чаще он был согнут не-
удачами и грубостью слов и невзгодами поражен) благо-
волили его стремлению, что он давно потребовал, предо-
ставив ему послушание. Так, следовательно, [Мариан] 
в дом Божий вернулся и наслаждался безукоризненно-
стью своего благочестия, таким образом среди монахов 
начал применять правила наиболее верно, чтобы дать 
пример благого обращения даже для опытных монахов.

Praesul vero monasterii, vel diversi habitatores, videntes 
perseverantiae ejus constantiam (erat enim saepius 
repulsam passus, verborumque asperitate et contumeliis 
tentatus) annuerunt petitiёoni ejus, quam diu depoposcerat, 
proponentes ei regulae severitatem. Illic ergo in domum 
Dei receptus, et desiderii sui integritate perfrultus, ita 
constantissime monachorum uti regula coepit, ut exemplar 
fuisset bonae conversationis etiam monachis veteranis.

2. Все дивились воздержанности его послушания и по-
ста. Аббат же Мамертин, желавший удостовериться 
в усердии мужа, ничтожную ему в монастыре поручил 
службу, сделав его пастухом коров и телят. Блаженней-
ший же Мариан, упрежденный божественным благоче-
стием, так с высочайшей радостью поспешил выполнить 
указание приказавшего аббата, словно бы ему были да-
рованы почести возвышенного положения. Проследовал 
тогда к месту, наименование которого было Мициклий; 
в стаде же его получилось так, что бык пастушеский 
оставил осторожность. В тот же день стадо преумножи-
лось беременными, и появились в изобилии подойники 
молока со сливками.

2. Admirabantur omnes obedientiae ejus atquae 
abstinentiae temperantiam. Mamertinas tunc abbas 
diligentissime viri actus volens comprobare; vile ei 
monasterii commisit officium, pastorem eum constituens 
bubalorum et bucalorum. Beatissimus ergo Marianus, 
divina pietate praeventus, ita cum summa hilaritate jubentis 
Abbatis praeceptum festinavit implere, veluti si honores ei 
cujusdam sublimissimi ordinis largiretur. Proficiscitur igitur 
ad locum, cujus vocabulum est Miziclis, in quo praeceptus 
fuerat gregibus boum pastoralem praebere cautelam. 
Multiplicabatur eodem die grex foetibus, et proventu lactis 
mulctralia spumosa exuberabant.

3. Настолько имел силу святости, что и птиц небесных, 
к нему подлетавших, своей рукой кормил. В день, впро-
чем, некий, когда был в роще, кабан, выгнанный лаем 
псов, когда его сильнее теснили, прибежал к келье св. 
Мариана; а тот, как только услыхал лающих псов, забыв 
быков, туда поспешил, и псов унял, и кабана невредимо-
го отпустил.

3. Tanta sanctitate pollebat, quod et aves silvestres ad se 
venientes manu propria nutriebat. Die autem quadam cum 
esset in nemore canes aprum latratibus excitantes, cum jam 
eum gravius perurgerent, fugit ad cellam S. Mariani; qui 
ubi canes latrantes audivit, desertis bobus illuc properans, 
et canes compescuit, et aprum incolumem abire permisit.

4. Меж тем в один из дней, когда этот же самый муж, 
блаженнейший исповедник, недалеко от скота прохажи-
вался, внезапно и неожиданно ворвались вооруженные 
грабители, и его окружили с обнаженными мечами. 
Они, схватив его, ограбили, так что ничего из одежды 
не оставили, кроме палия. Когда же [они], ограбив его 
ушли, воскликнул: возвращайтесь, о необузданнейшие 
враги, до тех пор пока сохраняется на моем теле то, что 
для вашего грабежа подходит. Вот денарий в паллии 
моем надлежит также доставить в ваши кошельки. Они 
тотчас вернулись, и палий с динарием схватили, [и] его 
совершенно нагого отпустили. Наемники же удалились, 
откармливались и отдыхали в своих укрытиях, и все 
более дни утомительные проносились; но заботой Хри-
стовой вновь оказались почтеннейшие мужи поблизости 
кельи приблизительно на закате. С ними познакомив-
шись, в келью свою [он] их пригласил, радушно при-
нял, сняв обувь, омыл ступни их чистой водой и пищу 
пастушескую и продукты изысканнейшие приготовил, 
и гостеприимство, насколько мог, исполнил. Оттого когда 
[они] во всем содеянном раскаялись, один из них к вере 
обратился, от него [Мариана] же крещенный, сделался 
известнейшим проповедником.

4. Una autem dieru, cum idem vir, beatissimus confessor, 
non procul a pecoribus spatiaretur ecce vis depopulantium 
inopinate irruit, eumque strictis gladiis circumsepsit. 
Qui injicientes manus in eum, expoliaverunt, ut nihil 
vestimentorum relinquerint praeter pallium. Cumque 
expoliato eo abirent, clamavit: Revertimini, ferocissimi 
viri, adhuc superest in meo corpore, quod rapinis vestres 
proficiat. En denarium pallio meo colligarum, oportet 
etiam ipsum affere marsupiis vestris. Qui protinus reversi, 
cum pallium cum denario rapuissent, eum nudum penitus 
dimiserunt. Latrunculi vero abscedentes, nitebantur in 
suas latebras se recipere, ferebanturque per spatium totius 
diei fatigati; sed Christo procurante, circa folis occasum 
prope celluam sunt reverendissimi viri reperti. Quos 
cum inspexisset, ad cellulam suam eos evocavit, benigne 
suscepit, detractisque caligis pedes eorum lymphis abluit, 
cibosque pastorales alimentaque elegantissima paravit, et 
hospitalitem quantum potuit, ministravit. Unde cunctis facti 
sui poenitentibus unus eorum ad fidem conversus fuit, ab 
eodemque baptizatus in clarissimum evasit praedicatorem.

5. Некая медведица, изгнанная глотками своих щен-
ков, жаждущими крови, имела обыкновение в ноч-
ные часы подкрадываться к паре коров внутри огра-
ды и подстерегать годовалых телок. В некое же время 
монахи, которые с Марианом были назначены сторо-
жить, пребывали в сильном беспокойстве изза медве-
дицы и ее щенков и в сети поймать [их] желали. И ког-
да эти мициклийские юноши, вооружившись против 
нее, желая предать ее смерти, ночью сети расставили, 

5. Ursa quedam, siccis sanguine faucibus catulorum 
suorum propulsa, consueverat nocturnis horis intra septa 
ad juga bovum irripere, et anniculis vitelis insidiari. 
Quodam igitur tempore, monachi qui cum eo ad 
custodiam fuerant deputati, juvenili voluntate ursae cum 
catulis ejus insidiabantur, et laqueis capere voluerunt. 
Cumque illi juvenes Mezicliensium, armati contra eam, 
cupientes mandare neci, nocte laqueos terendissent, 
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св. Мариан, знавший заранее это, поднялся с ложа и тай-
но поспешно направился пешком и добрался до места, 
в котором животное, лишенное возможности действо-
вать, готовившее смерть скота, в силки пойманное удер-
живалось. И тогда встал напротив нее, сказал: «Что ты 
делаешь, медведица? Зачем такое творишь, несчастная? 
Поднимайся скорее и спускайся в убежища, полные ко-
варства». Тогда медведица, согнув шею, словно Господа 
благодаря, смиренно и безропотно удалилась, и более ее 
не видели. Мариан, найдя преследовавших [ее] монахов, 
упрекнул [их] и сообщил, что медведица в полной со-
хранности ушла.

S. Marianus hoc praesciens, de lecto surrexit, et clam 
velox dirigit, gressus, et pergit ad locum, in quo bestia 
actu laeviens, pecoribus necem moliens, in laqueos irruens 
tenebatur. Cumque stetisset coram ea dixit: Quid agis, ursa? 
Quid facis hic, misera? Surge velocius et infidiosas defere 
latebras. Tunc ursa cervice reflexa, veluti Deo gratias 
agens, humiliter et manfuete discessit, nec unquam visa est. 
Marianus monachos sectantes inveniens increpavit et ursam 
incolumem abiisse nuntiavit.

6. Имел меж тем Мариан, у которого ничего от Господа 
сокрыто разоблачающего не было, обыкновение по не-
которым воскресеньям пройти к близлежащей церкви. 
Когда он в день Воскресный к церкви, находившейся 
в деревне, хотел проследовать, один из братьев, именем 
Олинтий, предупредил, что ослаблен общественными де-
лами. Этот монах сказал: не могу [идти], потому что мне 
случилось прислуживать для пропитания братьев и пищу 
готовить. Тогда тот старший сказал: более важной явля-
ется потребность Бога, нежели человеческая, и [монах], 
понужденный приказанием святого мужа, пошел. Когда 
они пришли в святейшее место, положено было монаху, 
чтобы пел «Аллилуйя». И когда завершена была служба 
и закончилось Евангелие, немедля быстрым бегом вы-
бежал [он] из ворот церковных и, схватив поводья сво-
его коня, взобравшись, стремился возвратиться домой, 
но конь его не мог с места сдвинуться, хотя бы [тот] его 
резко шпорами прижимал, и поняв, в смятении вернулся 
в церковь. Когда месса закончилась, св. Мариан сказал: 
скажи мне, брат, куда отправиться хочешь, кто жаждет 
уйти, меня оставив? Вот конь подчинился Господу, кото-
рый тебе оказывал сопротивление. Когда же месса завер-
шилась, конь по доброй воле проделал путь к келье.

6. Solebat autem singulis Dominicis ad propinquam 
ecclesiam proficisci Marianus qui nihil Domino revelante 
erat absconditu. Qui cum die Dominico ad ecclesiam in 
vico positam proficisci vellet, unus ex Fratribus, nomine 
Olinitium, monuit ut comitatui ejus affociaretur. Qui 
monachus ait: non possum quoniam fors mea est ad 
mensam Fratribus ministrare et alimoniam parare. Tunc 
ille senior ait: priora sunt Dei quam hominum necessaria, 
et cogente imperio sacri viri ivit. Venientibus illis in 
sacratissimum locum, impositum est comiti monacho, 
ut caneret Alleluia. Consummatoque officio et finito 
Evangelio, statim curso rabido foras ecclesiam egreditur et 
apprehensis sui equi habenis, ascendens ad domum citius 
redire nitebatur sed cui equum inde movere non posset, 
licet eum dure calcaribus perurgeret, intelligens confusus 
rediit ad ecclesiam. Et finite Missa dixit S. Marianus: 
dic mihi Frater, perrexisti ubi volebas, qui me relicto 
discendere cupiebas? Ecce equus obedivit Deo, qui tu 
repugnabas. Cum autem Missae fuissent perfectae sponte 
sua equus ad cellulam iter arripuit.

7. По наступлении дня Пасхи предложил с братьями 
день Пасхи отпраздновать в монастыре Фонтането, так 
как по окончании первого последовавшего Пасхального 
дня поражен был мечительной лихорадкой, сделался 
подавлен от смертельных мучений и, умерев в после-
довавшую среду, отправился к Господу. И, когда его 
тело доставляли из Мициклия в город, проходили через 
крепость Левиатик. Был также в этом селении человек, 
исполненный злодейства. И когда теснилась толпа, от-
правили сообщение Каномену, который в то время за-
нимал должность сотника: «Отпусти того, кого держишь 
в темнице», — а он не хотел [отпускать]. До тех пор пока 
[у того человека] не были распущены путы на ногах 
и сняты узы с рук, и в присутствии всех сделало тело 
[святого] так, что все не имели возможности двигать-
ся, до тех пор пока прежде осужденный не был сочтен 
свободным. Когда, наконец, прибыли в город, епископ, 
который тогда возглавлял церковь, с клиром и при ско-
плении народа, тело священнейшее, процессией торже-
ственной встреченное, в месте, подготовленном главным 
священником, в церкви св. Германа поместил; там теперь 
являются бесчисленные чудеса исцелений, в царствие 
Господа нашего Иисуса Христа, чья слава и величие 
во веки веков. Аминь.

7. Adveniente die Paschae rogabat cum Fratres ut diem 
Paschae in Fontaneto monasterio celebraret quod cum 
fecisset transacto primo die Paschali sequenti die corripitur 
dolore febrium et coepit stimulis mortis comprimi et quarta 
sequenti feria obiens migravit ad dominum. Cumque 
sanctissimum ejus corpus a Mizicliensibus devehebatur 
ad civitatem, transiens per oppidum Leviaticum infertur. 
Erat autem in eodem vico vir facinorosus. Cumque 
urgeret turba, misit ad Canomenum, qui tunc temporis 
centenariam habebat potestatem, dicens: absolve eum 
qui tenetur, in vinculis: qui noluit. Adhuc eo soquente de 
pedibus rei vincula dissolvuntur scindunturque manuum 
ligamenta, et coram facto corpore quod penitus inde 
movere nequiverant, undique liber, qui fuerat reus, statuitur. 
Cum vero appropinquassent civitati, Episcopus, qui tunc 
praeerat Ecclesiae, coadunato Clero et populo conjictisque 
agminibus, corpus sacratissimum, cui processione 
solenni exceptum, in loco a Praesule praeparato, in 
ecclesia S. Germani collocatur: ubi quotidianus momentis 
innumerabilia curationum miracula demonstrantur, 
regnante Domino nostro Jesu Christo, cui honor et Gloria 
in secula saeculorum. Amen.
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Примечания

 1 Под «вероломным тленом» подразумевается арианская ересь, 
распространенная среди бургундов готами, что «установили 
это злобное богохульство на долгие времена и придержива-
лись его на протяжении правления королей в течение двухсот 
тринадцати лет». Следует отметить, что даже лексика гимна 
и жития в пассаже о готах достаточно близки.

 2 Битурия (Берри) — область в центральной Франции, совр. 
департаменты Шер, Эндр и Крёз.
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Начало изучения, а также теоретического обо-
снования топики положено в работах Протагора 
и Аристотеля, которые рассматривали основную 
функцию топики как риторическую. Топос определя-
ли как смысловую единицу, отличающуюся статикой, 
становящуюся общим местом рассуждений, в которой 
зафиксирован определенный общепринятый смысл. 
В дальнейшем философские исследования топики 
расширяли функциональное пространство топоса, 
становящегося единицей текста, как языкового, так 
и культурного. В диалоге Платона «Парменид» ри-
суется сложнейшая диалектика «одного» и «иного» 
как условия существования высшего «образца» или 
«идеи», по которой строится бытие.

Гуманитарные исследования XX века расширили 
трактовку топоса и топики. Топос — общее место 
не только в сфере мотива, но и в художественном про-
странстве от темы и проблематики до образа и идеи. 
В культуре, в культурологии и в социологии — фор-
мирующееся, необщепринятое значение — то есть 
топос — типичное явление. Топос — прообраз види-
мых вещей, образ культуры в процессе формирова-
ния. Основная функция топоса — коммуникативная. 
В реальности топосы подвержены отбору и селекции 
в связи с культурной эпохой и менталитетом. Теория 
архетипа добавила в понимание топоса функцию 
аккумуляции архетипического коллективного ком-
муникативного опыта. Топосы — это трансляторы 
культурного кода. Для нас сегодня особенно важно 
и актуально то, что семантическое поле топоса зыбко 
и неопределенно, а изучение топосов и топики стиму-
лируется потребностью в гибком реагировании на вы-
зовы времени, поисками средств, останавливающих 
процессы культурной деградации.

В изучение агиографии понятия топоса и топики 
ввел Роберт Курциус в своей работе «Европейская 
литература и латинское Средневековье» 1948 года, 
определивший принцип «imitatio» как основной 
в формировании топосов. Роберт Курциус выявляет 
как определяющие такие топосы как «imitatio Cristi», 
«imitatio angeli», «imitatio apostolic». Питер Джонстон 
в «Теории топосов», опубликованной в 1986 году, 
пишет: «Топос не есть результат встречи “едино-
го” — это участник этой встречи, ориентированный 
на диалог. Топос — место бытия»1. Джонстон пишет 
о сущностном наполнении топоса, в данном случае 
для агиографического текста — это христианский 
православный подвиг.

Подвиг — образ действий и жизни христианина, 
направляемый к достижению христианских совер-
шенств: воздержания, смирения, самоотречения, 
духовной борьбы и бесстрастия. Творческая потенция 
подвига заключается в бытийном статусе твари, как 
тварном падшем, так и в преодолении конечности 
тварного существования. Так в творческой энергий-
ности подвига рождаются промыслительные смыслы 
покаяния, сокрушения, страха Божьего и памяти 
смертной.

Православное подвижничество творчески, энер-
гийно развивалось в пространстве византийской 
духовности. Традиционно истоки православного по
двига определяются исследователями как сакральные 
смыслы раннего христианства Ближнего Востока 
и Византии. Феномен подвижничества находит свое 
отражение в византийской агиографии и трудах ви-
зантийских богословов и писателей Ефрема Сирина, 
Иоанна Дамаскина, Иоанна Мосха, Симеона Ново-
го Богослова. В смысловом пространстве подвига 
сформировалась особая характерологическая топика, 
отражающая тематическое содержание топоса хри-
стианского подвижника. Современные исследования 
сотрудников «Пушкинского Дома» школы академика 
А. М. Панченко позволяют говорить о расширении 
топологической базы, формирования топики юрод-
ства, зафиксированной в топосах «imitatio Andreae», 
«imitatio Simeonis» (представленной в житии Симеона 
Эмесского и Андрея Царьградского). Данное иссле-
дование, посвященное топике юродивых — топике 
«imitatio salas», определяющей смысловые поля фе-
номена юродства, проводится на материале начальной 
русской агиографии.

Аскеза подвижничества — это путь от мира 
к иному, от профанного к сакральному, от страстей 
мирских к высотам духа. Православная вера, откры-
вая дорогу в Небесный Иерусалим, одним из путей 
мученических и страдных полагала юродство ради 
Христа. Сегодня мы говорим, что подражание юро-
дивому — «imitatio salas» — это социальный топос, 
а юродство — вид служения, подвиг стяжания Духа 
Святого в мнимом безумии. Непосредственным 
материалом для исследования служат тексты житий 
византийского периода «Святого Нифонта», «Андрея 
Царьградского», «Василия Нового Констанского»2. 
Выбор материала обусловлен влиянием представ-
ленных текстов на формирование и развитие русской 
агиографической традиции, культурной парадигмы 
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православного подвижничества и самого феномена 
юродства. По определению исследователя А. И. Со-
болевского, опубликовавшего в 1913 году рецензию 
на первое научное исследование агиографического 
текста, данные жития являются первыми известными 
русскому читателю сюжетами о юродивых, ставши-
ми образцами для формирования агиографической 
традиции юродских житий в России.

Данные тексты представляют образец топики 
«imitatio salas», основное содержание которой являет-
ся эсхатологическим. Так, в Житии святого Нифонта 
(известном на Руси с 1219 года (Срезневский)) пред-
ставлена яркая картина духовной борьбы на почве 
человеческой личности, «общее содержание жития 
обращает читателя к тайнам вечности и гроба» (Со-
болевский, 1913 год). Эсхатологическая проблематика 
представлена в тексте идеями искупления, страшного 
суда и загробной жизни. Герой жития проходит долгий 
и тяжелый путь к покаянию и спасению. Представлен-
ные смыслы становятся сутью топоса и ключевыми 
пунктами топологического маршрута, составляя, 
таким образом, отражающую эсхатологическую про-
блематику топологическую схему.

Один из основных топосов, в котором реализу-
ется основной эсхатологический идейный комплекс 
конца света, Страшного суда и загробной жизни, — 
топос борьбы с бесовскими силами. Формирование 
топоса проходит несколько этапов. На первом этапе 
данный топос находит свое выражение в мотивах 
личных страстей и грехов. Тяжелейший нравствен-
ный труд подвижника по очищению души начина-
ется с личного усилия, преодоления собственных 
грехов: молодой Нифонт, известный в Констан-
тинополе ревностью в вере, тонкостью душевной 
и смиренностью, проходит искушение пьянством, 
распутством, преступным поведением. «В юноше 
произошла наконец резкая перемена. Скромность 
и молчание сменились дерзким многоречием, он 
стал насмешлив, злоязычен, ночи проводил в пирах 
и играх. Буйные, испорченные сверстники окружили 
его. Нифонт изменил обету и стал жертвою тяжких 
пороков. Весь город поносил его имя. Говорили ему: 
«Горе тебе, Нифонт, ибо ты не в живых, ни в мерт-
вых»3, — читаем мы в тексте жития. На втором этапе 
формирования топоса появляются мотивы «наведе-
ния помыслов». Преодолевший искушение Нифонт 
сталкивается с целенаправленным воздействием 
сил зла. Картины искушений, описание греховных 
помыслов; души, опутанные страстями, наведенное 
отчаяние и уныние составляют топику «падения», 
в антиномии с которым происходит смысловое на-
сыщение топики «духовных высот»: обретения чи-
стоты, идей спасения, покаяния, духовных скорбей, 
памяти смертной. Третий этап, одновременно самый 
насыщенный по содержанию и сложный для толкова-
ния. Это испытание мнимым безумием, насланным 
на Нифонта «бесами» и длившееся четыре года. 
В начале испытания следуют лишь угрозы наказания 
«полным безумием», здесь характерен глубокий страх 
героя перед подобным испытанием. Затем наказание 

исполнено, следует четырехлетняя полоса мрака ду-
шевного, здесь впервые в тексте появляется понятие 
«юродивость», «был яко юрод». «Ибо добрый помысл 
внушал ему: помолись ночью Богу, чтобы Он устро-
ил о тебе, как хочет. А противный помысл говорил: 
если станешь на молитву, то взбесишься и будешь 
юродивым и в посмеянии у всех»4. На подвиге мни-
мого безумия вознагражденный Христом, обретает 
Нифонт дар провидения. Отныне эсхатологическое 
содержание раскрывают многочисленные картины 
видений Нифонта. Мытарства загробные, Страшный 
суд, движение Ангелов с душами, литургическая 
жертва — становятся эсхатологическим содержанием 
топоса. Борьба между порочным миром и идеалами 
аскетизма, в которой духи зла в разнообразных ви-
дениях стараются вернуть себе возрождающуюся 
душу, — один из топологических маршрутов, рас-
крывающих эсхатологическое содержание. Но вот 
их усилия побеждены духовным подвигом молодого 
аскета, подвижник становится источником поучений, 
имя его привлекает многие сердца, исходный топос 
«imitatio salas» теряет абстрактность, становится 
отыменным. Подражание византийскому подвиго-
положнику Нифонту — один из устойчивых топосов 
русской агиографической топики.

Византийское житие «Василия Нового Констан-
ского» представляет иной вариант топологического 
маршрута. Святой Василий предстает как безвестный 
скитающийся герой, наделенный даром провидения 
и пророчества. Характерно отсутствие места и име-
ни у героя в начале повествования. «Место пустое», 
«место ужасное», «место неутешное» соответствуют 
топосу locus terribilis — топосу непроходимости, 
недоступности. Безымянность — также устойчивая 
характеристика, наблюдающаяся во многих жити-
ях юродивых. В процессе эволюции топос locus 
terribilis сменяется locus amoenus (Т. Руди. 2005)5, 
«место подобно, удобно», подвижник обретает дом 
в Константинополе, а имя подвижника становится 
явленным и заполняет топос «imitation salas», который 
становится отыменным. Проблема поименования — 
одна из главных в топике юродивых. Точка зрения 
Р. Курциуса на изначальную анонимность топоса 
сталкивается с позицией Т. Джонстона об «…име-
новании, выражающем сущность именуемого пред-
мета»6. Диалоговый характер топоса и его бытийная 
сущность объясняют соотношение двух позиций 
и их взаимодействие. Джонстон пишет, что имя со-
относится с предметом условно, так как может быть 
иным. Предмет получает смысловую определенность 
и конкретность, только если он именован и если имя 
правильно. Имя топоса юродивых «salas» — единое 
архетипическое имя для поименования подвижника, 
чей подвиг — духовная брань в мнимом безумии.

Святой Василий провидит пути человеческие, 
видит скрытое и тайное, грех и помыслы. Топосы 
пути, судьбы, высшего суда, выбора, свободы воли 
представляют топику духовных высот, отличающуюся 
высокой степенью поучительности. В антиномии 
к ней представлена топика падения — это уличение, 
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ложные помыслы, тайные движения души, престу-
пления.

Юродство святого Василия указано как ха-
рактеристика образа лишь эпизодически и связано 
с картинами взаимодействия с душами грешников. 
«В Царьграде он был представлен патрицию, который 
пожелал узнать, кто он и откуда. Но преподобный 
молчал. Подвижническая жизнь его находилась в не-
известности. Причиной молчания было нежелание 
обнаружить своих добрых дел и ради обличения»7.

Сила обличительного воздействия подвижника 
столь высока, что безумие, находящееся внутри об-
раза, целиком погруженное в него, представляет собой 
нечто большее, чем образ, — а именно тайный акт 
созидания, акт утверждения и отрицания, — дискурс, 
который служит опорой для образа и одновременно 
обрабатывает его и углубляет. Традиция «тайны» 
(raze — арам.) как антитезы явного в откровении 
Бога и скрытого в Божественной непознаваемости 
разработана в трудах Ефрема Сирина. Raze — тайна 
наполняет tupos (тип, образ) и раскрывается в topose, 
так топос смерти выражается в тайне перерожде-
ния в эсхатологическом рае, в тайне воскрешения 
из мертвых.

Святой Василий — тайный старец, провидец 
и хранитель души, юродством проповеди спасающий 
живущих. Автор жития подводит читателя к месту, 
где нужно сказать о несказуемом, внедрить его как 
образец в сердце читателя. Так, центральное место 
в топике этого жития занимает традиционный визан-
тийский жанр, а именно видение Григория о жертве 
распятия, подробное описание Божьего суда и вос-
стания мертвых. В видении раскрываются мотивы 
«иного», мотивы загробного мира и загробной жизни. 
Эсхатологическое содержание концентрируется в идее 
об «ином предназначении» человека, о том почтении, 
которое обретет каждый в мире ином после смерти. 
«В здешнем мире тщеты они представляются глу-
пыми, но в мире ином их тем более почитает Судия» 
(Симеон Новый Богослов)8.

Жертва — топос, также имеющий эсхатологи-
ческое содержание. Образ жертвы, соединяющийся 
в своей конструкции с образом безумия, в противопо-
ставлении раскрывает идею безумия христианского 
распятия и униженность ложного разума этого мира.

Особое явление в топике юродивых — топосы, 
представленные в Житии Андрея Царьградского. 
Если Житие святого Нифонта представляет топику 
«борьбы с бесовскими силами», а Житие Василия 
Нового топику инаковости и жертвы, то в Житии 
Андрея Царьградского раскрывается непосредственно 
механизм культурного функционирования юрод-
ства — в приемах скандала, провокации, шутовства. 
Характер этих приемов, отражающий мотив испыта-
ний и составляющий топос духовного борения. Он 
демонстративен и уничижителен: это надрыв (Вольф 
Шмидт, 1996 г.), аффект и гротеск (еп. Каллист 
(Уэр), 2003 г.). Блаженный Андрей проходит долгое 
испытание в борьбе, от первого сражения с силами 
зла и принятия подвига до получения дара прови-

дения и святых видений. Путь блаженного тяжел, 
от тяжких падений до высот неизреченных, но дух 
его силен, и стойко выдерживает он все испытания. 
И если содержание топоса в результате неустойчиво, 
крайне энергийно и биполярно — то деструктивно, 
то созидательно, то сам образ юродивого, сообщаю-
щий топосу аккумулятивность, взаимосообщаемость 
мотивов, особую сакральную энергию, обеспечивает 
устойчивость самого топоса не только в состоянии 
стабильности, но и в состоянии спонтанной неопре-
деленности.

Протест юрода не деструктивен, он освобожда-
ющий и созидающий. Для византийской эсхатологии 
характерна идея ругания миру. Глумясь над миром, 
юрод привносит мир в мир, в глумлении предстает 
как эсхатологическая фигура. Он — «знамение», сви-
детельствующее, что Царство Христово не от мира 
сего. Следуя путем уничиженного Христа, юродивый 
безраздельно принимает кеносис Господа, предстает 
как глубоко эсхатологическая фигура. Он ежедневно 
умирает, а значит, каждый день воскресает из мерт-
вых, ибо Распятие неотделимо от Воскресения. 
Во встрече с юродивым происходит осознание личной 
эсхатологии, в смысловое пространство «смерти» вхо-
дят идеи памяти смертной, исцеления, сострадания, 
радости Преображения. Житие Андрея Царьградского 
является первым тематическим юродским житием 
для древнерусского человека. И не случайно именно 
эта история завершается чудом, даром Покрова Бо-
городицы, Свидетельством Христовым, в юродском 
тяжком духовном борении обретенным.

Данные византийские тексты представляют 
образец юродской топики, которая нашла свое даль-
нейшее развитие в русских Житиях юродивых св. 
Прокопия Устюжского, Прокопия Вятского, Иоанна 
Самсоновича Сольвычегодского, Андрея Тотемско-
го, Иоанна Московского. А. И. Соболевский пишет: 
«Естественно предположить, что отношения мо-
сковского населения XVI века к своим юродивым 
устанавливались под влиянием вышеупомянутых 
житий. Возможно также предположить, что сами 
юродивые были знакомы с этими житиями и в своих 
действиях до известной степени сообразовывались 
с действиями в них описанными»9.

Таким образом, топика «imitatio salas» фор-
мирует культурное пространство одного из самых 
парадоксальных социальнорелигиозных феноменов. 
Наиболее полно в топике юродивых представлена 
эсхатологическая проблематика, становящаяся смыс-
лообразующей в парадигме христианского подвига. 
Эсхатологические мотивы, образы, сюжетные сцены 
формируют топосы, создают топологическую схему, 
раскрывающую как эсхатологическое содержание 
жития, так и способствующую раскрытию сакраль-
ного начала агиографического текста. Ключевыми 
элементами топологической схемы являются апо-
калиптические топосы, в которых раскрывается 
сущностное бытийное значение подвига юродства, 
а именно вхождение в пространство онтологиче-
ского зла и взаимодействие с онтологией смерти. 
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Представленные в агиографических текстах топосы 
покаяния, борьбы с бесовскими силами, страшного 
суда, памяти смертной становятся устойчивой схе-
мой, раскрывающей подходы к проблемам смерти 
и Спасения на всем последующем пути развития 
агиографической традиции.
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Гохо:дзе:1 後北条, или «поздние Хо:дзе:», в бук-
вальном переводе — родовое имя военного дома. 
Они взяли фамилию Хо:дзе: 北条, то есть «ранних 
Хо:дзе:», которые стояли в XIII–XIV вв. во главе во-
енного правительства Камакура (Камакура бакуфу, 
鎌倉幕府) после того, как прервался род Минамото 
源, первых сегунов в истории Японии.

Основателем рода является Синкуро: 新九郎 
из рода Исэ 伊勢, или Исэ Синкуро: 伊勢新九郎. 
После того как в 60 лет он стал монахом в миру 
(пояпонски: встать на Путь, 入道 ню:до:), пройдя 
соответствующий обряд в храме Со:ундзи 早雲寺, 
относящегося к направлению риндзай 臨済　школы 
дзэн 禅宗　и подчиненному монастырю Дайтокудзи 
大徳寺, принял монашеское имя Со:унъан Со:дзуй 
早雲庵宗瑞 (Со:дзуй из часовенки храма Со:ундзи). 
Таким образом за ним вначале закрепилось имя 
Со:унъан, а позже — слово часовенка (андзи, 庵寺) 
сократилось, и стали его звать Со:ундзи-доно (早雲寺, 
господин из храма Со:ундзи). А также его звали 
Исэ Со:дзуй 伊勢宗瑞 (иными словами, Со:дзуй 
из рода Исэ). Кроме того, есть сведения, что он 
носил имя Нагаудзи 長氏. Во всяком случае, со-
хранились документы, датированные 10 январем 
1505 г. (5го дня 12й луны 1го года эры Эйсё:), 
подписанные им этим именем. А также он известен 
под именами Удзисигэ　氏茂, Нагасигэ 長茂 [6, 
19]. Есть упоминания, что его называли Мориё-
ри 盛頼　(это имя встречается в «Подневных за-
писях храма Инрё:кэн» — «Инрё:кэн нитироку», 
「蔭涼軒日録」2) и Моритоки, в полном варианте 
Исэ Синкуро: Моритоки 伊勢新苦九郎盛時 (в пись-
менном источнике «Запись вассалов сегуна со 2го 
года Тё:року [1458 г.3]» — «Тё:року нинэнирай 
мо:сицугики», 「長禄二年以来申次記」в списке 
за 15й год Буммэй 文明十五年, 1483 г.4) [14, с. 67].

Также нам не известно место рождения осно-
вателя рода. Существует всего пять версий. Одна 
говорит, что он родился в Киото, другая — в провин-
ции Ямато 大和在原, третья — в местечке Удзи про-
винции Ямасиро, рядом со столицей 山城宇治, чет-
вертая — в провинции Биттю: 備中国 и, наконец, 

пятая — в провинции Исэ 伊勢国. В пользу последней 
гипотезы говорит письмо от 7 октября 1506 г. (21го 
дня 9й луны 3го года девиза Эйсё:), направленное 
господином Со:ундзи военному губернатору провин-
ции Синано 信濃国　господину Огасавара Садамото 
小笠原定基　(?–?), в котором автор послания извеща-
ет: «Сэки Умано се: 関右馬允, Ваш вассал, так же, 
как и я, выходец из [провинции] Исэ, и относимся мы 
к одному роду. Так как его семья находится в мест-
ности Сэки 関, что в провинции Исэ, то топоним Сэки 
стал родовым именем. И хотя он перебрался в [про-
винцию] Синано, но фамилию [попрежнему] носит 
Сэки, и если обратиться к его предкам, то он при-
ходится мне родственником по брату» [14, с. 65–66].

Также нам ничего не известно об его отце. Мы 
не знаем ни имени его, ни того, какое социальное по-
ложение он занимал в обществе. Японские историки 
по сохранившимся письменным источникам смогли 
установить, что молодые годы Со:ун провел в Киото. 
Вначале он усердно изучал китайскую и японскую 
классическую литературу, а также основы буддий-
ской школы дзэн 禅宗　направления риндзай　臨在 
в храме Дайтокудзи 大徳寺, а затем стал вассалом 
на короткое время (?–1468 г.) представителя те-
ряющего власть правящего дома сегунов Асикага 
Ёсими 足利義視 (1439–1491). Затем у Со:ундзидоно 
не было сюзерена, и его статус определялся емким 
словом ро:нин 浪人. Но ему определенно повезло, 
когда его младшая сестра Китакавадоно 北川殿 
(?–1529) стала, по одной версии, женой (сэйсицу 
正室), по другой — наложницей (сокусицу 側室) 
[14, с. 68] главы влиятельного дома Имагава Ёситада 
今川義忠 (1436–1476), родившей наследника рода 
Имагава Удзитика 今川氏親 (1470? — 1526), детское 
имя — Рю:о:мару 龍王丸. Ёситада в 1476 г., попав 
в засаду, погиб в бою. Сыну погибшего, Удзитака, 
было всего лишь четыре года [6, с. 18]. Естественно, 
ребенок не мог взять на себя бремя управления домом.

Оценка личности Со:ундзидоно, отношение 
к нему менялось с течением времени. Если сразу же 
после его смерти Хо:рин Кэнто: 芳琳乾幢 (?–?), монах 
буддийской школы дзэн, писал: «Со:ун был сухоща-
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вым, [не отличался атлетическим сложением], но [он] 
герой Поднебесной. И людьми благородными себя 
окружал, и потомки его благоденствуют и процве-
тают. А также сын его достойно продолжает деяния 
Со:уна. Со:ун — [само олицетворение] славы, его 
добродетель сиять будет в веках. Его могущество 
распространяется на восемь земель [от] заставы5, 
а политика его была мирной…» [14, с. 80]. В другом 
источнике «Записи первых министров [правителей] 
Камакура на протяжении девяти поколений» («Ка-
макура канрэй кудайки» 「鎌倉管領九代記」), 
больше известном под названием «Камакура кудай 
ко:ки» 「鎌倉九代後記」6 о Со:ун пишут следу-
ющее: «Хотя он и достиг преклонного возраста, 
но попрежнему хорошо видел и хорошо слышал, 
не был беззубым, только волосы поседели, нахо-
дился в здравом уме и твердой памяти, нисколько 
не изменился с того времени, когда был в расцвете 
физических и духовных сил. Люди все не могли 
не восхищаться, что ему удалось подняться из самых 
низов и создать свой дом» [14, с. 80–81].

В письменном памятнике, относящемуся к жанру 
«наставлений военных домов» (букэ какун, 武家家訓), 
«Запись бесед с Асакура Со:тэки» («Асакура Со:тэки7 
ваки» 「朝倉宗滴話記」) в 21м пункте приводятся 
слова Мунэнага 宗長 (?–?), мастера стихов в жанре 
рэнга 連歌, следующим образом характеризовавшего 
нашего героя: «[21] Правила накопления [богатств]. 
Естественно, необходимо делать накопления. Однако, 
если, уподобившись ростовщикам, прежде всего, 
будешь заботиться только о накоплениях, погрязнув 
в стяжательстве злата и денег, то ни в коем случае 
не будешь воином (буси, 武士). Так говорят. Тем 
не менее [Хо:дзе:] Со:ун из [провинции] Идзу все, 
вплоть до иголок, копил в складских хранилищах. 
Однако, как говаривал [господин] Мунэнага8, ис-
пользовали [накопленное] на военные нужды, и на-
столько легко расставались [с накопленным], что даже 
драгоценные камни дробили» [2, с. 125].

В период Эдо постепенно оценка деятельности 
Со:уна стала претерпевать изменения, о нем стали 
высказываться резко критически. Но после Второй 
мировой войны благодаря исследованиям Макино 
Дзюнъити 牧野純一 (1885–1929) [8], Аида Ниро: 
相田次郎 (1897–1945) [3], а следом за ними Суги-
яма Хироси (1918–1988) [15], Накамару Кадзунори 
中丸和伯 (1931 ), Саваки Эйти 佐脇栄智 (1930 ) 
[11; 12] и других японских историков стали более 
объективно оценивать деятельность основателя во-
енного дома Гохо:дзе: из замка Одавара.

Хочется отметить несколько моментов в био-
графии Со:ундзидоно.

Первое, несмотря на несомненные успехи в под-
чинении и развитии земель Канто, Со:ун в отличие 
от большинства сэнгоку-дайме не был отмечен им-
ператором придворным рангом или чином. Только 
в «Родословной дома Хо:дзе:» («Хо:дзе: кэйдзу», 
「北条系図」) говорится о том, что он был назначен 
на должность «городской голова левой половины 
столицы» (саке: — но дайбу 左京大夫) [1, с. 326], 

в других же источниках, по утверждению Сугияма, 
мы не найдем подтверждение тому [14, с. 82].

Второе, несмотря на жизнь, полную тревог 
и сражений, Со:ун смог дожить до 88 лет. Никому 
из сэнгоку-дайме не удалось прожить столь долгую 
жизнь, полную опасностей. Для сравнения: Токугава 
Иэясу 徳川家康 (1542–1616) умер в возрасте 75 лет, 
Датэ Масамунэ 伊達政宗 (1567–1636), глава могуще-
ственного клана Сэндай 仙台, прожил почти 70 лет, 
а Тоётоми Хидэёси 豊臣秀吉 (1536/1537?–1598) 
умер в возрасте 62 лет. Со:уну потребовалось много 
времени, чтобы проявить в полной мере таланты 
полководца и администратора. В это связи японские 
исследователи часто прибегают к метафорическому 
выражению, заимствованному у китайского мыс-
лителя Лаоцзы (пояпонски: Ро:си 老子) и ставшее 
поговоркой «Большой талант созревает поздно» 
(«Тайки [ва] бансэй», 「大器 [は] 晩成」). После 
исполнения 60 лет основатель дома Гохо:дзе начинает 
стремительно подчинять своей власти полуостров 
Идзу и земли в районе Канто.

Третье, отличительной чертой Со:уна были 
хладнокровие, выдержка и поразительная преду
смотрительность. Казалось, он никогда не поступал 
безрассудно, поддавшись эмоциям. Предусмотритель-
ность проявилась и в том, что он тщательно следил 
за своим физическим и духовным здоровьем, поэтому 
сохранил зрение, хороший слух и зубы до глубокой 
старости, и в том, как он тщательно подходил к под-
готовке преданных и способных военачальников, 
гражданских администраторов. Таким образом, Со:ун 
сумел подчинить себе обширные земли и создать эф-
фективную администрацию, занимающуюся не только 
сбором налогов, но и ежедневной, рутинной работой, 
нацеленной на экономическое развитие подчиненных 
ему территорий.

В период постоянных междоусобных войн, под-
нимаясь вверх по социальноиерархической лестнице, 
в отличие от глав военных домов, наделенных и знат-
ностью происхождения, и признанием, и властью, 
и богатством, Со:ун имел неоспоримое преимущество 
в том, что прекрасно понимал мотивацию поступков 
местных феодалов кокудзин 国人 и зажиточных дере-
венских слоев. И ему удалось добиться расположения 
и поддержки с их стороны. Он стремился создать 
благоприятные условия для развития ремесел и тор-
говли в призамковых городах, приглашая им вести 
свои дела в своих владениях. Обычно городское на-
селение селилось вокруг крепости. И при вторжении 
неприятельских войск становились легкой добычей, 
поскольку не было оборонительных сооружений для 
его защиты. Впервые по приказу Со:уна были воз-
ведены земляные валы, защищающие собственно 
призамковое поселение. Ему приписывают слова, 
что замок и город составляют единое целое. Если 
сожгут поселение, то возникнет серьезная угроза 
и для замка. В обязанность воинского сословия вхо-
дила защита населения города. Во главе городской 
администрации Со:ун поставил мати-буге: 町奉行 
[5, с. 38] и назначал на эту должность не самурая 
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из своего окружения, а горожанина. Правда, многие 
из них были «лазутчиками», «шпионами» из числа 
ниндзя, которых именовали в этой местности иначе: 
«урамуся 裏武者, синоби-но моно忍びの者, фу:ма 
風魔, раппа 乱波, ваппа 童, суппа 素破» и т. д. Таким 
образом, род Гохо:дзе: значительно повышал свой 
военный потенциал, «простые горожане» (кузне-
цы, столяры и т д., в нужное время становившиеся 
профессиональными лазутчиками) были допущены 
к управлению повседневной жизни, причастны к при-
нятию многих решений.

В период Эдо получили широкое распростра-
нение забавные истории о Со:ун, правдивость ко-
торых трудно сейчас с уверенностью опровергнуть 
или подтвердить. Одна из них повествует о суде 
над конокрадом, которого приговорили к смертной 
казни. На площади при большом скоплении народа 
в высоком присутствии Со:уна вывели на лобное 
место преступника, и тот закричал: «Я украл всего 
лишь одну лошадь. А здесь спокойненько сидит 
малый, который целую провинцию украл. Какое ж 
ему полагается тогда наказание?» Палачи быстро 
заставили конокрада замолчать, скрутили и собра-
лись было отрубить ему голову, но Со:ун рассмеялся 
и приказал освободить конокрада, который прежде, 
чем скрыться с места несостоявшейся казни, громко 
прокричал: «Вот такой человек Хо:дзе: Со:ун. Глу-
боко великодушный. Преисполнен талантами и до-
стоинствами» [5, с. 42–43]. Так нелицеприятную для 
себя ситуацию Со:ун сумел обернуть в свою пользу 
и снискать еще большее уважение у подданных. 
Даже если эта история была сочинена и не отражала 
в действительности бывшего события, тем не менее 
ее распространение поднимало авторитет и самого 
Со:ун и его рода, способных быть и справедливыми, 
и суровыми, и милостивоблагодушными.

Показательна в этом смысле история о полковод-
це Со:ун, изложенная в «Хрониках пяти поколений 
[рода] Хо:дзе:» («Хо:дзе: годайки», 「北条五代記」). 
В 1498 г. он формально по повелению сегуна Асика-
га Ёсидзуми 足利義澄 (1480–1511, на посту сегуна 
1494–1508) вторгся в провинцию Идзу 伊豆国 (ныне 
префектура Сидзуока 静岡県), чтобы покарать Асика-
га Тятямару 足利茶々丸 (?–1498), повелителя из Хо-
ригоэ (Хоригоэ кубо:, 堀越公方). Когда Содзуй, так 
в то время еще звали Со:уна, с моря высадился с во-
енными отрядами в Идзу, то местные жители приняли 
их за морских пиратов и, разбежавшись, спрятались 
в близлежащих горных лесах. Войдя в прибрежные 
селения, Содзуй обнаружил, что в каждом жилище 
лежало по 3–5 больных. Общее их количество со-
ставило около 1000 чел. Им сообщили, что в каждой 
семье, состоящей среднем из 10 человек, умерло 
от инфекционных болезней 8–9. Содзуй приказал 
сопровождавшим его врачам помочь страждущим 
лекарством, а 500 своим воинам, находившимся 
под его командованием, приказал их выхаживать. 
Благодаря этим мерам больше никто не умер, все 
поправились. Разбежавшиеся жители удивились 
этому, вернулись в свои жилища и стали его под-

данными. После этой спасательной операции его 
войско, состоявшее из 500 воинов, сразу возросло 
до 2000 человек. Этими силами он предпринял штурм 
замка Фуканэдзё: 深根城, который оборонял Сэкидо 
Ёсинобу 関戸吉信, вассал Асикага Тятямару. Сэкидо 
и его сыновья погибли в сражении, замок пал. Воины 
Содзуй убили всех, кто скрывался в крепости, без 
исключения: женщин, стариков, детей, буддийских 
священнослужителей. А потом больше 1000 голов 
убитых жертв выставили на кольях вокруг замка 
по его периметру [7, с. 100–101]. Этот пример крас-
норечиво показывает характер Содзуй, основателя 
дома: с теми, кто являлся союзником, был милостив, 
помогал и защищал, к тем же, кто осмелился высту-
пить против него, был безжалостен в истреблении. 
После этой показательной экзекуции представители 
военного сословия поспешили признать власть Исэ 
Содзуй, и вскоре вся провинция Идзу оказалась 
под его управлением. Асикага Тятямару был изгнан 
из Идзу, затем он перебрался из провинции Мусаси 
武蔵国 в провинцию Каи 甲斐国, где вскоре в 1498 г. 
покончил жизнь самоубийством.

Со:ун прекрасно осознавал значение поддер-
жания порядка на подвластных ему территориях, 
собираемости налогов, исполнения трудовых от-
работок и борьбы с мздоимством. В своих распоря-
жениях на занятой им провинции Идзу он объявлял: 
«[1] Ни при каких обстоятельствах не кради вещей 
и денег; [2] Продуктовая рента (нэнгу, 年貢) уста-
навливается [в размере] 4/10 от урожая. Взимание 
налога более [указанного предела] будет строго на-
казываться» [16, с. 89]. С одной стороны, основатель 
рода четко определил размер обложения и оповестил 
об этом крестьян с помощью своеобразных досокобъ-
явлений, имеющих треугольную форму на шестах, 
которые устанавливались в местах скопления народа. 
С другой стороны, чиновники, ответственные за сбор 
налогообложений, получили ясный сигнал, что их не-
минуемо ждет наказание в случае превышения своих 
полномочий. Кроме того, Со:ун объявил, что за всеми 
местными феодалами (кокудзин, 国人) и сельскими 
жителями, которые не питают враждебных чувств 
к нему и признают его власть, он закрепляет право 
владения (андо, 安堵) феодами (серё:, 所領) и зе-
мельными наделами (сесики/сесёку, 所職), ранее 
принадлежавшими им. Прослышав об этом, саму-
раи, участвовавшие в боевых действиях в районе 
Канто и стоявшие на позициях в провинции Ко:дзукэ 
(Ко:дзукэно куни, 上野国), спешно вернулись в Идзу, 
а 21 влиятельных местных дома составили в дальней-
шем основу власти Со:уна. Он конфисковал только 
земли, принадлежавшие Асикага Тятямару, власти-
телю из Хоригоэ (Хоригоэ кубо:, 堀越公方), часть 
из его владений он взял себе под непосредственный 
контроль и управление (эти земли стали называться 
дайдокороре:, 台所領), остальную часть передал 
местным феодалам, признавшим его власть, рядо-
вым солдатам (дзо:хе:, 雑兵) из его отрядов, костяк 
которых составляли сельские жители из его владения 
вокруг замка Ко:кокудзидзе: 興国寺城, дарованного 
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некогда ему главой дома Имагава Удзитика 今川氏親 
(1471–1526), сельским жителям и ремесленникам 
провинции Идзу. Причем земли были дарованы 
не только тем ремесленникам, которые были за-
няты изготовлением оружия, доспехов, амуниции, 
возведением оборонительных сооружений, то есть 
тем, кто непосредственно своим трудом повышал 
боевой потенциал его армии, но и простым пильщи-
кам бревен, рабочим каменоломен, кожевенникам, 
изготовителям тканей, бумаги, вышивальщикам, 
серебряных дел мастерам. Тем самым Со:ун завоевал 
авторитет у местных жителей и прослыл среди них 
милосердногуманным правителем, которого были 
готовы поддерживать не только из страха.

Перед Со:ун стояла задача легитимизации власти. 
В этой связи хочется привести два его вещих сна, за-
писанных в «Хрониках дома Хо:дзе:» («Хо:дзе:ки», 
「北条記」; этот же источник известен под назва-
нием «Хроники [замка] Одавара» — «Одвараки», 
「小田原記」). Первый сон относится ко времени, 
когда Со:ун закрепился в провинции Идзу и вынаши-
вал планы по овладению всего района Канто, который 
контролировал дом Уэсуги. Хо:дзе: рассказал о виден-
ном сне своим шестерым старейшинам (каро:, 家老). 
«В стародавние времена [дома] Минамото и Тайра 
оберегали императорский двор слева и справа. Од-
нако годы Хогэн 保元 (1156–1159 гг., В. К.) и Хэйдзи 
平治 (1159–1160 гг., В. К.) род Минамото пришел 
в упадок, а род Тайра процветал, [но] с наступлением 
годов Дзисё: 治承 (1177–1181 гг., В. К.) и Ё:ва 養和 
(1181–1182 гг., В. К.) возвысился род Минамото, по-
сле [правления] трех поколений рода Минамото, род 
Хо:дзе: 北条氏, [ведущий свое начало] от рода Тайра, 
управлял миром. Однако и род Хо:дзе: через девять 
поколений погиб, и вместо него род Асикага 足利氏, 
[идущий] от рода Минамото, процветал в столице 
[Киото] и Камакуре. После того как погиб [Асикага] 
Мотиудзи 足利持氏, повелитель из Камакуры (Кама-
курадоно, 鎌倉殿), [Асикага] Масатомо 足利政知, 
повелитель из Хоригоэ (Хоригоэ кубо:, 堀越公方) 
удалился из столицы. Он тоже из рода Минамото, 
умер от болезни. Таким образом, Асикага Мотиудзи 
и [Асикага] Масатомо умерли один за другим, и это 
изза того, что пришло время угаснуть роду Мина-
мото. Род Уэсуги, занимающий сейчас пост перво-
го министра района Канто (Канто: канрэй/канре:, 
関東管領), происходит из рода Фудзивара, поэтому 
[он] не подходит к управлению миром. Но, к счастью, 
так как наш род происходит из рода Тайра, то во вре-
мя, когда иссякает род Минамото, [нам] судьба дает 
шанс выдвинуться. Как бы то ни было, именно сейчас 
я хочу уничтожить обе ветви рода Уэсуги и овладеть 
провинцией» [14, с. 70]. После этого Со:ун сразу же 
совершил паломничество в Мисиматайся, главное 
святилище в провинции Идзу, и обратился с мольбой 
к О:ямадзумино ками 大山祇神 и Котосиронуси
но ками 事代主神, двум основным и другим пресвет-
лым божествам капища, чтобы они поспособствовали 
овладеть районом Канто и обеспечили процветание 
его дома на вечные времена (буквально в тексте 

присутствует бином иероглифов нанае 七代 — семь 
поколений, но на самом деле это иероглифическое 
сочетание обозначает вечные времена). В этом вещем 
сне мы видим, что Со:ун находит обоснование на об-
ретение власти, так как возводит свою родословную 
к роду Тайра. Японский историк Сугияма Хироси 
отмечает, что все претенденты на верховную власть 
стремились так или иначе возводить свое генеалоги-
ческое древо к четырем родам: двум военным домам 
Минамото и Тайра, и двум аристократическим Фудзи-
вара 藤原 и Татибана 橘 [14, с. 71]. Через некоторое 
время Со:ун снова видит вещий сон. «На просторной 
равнине высятся две огромные криптомерии (суги, 杉). 
Неожиданно появляется крыса и начинает без уста-
ли перегрызать корни этих огромных криптомерий. 
И вдруг прямо на глазах она превратилась в огромного 
тигра. И в этот момент я проснулся» [14, с. 71]. Сам 
Со:ун родился в 1432 г. (4й год эры Эйкё: 永享), 
по шестидесятилетнему циклическому календарю это 
был год старшего брата воды (мидзуноэ, 水壬, девятый 
из десяти ствол, десять циклических знаков состав-
ляют так называемые десять стволов, дзиккан, 十干) 
и крысы (нэ, 子, первый знак зодиака из двенадцати 
ветвей, дзю:ниси, 十二支). Таким образом, основатель 
рода Гохо:дзе: соотносил себя с крысой, которая, 
уничтожив корни двух огромных криптомерий, иначе 
говоря, два ответвления рода Уэсуги 上杉 (в фамилию 
вторым иероглифом входит письменный знак суги, 
杉 — криптомерия), Ямано ути Уэсуги 山内上杉 
и О:гигаяцу Уэсуги 扇谷上杉, вышла победителем 
и стала могучим тигром. Очень может быть, что эти 
вещие сны Со:уном были придуманы, чтобы укрепить 
свой авторитет среди вассалов и обосновать претензии 
на власть в обширном районе Канто, который контро-
лировал военный дом Уэсуги. Тем не менее, чтобы 
убедить других, а может, и уверовать самому, Со:ун 
совершает паломничество в Мисиматайся, основное 
синтоистское святилище в провинции Идзу, обращает-
ся к авторитету синтоистских божеств при сообщении 
ближайшему окружению о содержании вещих снов.

После смерти Со:уна на протяжении четырех 
поколений правители из рода Гохо:дзе: (Удзицуна 
氏綱, Удзиясу 氏康, Удзимаса 氏政 и Удзинао 氏直) 
удостоверяли печатью с изображением тигра наиболее 
важные распоряжения. Известно, что из примерно 
2 326 дошедших до нас архивных документов дома 
Гохо:дзе: 862 скреплены этой печатью, то есть при-
мерно 1/3 от общего их числа [13, с. 347]. Впервые от-
тиск печати с тигром появился на документе, датиро-
ванном 1 октябрем 1520 г. (20м днем 8й луны 17го 
года эры Эйсё:, 永正十七年八月廿日), практически 
через год после смерти Со:уна в замке Нираяма 韮山, 
что в провинции Идзу [4, с. 4–5]. Высота печати со-
ставляет около 9,54 см (3 сун 1 бу 5 ри, 三寸一分五厘). 
Оттиск печати по высоте составляет около 7,58 см. (2 
сун 5 бу, 二寸五分), по длине — около 7,33 см. (2 сун 
4 бу 5 ри, 二寸四分五厘). На бумаге отпечатываются 
четыре иероглифа 「禄寿応穏」, выгравированные 
на печати. Их можно перевести как: «На дарованное 
Небом долголетие ответим смирением».
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В. Ю. КЛИМОВ     СОУНДЗИ-ДОНО (1432–1519), ОСНОВАТЕЛь РОДА ГОХОДЗё... 

В 1519 г., в возрасте 88 лет, закончился земной 
путь основателя рода. Он был похоронен в буд-
дийском храме Со:ундзи 早雲寺 в местности Ха-
конэ юмото 箱根湯本 (ныне это городок Хаконэ 
в префектуре Канагава 神奈川県). Посмертное имя 
ему дали Со:ундзидоно Тэнгаку Со:дзуй дайкодзи 
早雲寺殿天岳宗瑞大居士9 (Великий благочести-
вец Со:дзуй, Небесная вершина, достопочтенный 
господин из храма Со:ундзи). После его смерти 
землями Канто управляли его потомки в четырех 
поколениях. Судзуки Сигэхидэ 鈴木重秀 (?–?) в на-
чале периода Эдо следующим образом характе-
ризовал их правление в «Старых записях [замка] 
Одавара. Приложение» («Одавара кю:ки. Приложе-
ние», 「小田原旧記」附録): «Поскольку господин 
Со:ундзидоно был наделен добродетелями (току, 
徳), то добился успеха создать дом Гохо:дзе:. Второе 
колено, повелитель Удзицуна10, бережно сохраняя 
наследие отца, преуспел как его преемник. Третье 
колено, повелитель Удзиясу11, был выдающимся 
военачальником, в равной степени владевшим и уче-
ностью, и военным искусством, во время своего прав-
ления много раз он сражался и ни разу не проиграл. 
Более того, обладая человеколюбием и добродетелями 
(дзинтоку, 仁徳), он поднял престиж семейных на-
ставлений (кахо: 家法), и поэтому с наступлением 
времени правления Удзиясу водворил спокойствие 
в восьми провинциях района Канто, прекратив войны, 
и весьма поднял престиж имени дома Хо:дзе:. Его 
выдающиеся заслуги сопоставимы с [подвигами] 
известных полководцев древности и современности. 
Четвертое колено, Удзимаса12, бестолковой личностью 
был, впадал в заблуждения изза интриг старого 
вассала монаха в миру Мацуда (松田入道, Мацуда
ню:до:), привел в беспорядок управление владением, 
но благодаря все еще сохранявшейся воинской до-
блести, наделенной добродетелями Удзиясу, коекак 
держалось все в мире и благополучии. Пятое колено, 
Удзинао 氏直, был наделен в полной мере и умом, 
и рассудительностью, но изза того, что обладал, увы, 
жалким и тщедушным характером, избегал принимать 
самостоятельные решения, полагался на других, 
и совершал изза этого ошибки, и, в конце концов, 
не сохранил свой род» [14, с. 84–85].

Итак, Удзицуна, старший сын Со:уна, правил 
владениями, доставшимися от отца, с 1519 до 1541 г. 
За это время он укрепил позиции рода на равнине 
Канто, превратил Одавара в один из экономических 
и интеллектуальных центров Японии того времени. 
Одавара превратился в процветающий портовый 
город, где находился квартал купцов из минского 
Китая (то:дзинмати, 唐人町). Камакура невозмож-
но в то время было сравнивать с Одавара, бывшая 
столица первого сегуната явно уступала резиден-
ции Гохо:дзе:, Эдо же в то время представлял собой 
небольшой замок, окруженный деревенскими по-
стройками, в которых жили земледельцы и рыбаки. 
Удзицуна, чтобы противостоять могущественным 
и грозным соседям — роду Уэсуги 上杉, Такэда 武田 
из провинции Каи 甲斐国, Имагава 今川 из провинции 

Суруга 駿河国 — и поднять авторитет своего дома, 
в начале 1521 г. выдал дочь замуж за Асикага Харууд-
зи 足利晴氏, сына правителя Кога, Асикага Такамото 
(Кога кубо: Такамото, 古河公方高基), породнившись 
таким образом с родственниками из дома сегуна. Сам 
титул Кога кубо: и резиденция просуществовали 
с 1455 по 1583 г. Харуудзи, последний представи-
тель правителей Кога, умер в 1582 г., не оставив на-
следника. Осталась дочь, которая сменила фамилию 
на Кицурэгава 喜連川.

Удзицуна стал настойчиво именовать себя и свой 
дом фамилией Хо:дзе:, видя себя и свой дом продол-
жателями дела Хо:дзе:, держателей власти (сиккэн, 
執権) первого военного правительства в Камакура. 
В японской истории, чтобы избежать недопонимания, 
их стали именовать «Поздние Хо:дзе:» (Гохо:дзе:, 
後北条). В частности, Удзицуна в 1522 г. восстановил 
синтоистское святилище Самукавадзиндзя 寒川神社 
в провинции Сагами 相模国 (ныне префектура Кана-
гавакэн 神奈川県) и прикрепил к коньковому брусу 
под крышей табличку13 со следующей надписью 
«Хо:дзе: Синкуро: Тайра Удзицуна, великий повели-
тель края Сагара» («Со:сю: тайсю Хо:дзе: Синкуро: 
Хэй Удзицуна», 「相州大守北条新九郎平氏綱」). 
Это первый известный историкам пример, когда 
Удзицуна свой род Исэ назвал родом Хо:дзе: (по-
следний восходит к роду Хэйдзи 平氏, читается также 
Хэйси, то есть Тайра 平) [14, с. 85]. Удзицуна также 
не единожды сумел проявить полководческие таланты 
в борьбе с кланом Уэсуги, расширяя и укрепляя силу 
и влияние дома на равнине Канто.

Вместе с тем Удзицуна четко осознавал, что 
умеренность в потреблении и удовлетворении нужд 
вышестоящих будет служить залогом мира между 
вышестоящими и нижестоящими, что необосно-
ванное и чрезмерное обложение налогами податно-
го сословия может подорвать основы власти рода 
Хо:дзе:. В частности, ему принадлежат следующие 
слова: «Есть много самураев, которые имеют статус 
с доходом 500 связок медных монет (500 кандака), 
а тщатся выглядеть равными с теми, у кого статус 
с доходом 1000 связок медных монет, и тешат тем свое 
тщеславие. Вот такието и обременяют непомерными 
налогами простолюдин (хякусе:, 百姓) и горожан 
(те:нин, 町人), имеют пристрастие к азартным играм, 
а для того, чтобы добиться расположения делают 
подношения вышестоящим. Тогда и полководец, 
в конце концов, порадуется тому, что у него есть 
самураи, которые стремятся выглядеть выше своего 
статуса. А коль станет так, то в этот всепоглощаю-
щий водоворот втянутся члены и вассалы нашего 
дома (катю:, 家中) всем составом, будут изображать 
из себя высокопоставленных и богатых персон, за-
лезать в долги, обременять горожан и простолюдинов 
непомерными налогами, впадут в азартные игры. 
А если станет так, то уменьшится ревностно несу-
щих службу самураев, а земледельцы из простолю-
дин (дзигэно хякусе:, 地下の百姓) сбегут в другие 
провинции» [7, с. 96–97]. Это высказывание можно 
было бы записать в свод семейных наставлений рода 
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Хо:дзе:. Повидимому, все пять поколений следовали 
этому принципу при управлении подвластных им 
земель. Умер Удзицуна в возрасте 55 лет в 1541 г. 
Его посмертное имя Сюнсё:индоно Кайо:со:кай 
春松院殿快翁宗活.

Удзиясу в возрасте 27 лет стал законным главой 
дома, на тот момент не существовало какихлибо 
значимых внешних угроз для существования рода 
Гохо:дзе:. Он принялся за проведение аграрных 
реформ гораздо раньше, чем это сделал Тоётоми Хи-
дэёси 豊臣秀吉 по приказу Ода Нобунага 織田信長 
в провинции Харима 播磨国 в 1580 г. С 1542 по 1543 г. 
Удзиясу провел учет и обмер возделываемых земель, 
перепись населения для установления, прежде всего, 
численности земледельцев, обрабатывающих эти 
земли, а также упорядочил налогообложение в цен-
тральной части провинции Сагара 相良国, южной 
части провинции Мусаси 武蔵国, юговосточной 
части провинции Идзу 伊豆国 и в окрестностях 
замка Нираяма 韮山城, наладил учет различных 
форм налогообложений　в виде конторских книг 
(серё:якуте:, 所領役帳), провел на контролируемой 
им территории налоговую реформу. Он стал если 
не первым, то одним из первых, кто начал прово-
дить аграрные реформы, образцом которых до сих 
принято было считать преобразования в сельском 
хозяйстве, предпринятые Тоётоми Хидэёси, их име-
нуют в японской историографии «тайко: кэнти, 
太閤検地». Удзиясу предписал главам примерно 
560 родов,　своим вассалам, проживавшим в разных 
местностях, вносить чаще всего деньгами (кандака, 
貫高) различные формы обложений. Сохранилась 
рукопись такой конторской книги по Одавара, где 
находилась резиденция Хо:дзе: — «Одаварасю: 
серё:якуте:» 「小田原衆所領役帳」. 　Эти бух-
галтерские книги велись по 16 территориям таким, 
как: Оумамаварисю:, 御馬廻衆, Эдосю:, 江戸衆, 
Таманавасю:, 玉縄衆 и т. д. Кроме того, к 1558 г. 
Удзиясу наладил систему почтовоямских станций, 
постоялых дворов вдоль трактов, которые стремился 
поддерживать в хорошем состоянии, то есть создал 
всю дорожнотранспортную инфраструктуру, ямские 
станции, почтовую службу (тэммасэйдо, 伝馬制度). 
Документы, дающие право на проезд, смену лошадей, 
краткий отдых на постоялых дворах, скреплялись 
печатями с изображением лошади в верхней ее ча-
сти. Высота ее составляла около 7,21 см (2 сун 5 ри, 
二寸五厘). Оттиск на бумаге по высоте — 4,09 см 
(1 сун 3 бу 5 ри, 一寸三分五厘), по ширине — 5 см 
(1 сун 4 бу 5 ри, 一寸四分五厘).

Но воинственные соседи, не смирившиеся 
с потерей владений, объединились в борьбе против 
дома Гохо:дзе:. В сентябре 1545 г. Уэсуги Норимаса 
上杉憲政 (1523–1579), главе дома Уэсуги ветви 
Яманоути, удалось создать коалицию с Имагава 
Ёсимото 今川義元 (1519–1560), обосновавшимся 
в провинции Суруга 駿河国, с Уэсуги Томосада 
上杉朝定 (1525–1546), главой ветви О:гигаяцу рода 
Уэсуги, при поддержке Такэда Сингэн 武田信玄 
(1521–1573) из провинции Каи 甲斐国 и активном 

участии Харуудзи, повелителем из Кога. 1 декабря 
1545 г. (27й день 10й луны 14го года эры Тэмбун) 
Харуудзи объявил войну Удзиясу. После этого объ-
единенные войска Уэсуги Норимаса, Уэсуги Томосада 
и Харуудзи численностью более 80 000 человек окру-
жили и взяли в осаду замок Кавагоэдзё:, обороной 
которого руководил Хо:дзе: Цунанари 後北条綱成 
(?–?). В начале мая 1546 г. Удзиясу, разбив свою не-
многочисленную армию — чуть больше 8000 всад-
ников — на три отряда: Нагакубо 長久保, Одавара 
小田原 и Миура 三浦 — поспешил к замку Каваго-
эдзё:, осада которого продолжалась более полугода. 
Падение его казалось неминуемым. Соотношение сил 
было 1 : 10. Удзиясу обратился к Харуудзи и Уэсуги 
Норимаса с просьбоймольбой: «Спасите только 
жизнь [моих] воинов осажденной крепости, а взамен 
[я] преподнесу в подарок и замок, и земельные владе-
ния, [относящиеся к нему] «[14, с. 89]. Противники, 
уверенные, что Удзиясу смирился с поражением, 
окончательно потеряли бдительность. Ночью 19 мая 
1546 г. (20го числа 4й луны 15го года Тэмбун) он 
предпринял неожиданную атаку отборными легково-
оруженными отрядами, совершив прорыв в глубокий 
тыл. В панике, неся большие потери, отряды коали-
ции Харуудзи, Норимаса и Томосада бежали с поля 
боя. Это сражение получило название «Ночная атака 
в Кавагоэ» («Кавагоэно ёути», 「川越の夜討ち」). 
Уэсуги Томосада, глава дома О:гигаяцу, был убит 
в бою. Ему было 22 года. С его смертью это ответ-
вление рода Уэсуги прекратило свое существование. 
А большая часть его потомственных вассалов в про-
винции Мусаси 武蔵国 признали своим сюзереном 
дом Хо:дзе:. Уэсуги Норимаса укрылся в замке Хира-
идзё: 平井城 в провинции Ко:дзукэ 上野国. В августе 
1551 г. (7я луна 20го года Тэмбун) Хо:дзе: Удзиясу 
атаковал замок Хираидзё:, в котором находился Но-
римаса. В феврале 1552 г. (в 1ю луну 21го года эры 
Тэмбун) он покинул замок, спасаясь бегством, и на-
правился в провинцию Этиго 越後 (ныне префектура 
Ниигата 新潟県), надеясь на помощь и поддержку 
Нагао Какэтора 長尾景虎, заместителя военного 
губернатора (Этигоно сюгодай, 越後の守護代) этой 
провинции. Норимаса растерял все былое влияние 
и потерял поддержку своих вассалов, поэтому ему 
ничего не оставалось делать, как усыновить своего за-
щитника Какэтора, сделать его главой дома и передать 
ему символ рода — большой меч «Амакуни» (тати
но «Амакуни», 太刀の「天国」14), также ему перешло 
право на занятие должности первого министра района 
Канто (Канто: канрэй/канре:, 関東管領). После этого 
он изменил фамилию и вошел в историю Японии 
под именем Уэсуги Кэнсин 上杉謙信 (1530–1578).

Кроме того, Удзиясу 氏康 указом 1550 г. на-
чинает проводить реформу по упорядочиванию на-
логовой системы. «Все уезды подвластных Гохо:дзе: 
провинций находятся в депрессии, поэтому принял 
решение освободить от налога различными продук-
тами, предметами (кудзи, 公事) по всем деревням 
с 4й луны нынешнего года. Отныне отменяем раз-
ного рода чрезвычайные налоги (сетэнъяку, 諸点役), 
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которыми до сих пор облагался урожай со всех уч-
тенных земель (кэнтидака, 検地高; синоним этого 
термина мурадака, 村高. — В. К.), и взимаем вместо 
них чрезвычайный налог деньгами (якусэн, 役銭): 
с земельных наделов 100 кан 百貫 — 6 каммон 
六貫文 (6 связок по 1000 медных монет. — В. К.). 
Собираем этот чрезвычайный налог деньгами дваж-
ды в год — в 6ю луну и 10ю луну и вносим его 
в казну [замка] Одавара. Поскольку такое принято 
решение, то отменяются все налоги различными 
предметами и продуктами, которые прежде взимали 
с крестьян и простолюдинов. Отныне, каким бы ма-
леньким ни был [дополнительный] налог (те:сю:, 
徴収), нельзя облагать им крестьян и простолюдинов. 
Уездным начальникам (ко:ридай, 郡代) и глашатаям, 
передающим официальные распоряжения властей 
(фурэкути, 触口), запрещается своевольно облагать 
налогами крестьян и простолюдинов. Если же среди 
них найдутся такие, кто осмелится ослушаться этого 
приказа, крестьяне и простолюдины немедля подайте 
жалобу [правителю] (дзикисо, 直訴) в замок Одавара» 
[14, с. 229].

Налоговая система складывалась на протяже-
нии многих столетий. С возникновением частного 
земле владения в виде поместий се:эн 荘園 устано-
вились три основные формы налогов: нэнгу 年貢 
(в буквальном переводе: «годовое обложение», налог 
в основном рисом с заливных полей, а также други-
ми злаками с суходольных полей, который платили 
владельцы земельных наделов ме:сю 名主), кудзи 
公事 (в буквальном переводе: общественные дела, 
владельцы земных наделов поставляли владель-
цам поместий различные продукты (рыбу, грибы 
и другие предметы), а также обрабатывали поля, 
принадлежащие феодалам) и буяку 夫役　(также 
называли нинбуяку 人夫役), трудовые повинности: 
сооружение ирригационных сооружений, постройка 
и ремонт дорог, зданий, доставка продуктовой ренты 
феодалам, во время боевых действий буяку транс-
формировалось в гунъяку 軍役. С формированием 
военного правительства бакуфу и появлением в про-
винциях представителей сегуна (военных губернато-
ров, сюго-дайме:, 守護大名), а в поместьях дзито: 
地頭, представителей сюго-дайме: появились новые 
обложения. Со временем совокупная доля налогов 
и отработок легла непосильным бременем на плечи 
крестьян и ремесленников. Это и вынудило Удзиясу 
упорядочить систему налогообложения и освободить 
производителей от чрезмерных поборов.

Удзиясу к концу своего правления смог обезо-
пасить и укрепить границы владений от притязаний 
соседей: Уэсуги, Имагава и Такэда. Для усиления 
огневой мощи военных подразделений он оснащал 
их огнестрельным оружием, уделял большое вни-
мание поддержанию в должном состоянии замков 
и крепостей, в наиболее важные из них посылал 
доверенных лиц из числа родственников и пользую-
щихся доверием верных вассалов. В декабре 1559 г. 
он передал управление делами сыну Удзимаса 氏政, 
но и после этого, видимо, за ним оставалось право 

принятия решения наиболее значимых проблем. 
В августе 1570 г. Удзиясу стал плохо себя чувствовать 
и умер на следующий год 21 октября 1571 г. (3го дня 
10й луны 2го года эры Гэнки, 元亀２年１０月３日) 
в возрасте 57 лет. Похоронен в храме Со:ундзи, где 
покоится прах всех правителей дома Хо:дзе:. По-
смертное имя ему дали Дайсё:дзидэн То:ё:со:тай 
大聖寺殿東陽宗岱.

Удзиясу, сын второго представителя рода, правил 
с 1541 до 1571 г. В это время дом Гохо:дзе: достиг 
пика могущества, успешно были проведены экономи-
ческие и административные реформы. Удзиясу был 
знатоком литературы, сам писал стихи и выступал 
меценатом искусств.

Правление Удзимаса было отмечено из-
данием указа в 1581 г. по провинции Сагами 
相模国高座郡磯辺郷 (началось с селения Исобэ) о за-
прете свободного перемещения крестьян, все жители 
подлежали регистрации в учетной книге. В случае 
обнаружения хотя бы одного лица, который в течение 
одного дня не был взят на учет, ответственному за это 
местному администратору (小代官) должны были 
отрубить голову [10, с. 64].

Удзимаса, сын последнего из упомянутых пра-
вителей, а также его потомок Удзинао не смогли 
объективно оценить опасность, которая исходила 
от Тоётоми Хидэёси и Токугава Иэясу, переоценили 
свои силы и потерпели поражение. В 1590 г. после 
падения замка Удзимаса и его младший брат Удзитэру 
氏照 (1540?–1590) покончили жизнь самоубийством. 
Удзинао был изгнан и не был казнен только потому, 
что был женат на дочери Токугава Иэясу. Удзинао 
было предоставлено победителями небольшое вла-
дение Саяма 狭山 в провинции Кавати 河内国 близ 
города Осака, приносившее доход 11 000 коку риса, 
в то время как некоторые прямые вассалы Токугава, 
не будучи дайме, получали 10 000 коку риса. Тоётоми 
Хидэёси, пытаясь удалить Токугава Иэясу, потен-
циально основного соперника в борьбе за власть 
в стране, приказал последнему оставить своих пять 
провинций близ Киото и взять взамен под управ-
ление прежние владения дома Хо:дзе: в удаленном 
районе Канто: — шесть провинций: Идзу 伊豆国, 
Сагами 相模国, Мусаси 武蔵国, Ко:дзукэ 上野国, 
Кадзуса 上総国, Симоцукэ 下野国. Поначалу Току-
гава собирался сделать своей резиденцией хорошо 
укрепленный прежними владельцами Хо:дзе: замок 
Одавара, но по рекомендации Тоётоми Хидэёси 
вынужден был остановить свой выбор на скром-
ном укреплении в Эдо. Говорят, это решение было 
принято при осмотре крепости Одавара со склона 
близлежащей горы этими полководцами во время 
ее осады. Они остановились, справляя стоя нужду 
по малому, и во время разговора было принято это 
судьбоносное решение. Исполняя приказ Хидэёси, 
Токугава 30 августа 1590 г. (1й день 8й луны 18го 
года эры Тэнсё:) въехал в замок Эдо. Этот день стал 
памятным, и он получил название «вхождение в про-
винции [района] Канто» (Канто: ню:коку, 関東入国) 
[17, с. 52].
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Таким образом, время восхождения к власти 
и падение дома Гохо:дзе: практически совпадает 
с началом и концом феодальных междоусобных 
войн, известных в истории Японии под названием 
«период сражающихся провинций (сэнгоку дзидай, 
戦国時代)», а судьба рода отражает суть самой эпохи. 
Падение рода Гохо:дзе: ознаменовало начало нового 
периода в истории Японии, известного под названием 
эпохи Эдо, когда страной правила третья династия 
сегунов из дома Токугава.
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Примечания

 1 Двоеточием обозначаем долготу звука в японских словах.
 2 Записи настоятелей храма Сё:кокудзи 相国寺, относящегося 

к школе дзэн 禅宗 направления риндзай 臨済宗. Находится в Ки-
ото. Сохранились записи с 1435 по 1466 г. и с 1484 г. по 1493 г. 
Основал храм Асикага Ёсимицу 足利義満 (1358–1408), третий 
по счету сегун этой династии.

 3 2й год девиза правления Тё:року приходится на время с 16 ян-
варя 1458 г. по 3 февраля 1459 г. по европейскому календарю.

 4 15й год девиза правления Буммэй приходится на время с 8 фев-
раля 1483 г. по 27 февраля 1484 г.

 5 関八州 — Канхассю:, восемь земель от заставы [в горах Хаконэ
箱根], разделяющую страну на часть, которая лежит к западу 
от этой заставы Кансай 関西, и соответственно — на восточную 
関東, сокращение от 関東八州 — Канто: хассю: — восемь земель/ 
восемь провинций в районе Канто:, а именно: провинция Сагами 
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Ко:дзукэ 上野国,　ныне префектура Гумма 群馬県; провинция 
Симоцукэ 下野国, ныне это префектура Тотиги 栃木県.
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с 1394 по 1509 г., когда войска Тоётоми Хидэёси овладели замком 
Одавара, оплотом военного дома Гоходзё. Источник опубликован 
в пятом томе собрания письменных памятников под названием 
«Собрание исторических источников в новой редакции» («Кайтэй 
сисэки сю:ран» 「改定史籍集覧」) [9, 126].

 7 Асакура Со:тэки 朝倉宗滴 (1477–1565). Со:тэки — монашеское 
имя. Мирское — Норикагэ 教景.
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В. Ю. КЛИМОВ     СОУНДЗИ-ДОНО (1432–1519), ОСНОВАТЕЛь РОДА ГОХОДЗё... 

 8 Мунэнага 宗長 (?–?) — мастер стихов в жанре рэнга 連歌.
 9 居士, кодзи — это слово имеет значение благочестивый 

мирянин, но в данном случае ставится в конце посмертного 
имени скончавшегося. Перед этим биномом стоит иероглиф — 
большой, великий 大, поэтому и предложен перевод — Великий 
благочестивец.

10 二世氏綱君 — нисэй Удзицунагими — второе колено, по-
велитель Удзицуна. Хо:дзе: Удзицуна 北条氏綱 (1487–1541). 
Наследовал власть от отца Со:уна, печатью дома сделал изоб
ражение тигра (торано имбан, 虎の印判).

11 三世の氏康君 — сансэйно Удзиясугими — третье колено, 
повелитель Удзиясу. Хо:дзе: Удзиясу 北条氏康.

12 四世の氏政 — ёнсэйно Удзимаса — четвертое колено, Удзи-
маса. Хо:дзе: Удзимаса 北条氏政 (1538–1590). Усилил армию, 
провел аграрную реформу (кэнти, 検地), поднял собираемость 
налогов, особенно в форме тансэн 段銭, размер его исчислялся 
исходя из площади обрабатываемых прежде всего заливных 
полей, измеряемых в тан, и шел в казну дайме. Удзимаса 
покончил жизнь самоубийством в замке Одавара после по-
ражения от объединенных войск коалиции, во главе которой 
стоял Тоётоми Хидэёси.

13 Эта табличка пояпонски именуется мунафуда 棟札 (а также 
мунэфуда 棟札, то:сацу) и является важным историческим ис-
точником. Обычно при реконструкции, капитальном ремонте, 
возведении культового здания на ней записывались даты про-
ведения работ, имена архитекторов и основных мастеров, имена 
жертвователей, молитвенное обращение к богам о защите. Форма 
таблички была канонизирована и выполняла роль оберега (маекэ 
魔除). Нередки случаи в истории Японии, когда от культовых 
сооружений дошло до нашего времени только эти таблички.

14 По преданиям, Амакуни был мастером, изготавливающим мечи, 
а также считают, что первый меч, изготовленный им, получил 
также название Амакуни и является родоначальником всех япон-
ских мечей. Его изготовили в годы Тайхо: 大宝 (701–704 гг.). 
Сохранились также предания, что меч, принадлежавший роду 
Тайра, известный под названием «драгоценный меч Когарасу» 
(хо:то: Когарасу, 宝刀小烏), драгоценный меч из святилища 
Камэидо Тэндзин (другое название Хигасисайфу Тэммангу: 
東宰府天満宮, посвящен Сугавара Митидзанэ　菅原道真) 
в Эдо (Эдо Камэидо Тэндзинно хо:кэн, 江戸亀戸天神の宝剣). 
Считается, что и эти мечи тоже изготовил Амакуни.
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Движение «Церковь Сердца Христа» является 
одним из так называемых местных христианских 
движений, которые начали появляться в Японии с на-
чала XX века в качестве противовеса миссионерским 
движениям и организациям. Их возникновение стало 
результатом недовольства японских верующих по-
литикой христианских миссионеров по отношению 
к японским христианам [1, с. 329], а также нарас-
тающих националистических тенденций в японском 
обществе [9, с. 28].

Местные христианские движения характеризу-
ются использованием в своей догматике и обрядности 
не только христианских положений, но и элементов 
японских традиционных религий и верований, и пред-
ставляют собой крайне интересные для изучения 
синкретические образования. Их исследование позво-
ляет осветить специфику восприятия японцами хри-
стианства, а также раскрыть некоторые важные для 
японского мировосприятия категории и культурные 
элементы, которые имеют тенденцию к сохранению 
в японском обществе вне зависимости от религиозной 
принадлежности каждого конкретного индивида.

Одним из ярких примеров местных христиан-
ских движений является «Церковь Сердца Христа», 
основанная японским мыслителем Каваи Синсуй 
(川合信水, 1867–1962).

Каваи Синсуй родился в 1867 году в совре-
менной японской префектуре Яманаси в семье 
врача. С ранних лет он интересовался философи-
ей и религией, изучал конфуцианство и буддизм, 
но после того, как в один год от болезни умерли 
его мать и трое братьев и сестер, Каваи понял, что 
ни буддизм, ни конфуцианство не могут утешить его 
в этом горе, поэтому обратился к христианству [5]. 
В то время многие молодые японские интеллектуа-
лы увлекались христианством, видя в нем средство 
к приобщению к передовой западной цивилизации 
[6, с. 519], но для Каваи религия стала также спосо-
бом избавления от душевного кризиса. Он поступил 
в колледж Тохоку Гакуин, который располагался 
в городе Сэндай и принадлежал к Голландской Ре-
форматской миссии. После колледжа Каваи присту-
пил к пасторской деятельности, однако в 1896 году 
произошло событие, изменившее ход его дальнейшей 
жизни: во время медитации в поле в префектуре 
Мияги Каваи достиг состояния религиозного экстаза 
и испытал единение с Богом [3]. После этого он не-
которое время продолжал свою деятельность, однако, 

когда в 1901 году по распределению от колледжа его 
направили в город Цуруока в префектуре Ямагата, 
получил сообщение о том, что его отец серьезно 
болен. Не спросив разрешения штаба Сэндайской 
миссии, Каваи покинул Цуруока и отправился в от-
чий дом. Состояние отца было критическим, и Каваи 
оставил свою жену ухаживать за ним, а сам подал 
миссии прошение о переводе его в место, более 
близкое к дому отца. Однако в переводе ему было 
отказано. Каваи счел подобный подход негуман-
ным и решил, что христианская совесть призывает 
его в первую очередь к выполнению сыновних 
обязанностей, и порвал связи с миссией [8, с. 149]. 
В дальнейшем Каваи работал в качестве газетного 
редактора и начальника отдела образования шелко-
прядильной компании Гундзэ. В 1921 году он ис-
пытал духовный контакт с Конфуцием и вновь смог 
пережить слияние с Богом. Тогда же к нему пришло 
убеждение, что учение Конфуция и Христа — это 
одно и то же [3]. Пришедшие к нему в результате 
озарения идеи не вписывались в рамки существо-
вавших тогда в Японии христианских организаций, 
поэтому в 1927 году Каваи основал свое независимое 
христианское движение, которое получило название 
«Церковь Сердца Христа» (基督心宗教団 — Кири-
суто Синсю: Кё:дан).

Основная концепция движения сводилась к сле-
дующему. В результате длительных размышлений 
Каваи пришел к выводу, что Библия не открывает 
всего богатства учения Христа и послание Иисуса 
человечеству было бы другим, если бы на своем пути 
тот встретил не группу бедных рыбаков, а Будду или 
Конфуция. Своей задачей Каваи полагал представить 
возможный вариант встречи этих личностей и объ-
яснить христианство через эту встречу. Для этого он 
проводил долгое время в медитации, которой любил 
заниматься в горах, среди которых особенно выделял 
гору Фудзи, после чего, по его словам, добился про-
светления сатори. Сам термин сатори относится 
к дзенбуддизму, однако Каваи считал, что в истин-
ной христианской вере невозможно утвердиться без 
аналогичного «христианского сатори»: только с его 
помощью можно достичь единения с Богом. Сам 
Каваи, по его словам, «узрел Бога своими глазами», 
и описал это так: «Как Иегова явился Моисею на горе 
Синай, а Иисус воззвал к Павлу из молнии в окрест-
ностях Дамаска, таким же образом Господь обновил 
все и во мне через гору Фудзи» [8, с. 153].

ЯПОНСКОЕ ХРИСТИАНСКОЕ ДВИЖЕНИЕ 
«ЦЕРКОВЬ СЕРДЦА ХРИСТА»...:  
ХАРАКТЕРНЫЕ ЧЕРТЫ И ОСОБЕННОСТИ

Copyright © 2014, А. Д. Бертова 

А. Д. Бертова  
кандидат философских наук,  
Восточный институт
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А. Д. БЕРТОВА     ЯПОНСКОЕ ХРИСТИАНСКОЕ ДВИжЕНИЕ «ЦЕРКОВь СЕРДЦА ХРИСТА»...

Последователи «Церкви Сердца Христа» счи-
тали, что Бог проявлял себя в Азии еще до прихода 
туда западных миссионеров, а труды древних ази-
атских святых, таких, как Будда, Конфуций, Ван 
Янмин, Хонэн, Синран, Нитирэн, Догэн, Хакуин, 
представляют собой аналог Ветхого Завета для 
Японии, причем сами святые являются провозвест-
никами Христа — квинтэссенции добра, благости 
и истины [7, с. 84].

Каваи утверждал, что многие священные книги 
Востока служат аналогом Ветхого Завета для япон-
ского христианства. Поэтому он рекомендовал наряду 
с Библией изучать «Лунь Юй», хотя и не вносил 
это сочинение в священный канон. Однако в канон 
движения вошли труды самого Каваи под названи-
ями «Семь великих обетов» (Сити Дайсэйган — 
七大誓願), «Хвала Иисусу Христу» (Иэсу Кирисуто 
сан — 耶蘇基督讃), «Совершенная вера» (Кандзэн-
но синко: — 完全の信仰) [7, с. 51].

Символом веры (Синдзё: — 信条) движения 
являются вышеупомянутые «Семь великих обетов», 
которые звучат следующим образом [2]:

1. 天 父 神 子　誓 願 敬 愛 (Тэмпу синси сэйган 
кэйай) — Клянемся любить и почитать Небесного 
Бога Отца и Сына;

2. 聖 靈 良 心　誓 願 信 從 (Сэйрэй ре:син сэй-
ган синдзю:) — Клянемся верить и следовать Святому 
Духу и совести;

3. 罪 悪 迷 執　誓 願 悔 改 (Дзайаку мэйсю: 
сэйган кайкай) — Клянемся каяться в наших грехах 
и пагубных привязанностях;

4. 衆 生 萬 物　誓 願 救 養 (Сюдзё: бамбуцу 
сэйган кю:ё:) — Клянемся спасать всех людей и ле-
леять все вещи в мире;

5. 職 分 尊 重　誓 願 勤 勞 (Сёкубун сонте: 
сэйган кинро:) — Клянемся усердно трудиться и с ува-
жением относиться к нашим обязанностям;

6. 妙 道 完 全　誓 願 學 修 (Мё:до: кандзэн 
сэйган гакусю:) — Клянемся изучать и постигать 
совершенство таинственного пути;

7. 神 国 清 和　誓 願 臨 格 (Синкоку сэйва сэй-
ган ринкаку) — Клянемся, что на нас снизойдет мир 
и покой Царства Божьего и будет пребывать с нами.

В этих обетах есть явные отголоски буддий-
ского учения об обетах, которые дают бодхисаттвы 
перед тем, как стать буддами. Для сравнения, можно 
привести основные «обеты будды», исповедуемые 
в японском буддизме:

1. 衆生無辺誓願度 (Сюдзё: мухэн сэйган до) — 
Обет освобождать всех живых существ от пут санса-
ры, приводя их к буддийскому посвящению;

2. 煩悩無尽誓願断 (Бонно: мудзин сэйган дан) — 
Обет освободиться от всех страстей и привязан-
ностей;

3. 法門無量誓願学 (Хо:мон муре: сэйган гаку) — 
Обет безмерно изучать учение Будды;

4. 仏道無上誓願成 (Буцудо: мудзе: сэйган 
дзе:) — Обет претворять в жизнь высший путь Будды.

В буддизме похожие обеты могли произноситься 
и в случае принятия пострига мирянами, или же даже 

при принятии обетов бодхисаттвы в миру. При этом 
первый обет бодхисаттвы крайне напоминает четвер-
тый обет членов «Церкви Сердца Христа» («спасать 
всех людей и лелеять все вещи в мире»); второй 
обет бодхисаттвы напоминает третий обет членов 
«Церкви Сердца Христа» («каяться в наших грехах 
и пагубных привязанностях»); третий и четвертый 
обет бодхисаттвы походят на шестой обет членов 
движения («изучать совершенство таинственного 
пути»). В общем, создается впечатление, что при раз-
работке своего учения Каваи во многом основывался 
на буддийской традиции.

Важнейшим духовным основанием своего уче-
ния Каваи считал концепцию «совершенной веры» 
(完全信仰 — Кандзэн синко:), которую он описывал 
так:

«Самое важное — это совершенный взгляд на Бога, 
который дает такая вера. Следовательно, объект 
почитания этой веры (本尊 — хондзон) — это со-
вершенный Бог… Бог, которого я вижу, в которого 
верю, присутствие которого ощущаю, которому с вос-
торгом поклоняюсь, бесконечно велик, вечно здрав, 
всеблаг, всеведущ, всемогущ, является воплощением 
красоты, священной любви; он создал Вселенную, 
породил (生出 — сэйсюцу) человечество, управляет 
всем миром, обучает, спасает, судит, сохраняет истину, 
добро и красоту, разрушает обман, уродство и зло; это 
Небесный владыка (皇天上帝 — Ко:тэн дзе:тэй), 
завершающий весь космос, Бог Отец, восседающий 
на Небесах» [2].

В этом отрывке, наряду с представлениями, 
вполне согласующимися с христианским понима-
нием Бога, есть несколько любопытных момен-
тов, указывающих на некоторое синкретическое 
смешение с христианством элементов японских 
традиционных религий. В частности, слово «хонд-
зон» (本尊) — объект почитания — имеет явную 
буддийскую коннотацию, изначально обозначая 
самый почитаемый объект поклонения в буддийском 
храме или на буддийском алтаре, или же объект 
медитации. В то же время по отношению к Богу 
Каваи использует термин «Августейший Небесный 
владыка» (皇天上帝– Ко:тэн дзе:тэй), божество, 
сотворившее небо и землю. Этим термином в китай-
ской религиозной традиции обозначали верховное 
небесное божество (обычно — Шанди, 上帝), однако 
в данном употреблении (кит. Хуантянь Шанди — 
皇天上帝) это божество в представлении китайцев 
сливалось с Нефритовым императором, правителем 
Неба и всех царств и миров под ним. Одновременно 
с этим Бог здесь считается «породившим» человече-
ство, что напоминает не столько христианскую идею 
о создании первого человека, сколько синтоистские 
мифы о порождении Японских островов и людей 
синтоистскими божествамиками.

Вторым столпом «совершенной веры» Каваи 
является Иисус. Каваи писал об этом так:

«Вторая составляющая такой [совершен-
ной] веры — это совершенный взгляд на Христа 



44

ACTA ERUDITORUM. 2014. ВЫП. 16

ВОСТОКОВЕДЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

(基督 — Кирисуто). То есть это вера в то, что Бог 
в своем безграничном милосердии стал человеком 
и спустился в этот мир, став Иисусом Христом 
(耶蘇・基督 — Ясо Кирисуто) … Христос, которого 
я вижу, в которого верю, которого духовно ощущаю 
и которым восторгаюсь, — это Спаситель мира 
и, одновременно с этим, Совершенный Учитель 
(完全師 — Кандзэнси) человечества, Священный 
труженик (神聖の労働者 — Синсэй-но ро:до:ся), 
посланный Небом Великий поэт (天授の大詩人 — 
Тэндзю-но дайсидзин), Пресветлый Бог Истины 
(真理の光明王 — Синри-но ко:ме:о:)» [2].

Используемые в отношении Христа эпитеты 
кажутся несколько необычными для традиционного 
христианства и носят явный отпечаток японских ре-
лигиозных представлений. Особый интерес вызывает 
эпитет «Пресветлый Бог истины» (真理の光明王 — 
Синри-но ко:ме:о:), так как термин «Пресветлый Бог» 
является обозначением одного из рангов божеств 
в эзотерическом буддизме, однако здесь это сочетание 
используется в христианском контексте.

Третий компонент совершенной веры, по Ка-
ваи, — это совершенное претворение веры в жизнь.

«Это означает самоуглубление и познание собствен-
ных грехов и заблуждений, раскаяние и принятие 
спасения Христа, пламенная вера в это и сохранение 
надежды на это спасение, что бы ни случилось. Это 
почитание Бога Христа и любовь к нему, уважение 
и любовь ко всем людям, усердное исполнение своих 
обязанностей, высокие надежды, попытка гармонизи-
ровать свою душу и души других людей, а также слова, 
жизнь и все остальное с Божественной волей; сначала 
это собственное изучение Бога, Христа, святых про-
шлых веков, добродетелей прошлого, Неба и земли, 
всех вещей, человечества, своего реального долга, 
а впоследствии — слияние с Богом (神との合一 — 
Ками то-но го:ицу). После слияния с Богом мы за-
бываем о выгоде, но начинаем еще сильнее стремиться 
к Богу, с радостью развиваться, охотно служить Богу 
и людям» [2].

Таким образом, по мнению Каваи, усиленное 
самопознание и самосовершенствование в резуль-
тате должны были привести к единению, слиянию 
с Богом (синдзин го:ицу — 神人合一) — это стало 
задачей каждого адепта движения. Это единение, 
как утверждал Каваи, возможно только через личный 
религиозный опыт и усиленную работу над собой, 
чего не учли западные миссионеры [7, с. 81].

Для этого не достаточно было простой пас-
сивной веры, но требовались также и постоянные 
медитации, изучение Библии, аскетические практики 
и специальные молитвы. Принципы многих аске-
тических практик были заимствованы Каваи из тех 
упражнений, которые были приняты для концен-
трации и культивации особых духовных состояний 
у горных отшельников ямабуси. Систему упраж-
нений и их последовательность Каваи разработал 
сам и назвал этот комплекс «Искусство укрепления 
здоровья» (強健術 — ке:кэндзюцу) [4]. Кроме того, 

адепты движения занимались более экстремальны-
ми практиками в духе учения горных отшельников, 
в частности стояли под холодными струями водопада 
и ходили по углям1.

Каваи считал, что для концентрации внимания 
новообращенным были нужны некие материальные 
объекты для поклонения и медитации. В «Церкви 
Сердца Христа» с этой целью использовались изоб
ражения Христа, которые предписывалось всегда 
иметь с собой. Корни таких медитативных практик 
следует искать в дзенбуддийской традиции. Кроме 
того, молитвы, используемые членами движения для 
более эффективного вхождения в медитативное со-
стояние, хотя и брали за основу отрывки из Библии, 
однако носили буддийское название даймоку (題目), 
имеющее аналогичное значение в школе Нитирэн 
и дзенбуддизме.

Необходимо отметить, что структура Церкви 
и распорядок богослужений были довольно близ-
ки к принятым у протестантских миссионеров. 
Службы проходили по воскресеньям и включали 
в себя пение гимнов, чтение Библии, проповедь 
и молитву, однако в качестве дополнения члены 
движения воспевали сочиненную Каваи «Хвалу 
Иисусу Христу», а в святилище у них стояла фото-
графия самого основателя, обрамленная цветами. 
Таинства крещения и причастия соблюдались 
по западному образцу [7, с. 92].

Одной из отличительных черт «Церкви Сердца 
Христа» является то, что ее членам разрешается 
свободно участвовать в службах других религий, 
в частности буддийских поминальных церемониях 
и обрядах почтения павших в войнах, в том числе 
и тех, чьи души упокоились в святилище Ясукуни2. 
Изза последнего обстоятельства другие христианские 
организации вступили в конфликт с членами движе-
ния и «Церковь Сердца Христа» была вынуждена 
выйти из Ассоциации христианских церквей, в кото-
рой она одно время состояла. Сейчас существует рас-
хождение в трактовке религиозной принадлежности 
этого движения. В японских справочных изданиях 
оно считается «новой» религией; вместе с тем его 
связь с христианством весьма тесна и по сей день. 
Тем не менее влияние концепций и практик тради-
ционных религий здесь очевидно.
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Примечания
 1 Автору удалось лично наблюдать эти практики, исполняемые 

последователями учения ямабуси на горе Онтакэ.
 2 Святилище Ясукуни, в котором покоятся души воинов, погибших 

во всех сражениях на стороне императорского престола, является 
для многих японцев символом государственного синтоизма, так 
как, среди прочих героев, в нем в качестве божеств почитаются 
души военных преступников времен Второй мировой войны 
и летчиковкамикадзе. Поэтому большинство японских христиан 
считают посещение Ясукуни, а также принятие законопроекта 
о придании святилищу государственного статуса, много раз 
обсуждавшегося в японском парламенте, недопустимыми.
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В японской коллекции рукописного собрания 
ИВР РАН хранится ксилограф «Евангелия от Луки» 
路加伝福音書 (рока дэн фукуинсе:), о котором до не-
давнего времени было почти ничего не известно, 
кроме источника поступления и даты издания. По ар-
хивным документам, ксилограф был приобретен 
в 1910 г. в составе коллекции японских книг у сына 
И. А. Гошкевича (1814–1875) — дипломата, перво-
го русского консула в Японии, знатока и ценителя 
дальневосточной книги.

Родившись в семье потомственных священников, 
И. Ф. Гошкевич закончил Петербургскую духовную 
академию (1839), был зачислен в Российскую ду-
ховную миссию в Китае (1839–1848), затем служил 
в Азиатском департаменте МИДа России. К это-
му времени он уже владел китайским, корейским, 
монгольским и маньчжурскими языками. В 1852 г. 
в качестве советника и переводчика он отправился 
с миссией дипломата и адмирала Е. В. Путятина 
(1803–1883) на фрегате «Паллада» в Японию. Во вре-
мя этого путешествия он начал изучать японский язык 
у японца по имени Татибана Кумэдзо, скрывавшегося 
на борту русского судна изза своей приверженности 
к христианству.

На титульной странице ксилографа стоит дата 
乙卯年鐫 — по указанным в ней циклическим знакам 
乙卯 (в оригинале второй циклический знак написан 
разнописью, которую по техническим причинам мы 
не можем здесь воспроизвести) можно установить 
год — 1855 г., когда были вырезаны доски для этого 
ксилографа. Скорее всего, эту дату надо считать годом 
издания. Совершенно очевидно, что ксилограф не мог 
быть напечатан в Японии, поскольку в то время там 
царил строжайший запрет на христианство.

Помимо даты и заглавия  路加傳福音書 (рока фу-
куинсе — Евангелие от Луки) на титульном листе сто-
ит иероглифическая запись 往普天下傳福音與萬民, 
которая в переводе с китайского языка означает 
«распространять повсеместно в Поднебесной благую 
весть среди народа».

На сгибе ксилографа записано: «Новый Завет» 
(新約全書), а чуть ниже уточняется, что в этом томе 
содержится «Евангелие от Луки» (路加傳福音書).

Текст Евангелия записан на двух языка: дватри 
предложения идут на китайском языке с японской 
разметкой (точнее, записаны камбуном), а затем те же 
предложения записаны японской слоговой азбукой — 
катаканой, которая часто использовалась в первых 

переводах Библии на японский язык. К примеру, 
протестантский миссионер Карл Гюцлаф (1803–1851) 
перевел на японский язык и записал катаканой «Еван-
гелие от Иоанна» в 1836 г. в Сингапуре. Поэтому 
на первых порах кажется, что «Евангелие от Луки» 
написано покитайски и пояпонски. Однако здесь 
возникают первые сложности: на первой странице 
ксилографа, непосредственно после иероглифически 
написанного заглавия стоит запись, выполненная азбу-
кой катакана «ロカヨロコビウトヅリヲツタウノショモツ», 
которая в русской транскрипции выглядит как «рока 
ёрокоби утодзури о цутау но семоцу». С точки зрения 
японского языка здесь непонятно слово «Утодзу-
ри» — его не удалось найти ни в каких японских 
словарях, включая и словари диалектов.

Заметим попутно, что в очень авторитетном ка-
талоге японской коллекции рукописного отдела ИВР 
РАН, подготовленном О. П. Петровой и В. Н. Горегля-
дом, в главке об этом ксилографе уклончиво говорится 
о «параллельном переводе (камбун и катакана)», без 
уточнения, на каких языках написан текст Евангелия. 
Думаю, что и авторы каталога испытывали сложно-
сти с определением языка, записанного средствами 
японской слоговой азбуки катакана [2, c. 86].

Для того чтобы понять, что это за Евангелие, где 
и кем оно напечатано, кому принадлежит перевод, мы 
попытались, прежде всего, выяснить, какой китайский 
перевод Евангелия лежит в основе издания.

Эту задачу позволил решить китайский сайт 
в Интернете, где сосредоточены все библейские 
тексты на китайском и европейских языках. Путем 
сопоставления текстов мы выявили, что прототипом 
китайского текста является издание, предпринятое 
в Гонконге1 в 1855 г. и явившееся результатом коллек-
тивного труда АнглоКитайского колледжа (в 1846 г. 
переименованного в Теологическую семинарию 
Лондонского миссионерского общества в Китае) 
香港英華書院 — крупного миссионерского, учебного 
и издательского центра, где печаталась христианская 
литература.

Повидимому, речь идет о так называемом «де-
легатском» издании: когда 12 американских и бри-
танских миссионеров, представляющих разные 
миссионерские организации, решили встретиться 
и начать работу по переводу Библии, точнее говоря, 
по переработке прежних версий. Было решено, что 
будет создано пять групп в разных открытых для ев-
ропейцев портах, которые начнут работу над частями 

ИСТОРИЯ ОДНОГО КСИЛОГРАФА  
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Нового Завета, а потом каждая группа представит 
результаты своей работы для обсуждения в другие 
четыре группы. Финальный вариант будет утверж-
ден генеральным комитетом, составленный из пяти 
делегатов. Изначально в числе делегатов были такие 
известные миссионеры, как Вильям Медхерст (1796–
1857) (William Medhurst), Э. Бриджмэн (1801–1861) 
(Elijah Bridgman), В. Бун (1811–1864) (W. Boone), 
В. М. Лоури (1819–1847) (W. Lowrie) и Дж.Стронач 
(1810–1888) (J. Stronach), но изза гибели Лоури его 
место занял В. Милн (1815–1863) (W. Milne). Во вся-
ком случае, на сайте авторство этого перевода припи-
сывается делегатскому комитету — 委辦譯本委員會.

Новый Завет был готов к 1850 г., однако изза тер-
минологических разногласий был опубликован только 
в 1854 г. Ветхий Завет вышел в 1853 г., а вся Библия 
целиком была напечатана в 1855 г. («Делегатская 
версия»). Как отмечает А. В. Ломанов, «хотя она рас-
ценивалась многими как недостаточно буквальная, 
эрудиция переводчиков и шлифовка текста снискали 
в те дни широкое признание. Принятая Британским 
и Зарубежным Библейским обществом, она к 1859 г. 
выдержала одиннадцать изданий и использовалась 
вплоть до 1920х годов»[3, c. 112].

Повидимому, и наш ксилограф также был на-
печатан в Гонконге. Однако мы так и не выяснили, 
кто и на какой язык переводил записанный слоговой 
азбукой катакана текст. Попробуем разобраться.

Первые попытки перевода библейских текстов 
на японский язык, предпринятые, например, иезу-
итами в начале XVII в., не дошли до наших дней, 
впоследствии изза запрета на христианство переводы 
выполнялись за пределами Японии. В частности, уже 
упоминавшийся японский перевод «Евангелия от Ио-
анна» был выполнен на Макао протестантом Карлом 
Гюцлафом (1803–1851) из Лондонского миссионер-
ского общества в 1837 г. В этой работе ему помогали 
трое японских моряков, Отокити, Кюкити и Ивакити, 
оказавшихся вне Японии изза кораблекрушения [4]. 
Следующими по времени появились переводы, вы-
полненные миссионером Бернардом Беттельхаймом 
(1811–1870), который провел на Окинаве восемь 
лет. Именно ему, как стало понятно в последние 
годы, и принадлежит перевод «Евангелия от Луки» 
из нашей коллекции. Подтверждением этому служит 
дневник миссионера, изданный вместе с его офи-
циальной перепиской британским исследователем 
А. П. Дженкинсом, работающим на о. Окинава [5].

Судьба и личность самого миссионера Б. Бет-
тельхайма столь незаурядны, что могут стать канвой 
для увлекательного авантюрного романа. Родившись 
в еврейской семье в г. Прессбурге (совр. г. Братис-
лава), он с юных лет намеревался стать раввином, 
однако получил медицинское образование в Падуе 
(1836). Он занимался врачебной практикой сначала 
в Италии, потом на Ближнем Востоке. Работая врачом 
в Турции, он после встречи с христианским мисси-
онером крестился (1840) и отправился в Лондон, 
твердо намереваясь встать на путь миссионерского 
служения. В Лондоне удачно женился — его брак 

оказался очень крепким, в лице жены он нашел своего 
верного соратника и друга, разделившего с ним все 
тяготы жизни миссионера на далеких и труднодо-
ступных островах. Кроме того, женитьба позволила 
ему получить британское подданство.

Далеко не сразу Б. Беттельхайм сумел убедить 
Британское миссионерское общество Англиканской 
церкви отправить его в качестве медика и миссионера 
в г. Наха, куда он и отбыл в качестве члена Рюкю-
ской морской миссии («Loochoo Naval Mission»,т. е. 
морской миссии на о. Люцю, как именовались Рюкю 
покитайски). Ее история началась в 1843 г., когда 
группа британских морских офицеров, стремясь 
в первую очередь к установлению отношений с Япо-
нией и зная о ее влиянии на остров Рюкю, задумало 
отправить туда миссионеров. Эта стратегия исходила 
из того, что, хотя формально королевство Рюкю счи-
талось независимым, оно, с одной стороны, платило 
дань Китаю, а с другой — фактически находилось 
под властью княжества Сацума, которое еще в начале 
XVII в. вторглось на Рюкю. Япония, не желая кон-
фликта с Китаем, не шла на прямой захват и присо-
единение королевства Рюкю, предпочитая оставаться 
в тени могущественного клана Сацума.

Когда инициатива британских морских офицеров 
была отклонена Церковным миссионерским обще-
ством, они учредили независимый фонд и отправили 
в 1845 г. на о. Рюкю Б. Беттельхайма.

Он отбыл сначала в Гонконг (с декабря 1845 
по май 1846 г.), где оставался, пока не появилась 
возможность отправиться на о. Рюкю. В этот период 
он много общался с европейскими миссионерами, 
находящимися в Гонконге, в том числе и с упоми-
навшимся уже Карлом Гюцлафом, автором «Журнала 
трех путешествий вдоль побережья Китая в 1831, 1832 
и 1833 годах, с заметками о Сиаме, Корее и островах 
ЛооЧоо». Общение с четой Гюцлафов оставило 
весьма неприятное впечатление, о чем Беттельхайм 
и писал в своем дневнике. Наконец в мае 1846 г. ему 
удалось перебраться с женой, двумя маленькими 
детьми и китайским переводчиком на о. Рюкю, где 
к тому времени уже находился французский мис-
сионер Т. Форсад (Theodore Forcade), который уже 
два года жил на о. Рюкю, оставаясь под постоянным 
наблюдением местных властей, не дававших ему 
ни шагу ступить самостоятельно. Примерно такая же 
участь постигла и Беттельхайма: несмотря на все 
его усилия привлечь на свою сторону местное на-
селение, все его действия и начинания не достигли 
цели. Королевство Рюкю, формально находившееся 
под протекторатом Китая, фактически находилось 
в подчинении у Японии, где христианская проповедь 
жестоко пресекалась [1, c. 393], поэтому местные 
жители всячески сторонились миссионера, зная, что 
общение с ним чревато серьезными последствиями. 
Однако Беттельхайм не собирался сдаваться и со-
средоточил свои усилия на переводческой деятель-
ности, стремясь способствовать распространению 
христианской литературы на восточных языках. Сам 
Беттельхайм был великолепным лингвистом, владея 
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многими языками, включая и китайский. По его 
дневнику видно, как он упорно и настойчиво учился 
иероглифике и китайскому языку, кроме того, в его 
записях часто упоминается о его занятиях японским 
языком, однако в деле перевода библейских текстов 
ему помогали местные переводчикипереписчики.

Вернемся вновь вопросу об авторе перевода 
Евангелия и о тех доказательствах, которые указывают 
на Б. Беттельхайма. Здесь неоспоримую помощь нам 
оказывают уже упоминавшиеся дневники миссионера.

Вопервых, он неоднократно подчеркивает, что 
одной из его главных задач был перевод библейских 
текстов — причем не на рюкюский язык, а на япон-
ский. Вот что он пишет по этому поводу: «В стране, 
где правительство выступает против миссионеров 
и где нет письменного языка, с помощью которого 
можно было бы перевести часть Священного Писа-
ния, [работа по переводу] требует значительных рас-
ходов… То, что я перевожу сейчас на японский язык, 
безусловно будет иметь значительно более важное 
значение, чем перевод на рюкюский язык…» (16 июня 
1852) [5, II, 134]. А в записях от 10 февраля 1847 г. он 
прямо говорит: «В эти дни вновь располагал возмож-
ностью заняться переводом, который включал в себя 
часть первой главы Луки [т. е. Евангелия от Луки]. 
Эти и подобные начинания, помимо их очевидных 
местных преимуществ, я надеюсь, окажутся весьма 
полезными, когда Япония будет открыта»[5, II. 206]. 
А еще через несколько дней он «с сожалением заме-
чает, как мало перевод Медхерста2 (и его подражателя 
Гюцлаффа) можно назвать “переводом”. Он соотно-
сится с оригинальным текстом, как его тень в общих 
очертаниях, но не более» [5, II. c. 213].

Работа над переводом продолжалась несколько 
месяцев; во всяком случае, 4 мая 1847 г. Беттельхайм 
отметил, что «надеется закончить работу над [Еван-
гелием от] Луки через месяц [5, II, c. 237]. Запись 
от 1 декабря гласит: «Евангелие от Луки готово» [5, 
II, c. 420]. В апреле 1851 г. он все еще продолжает 
работу по переписке и исправлениям в Евангелии, 
сетуя на отсутствие второго миссионера, который 
мог бы помогать ему в этой работе.

Все эти свидетельства не оставляют сомнений 
в том, что перевод Евангелия от Луки принадлежит 
Б. Беттельхайму.

Итак, теперь мы знаем, что перевод был вы-
полнен в расчете на его распространение в первую 
очередь в Японии, тем более что язык местных 
жителей Рюкю не имел своей письменности и они 
пользовались средствами японской азбуки. Это объ-
ясняет, почему текст перевода «Евангелия от Луки» 
записан японской слоговой азбукой катакана. Теперь 
осталось только разобраться в том, на каком же языке 
записан перевод.

Обратимся вновь к дневниковым записям Б. Бет-
тельхайма. 19 июня 1852 г., сетуя на необразованность 
и плохое знание родного и китайского языков данных 
ему в помощь властями переводчиковпереписчиков, 
он отмечает среди их недостатков не только то, что 
«новые темы и факты из Евангелия вступали в проти-

воречие с их прежними догматами», но и «путаницу 
со [звуками] О и У в нашем диалекте в сравнении 
с японским языком…» [5. II, c. 135]. Это очень 
важное соображение — на Рюкю помимо собствен-
ного языка, который именуется «утинагути», был 
в ходу и японский язык, который назывался «Утина 
яматогути». Изза различий в фонетическом строе 
собственно рюкюского и японского языков, в «Утина
яматогути», т. е. в «рюкюизированном» японском 
языке, отсутствовали японские звуки «Э» и «О» — 
вместо них использовались «И» и «У». Именно это 
и имел в виду Беттельхайм, говоря о путанице звуков.

Можно ли считать рюкюизированный японский 
диалектом японского языка? Согласно современным 
лингвистическим представлениям, его скорее надо 
считать «гибридным» языком, а не диалектом. Ведь 
помимо фонетических несоответствий, этот язык 
включает в себя и пласт лексических заимствова-
ний. Теперь становится ясно, что непонятное нам 
слово «утодзури», которое фигурирует в назва-
нии ксилографа, пояпонски должно звучать как 
«отодзурэ», т. е. «известие, новость». В данном 
контексте словосочетание «ерокобино отодзурэ» 
используется для передачи библейского сочетания 
«благая весть».

Язык «Евангелия от Луки» одновременно и напо-
минал японский, и отличался от него, что и ставило 
в тупик исследователей.

Остался невыясненным только один вопрос: 
каким же образом эта книга оказалась у Гошкеви-
ча? Здесь нам на помощь приходят путевые записи 
И. А. Гончарова, служившего секретарем Е. В. Путя-
тина. Позднее они были опубликованы под названием 
«Фрегат Паллада». В этом литературном произве-
дении есть целая глава, посвященная посещению 
королевства Рюкю и озаглавленная «Ликейские остро-
ва». В ней также рассказывалось о встрече русских 
моряков с британским протестантским миссионером 
Беттельхаймом. Процитируем этот фрагмент.

«На другой день, 2го февраля, мы только со-
брались было на берег, как явился к нам английский 
миссионер Беттельгейм, худощавый человек, с ев-
рейской физиономией, не с бледным, а с выцветшим 
лицом, с руками, похожими немного на птичьи когти; 
большой говорун. В нем не было ничего привлека-
тельного, да и в разговоре его, в тоне, в рассказах, 
в приветствиях была какаято сухость, скрытность, 
чтото не располагающее в его пользу. Он восемь 
лет живет на Лючу и в мае отправляется в Англию 
печатать книги Священного Писания на ликейском 
[т. е. рюкюском] и японском языках…

Восемь лет на Лючу — это подвиг истинно 
христианский! Миссионер говорил поанглийски, 
понемецки и весьма плохо пофранцузски. Мы 
пустились в расспросы о жителях, о народонасе-
лении, о промышленности, о нравах, обо всем» 
[1, c. 390–391].

Вместе с тем встреча с русскими моряками на-
шла свое отражение и в дневнике миссионера. В его 
записях от 20 февраля говорится, что «вместе с Его 
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Высочеством [адмиралом Путятиным] пришли не-
сколько офицеров и один из переводчиков, которого 
адмирал ценил за его пыл в изучении языков и для 
которого он хотел добыть какиенибудь японские 
книги, но помимо моих книг, они очень немного-
численны, а [мои] наполовину на китайском языке 
и, похоже, не могут служить их настоящей задаче 
[изучения японского]» [5, II, c. 613]. Попутно заметим, 
что в записях от 14 февраля фигурирует и имя Гошке-
вича (оно записано японской катаканой), с которым 
миссионер имел беседу [5, II, c. 606].

Таким образом, становится ясно, что И. А. Гош-
кевич лично встречался с Беттельхаймом, надеялся 
получить у него книги на японском языке и знал о его 
переводах. Гипотетически можно было бы предпо-
ложить, что именно тогда Евангелие и могло попасть 
в руки Гошкевича, однако эта гипотеза не подтверж-
дается: на ксилографе указана дата — 1855 г., — 
в то время как описываемые события происходили 
годом раньше, в 1854 г. Тем не менее мы точно знаем, 
что Гошкевич встречался с Беттельхаймом, знал 
о его переводческой деятельности, повидимому, 
мог видеть и рабочий вариант Евангелия от Луки, 
принадлежавший миссионеру. Все это позволяет 
утверждать, что экземпляр из коллекции Гошкевича 
был не случайным изданием.

Нам неизвестно точно, когда он приобрел эту 
книгу, но и по этому поводу есть некоторые предпо-
ложения: с 1 августа 1855 г. по 30 марта 1856 г. на об-
ратном пути из Японии И. А. Гошкевич попал в плен 
к англичанам и находился в Гонконге. Именно в это 
время в Гонконге был издан ксилограф «Евангелия 
от Луки» Б. Беттельхайма. Вполне возможно, что 
тогда он и попал в руки И. А. Гошкевича, сохранив-
шего его в составе своей личной коллекции японских 
и китайских книг.

Итак, благодаря выходу в свет объемного двух-
томного издания дневника и официальной переписки 
британского протестантского миссионера Бернарда 
Беттельхайма, проведшего долгих восемь лет в коро-
левстве Рюкю, удалось идентифицировать авторство, 
язык, время и место перевода, а затем и ксилографи-
ческого издания «Евангелия от Луки», хранящегося 
ныне в рукописном собрании ИВР РАН.
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Примечания

 1 В 1842 г. император Китая уступил Гонконг Великобритании 
на вечное пользование. Сразу после превращения в британскую 
колонию на острове обосновались всевозможные миссионер-
ские организации.

 2 Вальтер Генри Медхерст (William Medhurst, 1796–1857). Ан-
глийский миссионер, который в 1842 г. в Шанхае основал из-
дательство Лондонского миссионерского общества. Прекрасно 
владея китайским языком, он занимался переводом Библии 
на китайский язык.
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В контексте усложнившейся за последнее время 
политической картины мира с особой актуальностью 
звучат слова свт. Николая: «Жизнь человеческая — 
по преимуществу жизнь духа, и только в области 
духовной могут быть связаны и отдельные люди 
и целые народы истинно прочной связью» [3, с. 44]. 
Подвижническая деятельность свт. Николая служила 
созданию духовных связей между двумя странами 
и не исчерпывается распространением православия 
в Японии. Как пишет протоиерей Прокл Ясуо Уси-
мару, «помимо основания самой Японской церкви 
свт. Николай оказал большое влияние на японское 
общество. Его деятельность является украшением 
культуры периода «Мэйдзи» [5]. Культурная мис-
сия свт. Николая — знакомство японцев с русской 
литературой и культурой — вышла за рамки право-
славной конфессии и продолжается в наше время, 
во многом благодаря усилиям японских русистов. 
Деятельность некоторых выдающихся японских 
ученых, на наш взгляд, можно сопоставить с просве-
тительской работой свт. Николая по тому значению, 
которое она имеет для духовного сближения наших 
стран. В настоящей статье мы хотим это показать 
на материалах журналов «Мадо» («窓», «Окно») 
и «Муза» («むうざ», японская фонетическая запись 
русского слова).

«Мадо» и «Муза» представляют особый вид 
японской периодики — научнопросветительские 
журналы, которые выпускали японские русисты 
в последней четверти ХХ. — нач.ХХI в. К этой 
группе изданий можно отнести, на наш взгляд, 
такие журналы, как: «Бэрё:дза» («ベリョーザ»), 
«Наро:до» («なろうど»), русские названия 
в японской транскрипции), «Гэндай росияго» 
(«現代ロシア語», «Современный русский язык»), 
«Хокудзоку» («北俗», «Северный варвар» — жур-
нал, как и другие подобные издания, знакомя чита-
телей с русской литературой и культурой, ставил 
своей задачей разрушение сформулированного 
в названии стереотипа восприятия России) и др. 
Мы выбрали для исследования журналы «Мадо» 
и «Муза», как наиболее репрезентативные из них. 
Журналы издавались на протяжении более 30 лет 
и представляют два различных по целевому на-
значению вида журнальной продукции: универ-
сальный и специализированный.

Ежеквартальный журнал «Мадо», который вы-
пускался с конца 1960х гг. японской издательской 
и книготорговой фирмой «Наука», посвящен широ-
кому кругу тем, касающихся различных вопросов 
русской истории, культуры, литературы, лингви-
стики, социальнополитических аспектов жизни 
российского общества. Представлены различные 
по жанрам и адресности публикации: журнальные 
очерки, научнопопулярные статьи, рассчитанные 
на массового читателя, статьи известных ученых
русистов, предназначенные более подготовленной 
аудитории, материалы, полезные для начинающих 
и продолжающих изучение русского языка и лите-
ратуры и т. д. Данное издание мы относим к уни-
версальным в отличие от специализированного 
журнала «Муза», который с 1983 г. и по настоящее 
время выпускает научное общество исследовате-
лей русской и советской литературы с одноимен-
ным названием. Публикации в «Музе» посвящены 
главным образом вопросам изучения и перевода 
русской и советской классики, лингвистическим 
исследованиям и т. п. Однако авторы называют из-
дание «научнопопулярным журналом» и помещают 
в нем не только научные статьи, но и эссе, перево-
ды, публицистические очерки и другие материалы, 
адресованные неспециалистам. Использование 
терминологии, принятой в отечественной теории 
журналистики, применительно к выбранным из-
даниям до некоторой степени условно. Выбор тем 
и жанров публикаций определяются главным об-
разом их общей задачей — знакомство японской 
читательской аудитории с русской классической 
литературой и культурой. Важным, на наш взгляд, 
является включение не только материалов, отража-
ющих читательские интересы, но и статей, которые 
знакомят японцев с неизвестными или малоиз-
вестными персоналиями или явлениями русской 
культуры, новыми переводами и исследованиями 
русской классики, всем, что, по мнению авторов, 
может обогатить и расширить культурный кругозор 
японцев. В этом проявляется просветительский ха-
рактер изданий, что дает, на наш взгляд, основание 
выделить эти издания в отдельную группу — на-
учнопросветительские журналы.

Что же общего между информационной деятель-
ностью этих светских изданий и просветительской 
работой свт. Николая?

ЯПОНСКИЕ ЖУРНАЛЫ «МАДО» И «МУЗА» 
КАК ПРОДОЛЖЕНИЕ... КУЛЬТУРНОЙ 
МИССИИ СВТ. НИКОЛАЯ ЯПОНСКОГО

Copyright © 2014, М. С. Болошина 

М. С. Болошина  
старший преподаватель 
Русской христианской 
гуманитарной академии
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1. Форма ведения диалога

Свт. Николай писал: «В настоящее время рабо-
та миссии, в какой бы то ни было стране, не может 
ограничиваться одною устною проповедью. Времена 
Франциска Ксаверия, бегавшего по улицам с коло-
кольчиком и сзывавшего таким путем слушателей, 
прошли. В Японии же, при любви населения к чте-
нию и при развитии уважения к печатному слову, 
верующим и оглашаемым прежде всего нужно давать 
книгу, написанную на их родном языке, непременно 
хорошим слогом и тщательно, красиво и дешево 
изданную» [4, с. 14]. Первые японские журналы 
со статьями о русской культуре и переводами рус-
ской классики выпускались при Миссии. С1892 г. 
по 1907 г. издавался женский литературный журнал 
«Уранисики» («Парчовая подкладка»), где наряду 
с духовнонравственныи наставлениями печатались 
статьи о русской литературе, переводы произведений 
Пушкина (в частности, был напечатан «Борис Году-
нов»), стихи Кольцова, Некрасова и др. произведения 
русских писателей. Издавались и другие периодиче-
ские издания: ежемесячный журнал апологетического 
характера «Синкай» («Духовное море»), который 
печатал статьи по богословию и философии, «Симэй» 
(«Предназначение»), «Сэйкё симпо» («Православные 
вести»), который издавался с 1880 г. и стал одним 
из самых представительных христианских мисси-
онерских изданий в стране. Под названием «Сэйкё 
дзихо» («Православный вестник») журнал издается 
ежемесячно и сейчас. Во времена свт. Николая журнал 
печатался частично на японском, частично на русском 
языке [13]. Авторы рассматриваемых в данной работе 
журналов также используют возможности формата 
научнопопулярного издания для того, чтобы, про-
никнув в коммуникативное пространство массовой 
культуры, вступить в диалог с разными группами 
читателей, включая тех, кто не испытывают симпатии 
к нашей стране. Следует отметить, что выбранные 
нами для исследования журналы и по внешнему 
оформлению сопоставимы с изданиями того времени. 
Издания Русской православной миссии украшали 
работы японских художников, а журналы русистов 
часто используют для оформления произведения 
русского искусства или работы японских художни-
ков на русские темы. Обложка журнала отражает 
контентнотипологические особенностей изданий. 
Более массовый по характеру «Мадо» часто помещает 
на обложке произведения народного искусства — лу-
бочные картинки, перекликающиеся с привычными 
для японцев манга или рисунки японских худож-
ников, изображающие виды Петербурга, Москвы 
и т. д. Обложку «Музы», который адресован более 
подготовленной аудитории, украшают литографии 
художников русского авангарда, портреты писателей 
и т. д. Журналы достаточно дешевы: «Мадо», объем 
которого около 60 с., стоил 300 йен (2,5–3 доллара); 
«Муза», выпуск которой осуществляется на взносы 
членов научного общества, объемом около 140 с., 
стоит 500 йен (около 4–5 долларов).

2. Авторы публикаций — продолжатели 
переводческого и исследовательского 
труда воспитанников свт. Николая

Педагогическая деятельность свт. Николая спо-
собствовала не только воспитанию японских катехи-
заторов, священников, служителей церкви, но также 
и переводчиков, японских ученыхрусистов. Выпуск-
никами семинарии, где преподавался русский язык, 
были знаменитые переводчики русской литературы: 
Н. Сёму, которого называют патриархом современной 
русистики; К. Сенума, первым переведший на яп. яз. 
«Анну Каренину» Толстого, и др. Как отмечает ис-
следователь Э. Б. Саблина, «Японская Православная 
Церковь, вырастив не одно поколение глубоких зна-
токов русского языка и России, внесла большой вклад 
в развитие и взаимодействие культурных связей двух 
стран. Богатая библиотека, издание художественных 
переводов способствовали тому, что русская литера-
тура завоевала прочные права гражданства в Японии» 
[6, с. 418]. Авторы публикаций в «Мадо» и «Муза» 
продолжают труд первых японских русистов: пере-
водят произведения русской литературы, ведут линг-
вистические и литературоведческие исследования, 
занимаются педагогической деятельностью. Боль-
шинство авторов «Мадо» — преподаватели ведущих 
японских университетов, среди которых есть извест-
ные ученые, такие, как член Российской Академии 
наук Ёсикадзу Накамура, Кэнносукэ Накамура и др. 
Авторский коллектив «Музы» возглавляет известный 
ученыйлитературовед, профессор Осакского универ-
ситета, господин Кадзухико Хоккё. В каждом номере 
журнала публикуется указатель докладов, сделанных 
учеными общества «Муза» за истекший год, который 
позволяет судить о масштабах и уровне ведущихся 
членами научного общества исследований. Например, 
за год с июля 2006 г. по июль 2007 г. было сделано 
17 докладов, названия которых говорят сами за себя: 
«Пушкин и живопись того времени — на материале 
“Пиковой дамы”», «Марина Цветаева. “Мой Пуш-
кин”», «Проблема “потусторонности” Набокова» 
и т. п. [16]. Важно отметить, что доклады делаются 
не только на научных конференциях, но и на заседани-
ях читательского клуба муниципального культурного 
центра, что подчеркивает просветительский характер 
их деятельности.

3. Основные принципы  
ведения диалога с читателями

Можно выделить два основных принципа мисси-
онерской деятельности свт. Николая, которые, на наш 
взгляд, являются универсальными для любого вида 
просветительской работы: 1) «Вначале завоевать 
любовь, а потом нести Слово» — таков был девиз 
свт. Николая; 2) Необходимо «говорить со всеми…
кротко, разумно, от любви» [1, т. 2, с. 293].

Руководствуются ими и авторы исследуемых 
журналов, знакомя читателей с русской литературой 



52

ACTA ERUDITORUM. 2014. ВЫП. 16

ВОСТОКОВЕДЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

и культурой. Свт. Николай писал: «Пусть переводят 
и читают. Узнав русскую литературу, узнав Пушки-
на, Лермонтова, гр.Толстых, Достоевского, нельзя 
не полюбить России» [3, с. 53]. Для того чтобы во-
плотить это напутствие в жизнь, кроме преодоления 
трудностей перевода, необходимо заинтересовать 
читателей, часто преодолевая их негативные представ-
ления о России, в буквальном смысле «завоевывая» 
любовь, разъяснить непонятные для японцев слова 
и понятия, вызвать желание более глубоко познако-
миться не только с литературой, но также с историей 
и культурой России. Именно на это направлены уси-
лия авторов исследуемых журналов.

В любом из них можно найти публикации, ко-
торые могут заинтересовать различные категории 
читателей: от неподготовленных и настроенных 
скептически или даже негативно до специалистов, 
русистовпереводчиков. Рассмотрим на примере 
журнала «Мадо» № 118 за октябрь 2001 г., как авто-
рам это удается.

В номере 14 публикаций, 64 с. В рамках нашей 
статьи мы не сможем представить все материалы 
журнала. Приведем лишь примеры статей различного 
читательского назначения.

Читателям с любым уровнем подготовки адре-
сованы: рецензия К. Тэрада на книгу «Россия внутри 
Японии», посвященную русскояпонским связям [12], 
статья о деятельности свт. Николая «Первые встречи 
с японцами» русского исследователя Э. Б. Саблиной 
[11], публикация из цикла «Храм Николая и жен-
щины эпохи Мэйдзи» о судьбе одной из активисток 
женского движения в Японии «Варвара Накаи Сюко» 
Э. Накамура [13] и др.

Статьи Ю. Мацусита «“Дворянское гнездо” 
Тургенева» [15], Х. Кубо «Комментарий к “Евге-
нию Онегину”: от барщины к оброку» [10], и т. п. 
обращены к более подготовленным читателям. Ин-
тересующимся русской историей и культурой будет 
интересно познакомиться со статьей Ё. Накамура 
«Дневник пребывания в деревне канадских духо-
боров» [14], очерком К. Касама «900 дней блока-
ды» из цикла «Прогулки по Петербургу» [9] и др. 
Материалы из раздела «Телескоп», среди которых 
обзор нового русского лингвистического журнала 
«Мир русского слова», подрубрика «новые слова», 
в которой дается краткий русскояпонский толковый 
словарь актуальной общественнополитической лек-
сики (несколько десятков слов), могут быть полезны 
переводчикамрусистам.

В «Музе» в большей степени представлены 
публикации, рассчитанные на подготовленных чита-
телей и специалистовлитературоведов, но включа-
ются и статьи популярного характера, например эссе 
М. Оно «Русская кухня, писатели и Киото» [9], «Ши-
тье и вязание в романе “Война и мир” Л. Н. Толстого» 
[10], и др. Материалы подбираются и группируются 
в соответствии с выбранной авторами стратегией 
общения с читательской аудиторией: заинтересовы-
вая, отталкиваясь от известного факта или имени, 
служащих культурными «кодами», часто выносимыми 

в заглавие публикаций, развивать более серьезный 
интерес к чтению русской классики и материалов 
о русской культуре.

«Мадо», адресованный главным образом широ-
кой читательской аудитории, и «Муза», рассчитанный 
в большей степени на подготовленного читателя, 
дополняют друг друга, объединяя идею «окна» в рус-
скую культуру и «музывдохновительницы» для про-
должающих углубленное знакомство или изучение 
и перевод русской классики.

Итак, сопоставив формы и методы ведения 
светской просветительской работы японских руси-
стов и миссионерской деятельности архиепископа 
Николая, можно сделать выводы:

1. Японские русисты, как и свт. Николай, — 
посредники в культурном диалоге между нашими 
странами. Они находятся по разные стороны границы 
наших культур, но при этом их соединяют. Каждая 
сторона является, по выражению Ю. Лотмана, «филь-
трующей мембраной», которая переводит тексты 
«чужой» культуры на язык «своей» и, наоборот, спо-
собствуя осуществлению культурного взаимодействия 
на практике [2, с. 262]. Недаром именно переводы 
отец Николай считал «сутью миссийского дела».

2. Духовная миссия свт. Николая оказала боль-
шое влияние на японскую культуру в целом. Задолго 
до создания теории диалога культур он открыл и ис-
пользовал такие формы и методы работы, кото-
рые не только позволили осуществить этот диалог 
на практике, но и сделали его открытым процессом, 
продолжающимся и сегодня. Их комплексное научное 
изучение имеет большое значение для расширения 
культурного сотрудничества России и Японии в на-
стоящее время.

3. Японские русисты продожают культурную 
миссию свт. Николая, внося большой и еще недо-
оцененный вклад в этот процесс. Отцу Николаю 
принадлежат слова: «Я не более чем спичка, которою 
зажгли свечу; спичка после этого сама гаснет, и ее 
бросают наземь, как ни на что не годную» [1, т. 4, 
с. 242]. Пока огонь поддерживается и свет культуры 
горит, духовное сближение наших стран возможно.
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1. Теория интервала —  
«плавающее означающее»  
киноавангарда

Как хорошо известно, одним из принципиальных 
понятий революционного киноавангарда 1920х годов 
является монтаж. Именно в связи с монтажом в те-
ории кино возникает и интервал. Теорию интервала 
Аннет Майклсон называет «важнейшим плавающим 
означающим»2 разработки монтажа. Парадокс в том, 
что интервал, будучи одним из принципиальных 
понятий, причем появляющихся «как продвинутая 
стадия построения теории техники монтажа»3, оста-
ется при этом «туманным, неопределенным и неис-
следованным»4. Таким, «неуловимым и многознач-
ным»5, и предлагает его понимать Аннет Майклсон. 
Мы придем к пониманию неуловимости интервала 
совсем с другой стороны, да и сторона эта будет 
не одна, но об этом не сейчас. Сейчас нужно сказать, 
что об интервале говорят и Дзига Вертов, и Сергей 
Эйзенштейн, причем, разумеется, поразному.

Размышления о монтаже и интервале выводят 
нас на стык кинематографа и того, что принято на-
зывать реальностью, и тем самым в поле пересечений 
философии, физики и психоанализа. Осмысляя мон-
таж и интервал в кино, мы приближаемся к вопросам 
о том, как конституируется реальность, как задаются 
координаты пространства и времени. Понятие интер-
вал здесь оказывается более чем уместным, ведь оно 
может означать как расстояние в пространстве, так 
и промежуток времени. Интервал оказывается в по-

ложении элемента, который сводит пространство 
и время вместе, а точнее — разводит, различает их. 
Как здесь не вспомнить об Эйнштейне и его четырех 
измерениях!

Рассуждения об интервале отсылают к трем 
теоретическим основаниям построения теории аван-
гардного кино Вертовым и Эйзенштейном — теории 
относительности, марксизму, психоанализу. И марк-
сизм, и психоанализ, и теорию относительности 
можно воспринимать сквозь призму кинематографа. 
Если психоанализ, вопреки желанию самого Фрейда6, 
все же появился на экране в 1926 году в художествен-
ном фильме Георга Вильгельма Пабста, а теория 
относительности в 1923 году попала на экран в на-
учнопопулярном фильме Ганса Вальтера Корнблума 
«Теория относительности Эйнштейна»7, то, по мысли 
Аннет Майклсон, теория Карла Маркса предстала 
на экране в кинематографе Сергея Эйзенштейна8.

2. Три теоретических основания  
советского киноавангарда  
и субъект в интервале

Революционная теория монтажа основывается 
на трех революционных теориях — общества, субъ-
екта и пространствавремени. Неслучайно именно 
по поводу этих теорий кинематографистов охватила 
«эпистемологическая эйфория»9. Кинематограф — 
работа с пространством и временем, возможность 
замедления, ускорения, остановки, искажения про-
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странственновременных отношений, их монтажа. 
Кинематографист, кинок — не только тот, кто монти-
рует мир, но и тот, кто теоретизирует монтаж.

Так же как в марксизме и психоанализе, в ки-
нематографе Эйзенштейна невозможно развести 
в стороны теорию и практику. Кино — практиче-
ская теория, статьи — теоретическая практика. Для 
Эйзенштейна построение теорий — неотъемлемая 
часть творческого процесса10. Интеллектуальный ки-
нематограф Эйзенштейна — дискурсивная практика. 
Особое место в ней занимает интервал. Если понимать 
интервал как пространственновременное различа-
ние [différance], задающее возможность отношений, 
то мы обнаруживаем интервал у Эйнштейна, Маркса 
и Фрейда. Даже если только в теории относитель-
ности он занимает устойчивое место расстояния 
между двумя событиями в пространствевремени.

Где же обнаруживается интервал в психоанализе? 
Для Фрейда пространство и время конституируются 
в ходе субъективации через отношения с другим, 
через вижу другого и слышу другого. Самое понятие 
другого, возможность отношений с ним, возможность 
субъекта и другого предполагает расстояние, про-
странство, время, интервал.

Ключевой для понимания конституирования 
пространства и времени является мысль Фрейда, 
согласно которой бессознательное не знает времени, 
хронологии, но при этом имеет длительность. Он 
говорит: «понятие “в данное время” или “временно” 
исчезает из его [бессознательного] сущности, оно 
может также означать длительно бессознательное 
[dauernd unbewusst], а не только “скрытое на данное 
время”»11.

Длительно бессознательное не подразумевает 
хронологии, но «в то же время» откликается «про-
тяженным психическим». Причем и этот отклик тоже 
сопряжен с незнанием: «психика протяженна, только 
об этом не знает [Psyche ist ausgedehnt: weiß nichts 
davon]»12. От психики ускользает ее собственная про-
тяженность, пространность, топографичность. Эта 
мысль, которую Нанси называет «самой чарующей и, 
возможно, самой решающей»13, может быть прояснена 
тем, что психика — представление о себе, основанное 
на телесной проекции, или, скорее, на забвении этой 
проекции. Психика начинает простираться в связи 
с всегда уже имеющимся другим, благодаря раскры-
вающемуся и не принимаемому в расчет промежутку, 
интервалу между собой и другим. Этот интервал 
оказывается неуловимым в силу того, что зеркальная 
проекция возвращается, интроецируется без зазора, 
транзитивность поглощает пространство между собой 
и другим. Принципиально важно в этом процессе то, 
что протяженность психического всегда уже заключа-
ет в себе временной аспект: ausgedehnt — и дальний, 
длительный, пространный и продолжительный. Гла-
гол ausdehnen — и растягивать, расширять, удлинять 
и продлевать время. Так что фразу Фрейда можно 
понимать как психика длительна, только об этом 
не знает. Таков эффект интервала: забвение времен — 
в их основании14. Время — это время ни субъекта, 

ни объекта, ни субъективное, ни объективное; оно — 
в отношениях, в распределяющем союзе «и», между 
мной и другим.

В этой связи важным представляется различение, 
которое проводит между регулярностью интервала 
и ритмом Николя Абрахам. Для того чтобы интервал 
стал ритмом, «необходим творческий акт, благодаря 
которому мы усваиваем и преображаем сырое воспри-
ятие интервалов»15. Неуловимость интервала указыва-
ет на неразличимость пространства и времени. Здесь 
как раз — неразвязываемый узел воображаемого 
и символического. Абрахам прямо на это указывает, 
говоря, что под сырым интервалом подразумевает 
«повторяющиеся временные гештальты [Gestalten 
temporelles répétitives]», то есть расставляемые в про-
странстве фигуры времени. Повторяющиеся времен-
ные гештальты принадлежат воображаемому про-
странству. Это еще не темпоральность ритма, но уже 
«априори эвритмии соответствующего распределения 
последовательности»16. В терминах Лакана интервал 
можно понимать и как протодифференциацию не-
темпорализованного пространства, и как тот пробел 
между восприятием и сознанием, в котором «образу-
ется субъект бессознательного»17. В этом пробеле сама 
возможность темпа, движения, истории. В нем сама 
возможность движущегося письма кинематографии.

3. Относительность и отношения

Интервал — распределение, разделение, раз-
ведение. Интервал — в отношениях, соотношениях, 
сопоставлениях. Принципиальное место в марксизме, 
психоанализе и теории относительности занимает 
если и не интервал, то режим, который он задает, — 
соотношение, относительность, отношения. В таком 
положении дел нет ничего удивительного, если по-
нимать саму инстанцию я как монтаж отношений, 
более того как инстанцию, навсегда сохраняющую 
свой сопоставляемый с другим исток. Размышляя 
над тем, как Маленький Ганс одержим желанием 
сравнивать в своем познании окружающего мира, 
в своем его постижении и созидании, Фрейд называет 
я масштабом: «Я всегда остается масштабом, кото-
рым оценивается мир; путем постоянного сравнения 
с собой научаешься понимать его»18. Собственное 
я всегда уже содержит в себе элемент несобственного, 
соотносимого, другого в сопоставлении.

Машина сравнения приводится в действие. 
Машина эта заводится в сопоставлении бинарных 
оппозиций, с легкостью переворачивающихся в сно-
видении: «Ни про один элемент, способный иметь 
свою противоположность, вначале неизвестно, какое 
качество он имеет в мыслях сновидения — положи-
тельное или отрицательное»19. Значение возникает 
исключительно в отношениях. Перечитывая труд 
египтолога Карла Абеля, Зигмунд Фрейд находит 
то, что искал, а именно подтверждение своей мета-
форы, сопоставляющей письмо бессознательного 
с египетским иероглифическим письмом. Цитируя 
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мысль Абеля о том, что «все вещи на этой планете 
относительны и имеют независимое существование 
лишь постольку, поскольку они различаются в своем 
отношении к другим вещам», Фрейд утверждает: 
«понятия возникают в результате сравнения»20. Ма-
шина психического письма пишет иероглифическим 
письмом и указывает на сопоставления. Иероглиф — 
не буква. Вот и Эйзенштейн их противопоставляет:

«Кадр никогда не станет буквой, а всегда останется 
многозначным иероглифом.

И чтение свое получает лишь из сопоставления, 
как иероглиф…»21

Отношения, интервал между двумя иероглифами 
и определяет их значение. Интервал предполагает 
отношения, соотношения и сопоставления. Для 
Эйзенштейна монтаж и мысль — искусство соот-
ношений и сопоставлений:

«Мыслительная деятельность —
Соотносительная — сопоставительная.
Монтаж — тоже деятельность сопоставительная,
И законы развертыванья киновыразительности 

должны идти по законам развития интеллектуального 
мышления…»22

Кино — особая форма мышления, особая форма 
знания, особая форма дискурсивности, как бы пара-
доксально это ни звучало, не сводимая к дискурсив-
ности. И ускользание интервала тому свидетельство.

4. Интервал движения Дзиги Вертова

Дзига Вертов определяет интервал как движе-
ние между образами, переход от одного движения 
к другому. Кино для него — это «искусство органи-
зации необходимых движений вещей в пространстве 
и времени в ритмическое художественное целое, 
согласно со свойствами материала и внутренним 
ритмом каждой вещи»23. Материалом же служат не ка-
дры, не образы, а «интервалы (переходы от одного 
движения к другому), а отнюдь не самые движения. 
Онито (интервалы) и влекут действие к кинетиче-
скому разрешению»24. Интервалы как элементы ор-
ганизации движения строят фразы. Такое понимание 
интервала смещает акцент с кадра на промежуток 
между кадрами в технике монтажа. Интервал оказы-
вается «оперативным композиционным принципом, 
появляющимся на всех уровнях процесса»25. Кадр 
не является элементарной частицей монтажа ни у Эй-
зенштейна, ни у Вертова.

Несмотря на то что у Вертова достаточно много 
ссылок на интервал в музыке, в частности, на разли-
чия между интервалом гармоническим и мелодиче-
ским, Аннет Майклсон считает, что его теория интер-
вала, в отличие от таковой Эйзенштейна, основывает-
ся не на музыкальной композиции, а на «возможной 
модели [a possible model]»26, связанной в первую 

очередь с физикой и математикой. В такой модели 
интервал — распределение движения во времени. 
Интервал описывает любое движение, независимо 
от того, различает его ухо или глаз или нет.

Интервал — композиционный элемент кино, 
представляющий теорию относительности на экране. 
Его можно понимать с разных точек зрения: с точки 
зрения отношений между движениями последова-
тельных кадров (мелодический интервал), с точки 
зрения движения одновременных образов в кадре 
(гармонический интервал). С точки зрения идеологи-
ческой интервал — «расчет наиболее рационального 
движения глаза зрителя», «визуальной формулы, 
которая наилучшим образом объясняет суть сюжета 
фильма»27.

5. Эйзенштейн: интервал 
интеллектуального монтажа

«ДРАМАТУРГИЯ ФОРМЫ»
Понятие интервал встречается у Сергея Михай-

ловича Эйзенштейна в статье 1929 года «Драматургия 
киноформы», написанной в 1929 году понемецки 
по предложению Эля Лисицкого для каталога вы-
ставки «Кино и фотография» в Штутгарте. В этой 
статье Эйзенштейн сформулировал все те основные 
положения своей кинотеории, над которыми он ра-
ботал в конце 1920х — начале 1930х годов.

В 1930 году, находясь в Голливуде, Эйзенштейн 
переводит свою статью на английский язык и в 1931м 
публикует ее в прославленном британском журнале 
Close Up под названием «The Principles of Film Form». 
В 1949 году заново отредактированная статья выхо-
дит в свет в сборнике Film Form под названием «A 
Dialectic Approach to Film Form».

В 1991 году статья, наконец, впервые выхо-
дит порусски в журнале «Киноведческие записки» 
в переводе И. Г. Эпштейна и Н. И. Клеймана. Перевод 
этот был осуществлен с немецкого языка с учетом 
тех дополнений, которые Эйзенштейн сделал для 
английского издания. В 2000 году перевод этот был 
опубликован в томе трудов С. М. Эйзенштейна «Мон-
таж». Этим переводом, а также английским вариантом 
статьи мы и пользуемся далее.

ОТНОШЕНИЯ, ДИАЛЕКТИКА, КОНФЛИКТ

Статья «Драматургия киноформы» открывается 
эпиграфом из И. В. Гёте:

«…Мы никогда не видим в природе чегонибудь 
единичного, но видим все в соединении с чемнибудь 
другим, что находится впереди, рядом, позади, внизу 
или вверху».

Нет ничего отдельного, разве что отдельно 
взятое. Каждый факт, каждый объект, каждое со-
бытие сопряжены с другими фактами, объектами, 
событиями. Связь между ними диалектическая, 
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о чем со ссылкой на Маркса и Энгельса говорит 
Эйзенштейн. Диалектические отношения имеют два 
вектора — от философии и от искусства. Если фило-
софия создает абстрактные образы диалектического 
мышления, то искусство проецирует это мышление 
в систему вещей.

Диалектика предполагает, для Эйзенштейна, 
«бытие как постоянное становление»28. В искусстве 
воплощением диалектики, динамики, становления 
оказывается конфликт. Более того, конфликт — «са-
мый важный и основной принцип существования 
каждого произведения искусства и каждого из видов 
искусства»29; «искусство есть всегда конфликт»30, 
и задача искусства состоит в обнаружении конфликта. 
Причем не просто абстрактно в природе или в обще-
ственных отношениях, а конкретно в диалектике 
отношений со зрителем. Именно зрителя и нужно 
диалектизировать, «взвихривая» в нем противоречия, 
«динамически сталкивая» в нем «противоположные 
страсти». Понятно, что дело не в страстях, а в том, 
что в их преодолении, в их разрешении формируется 
диалектическое мышление.

Искусство кино — искусство диалектики отно-
шений со зрителем, и место его — на пересечении 
природы и промышленности. Понятно, что кино — 
самое индустриальное из искусств, если не сказать 
индустриально зависимое. О каком пересечении 
здесь идет речь — о столкновении двух логик — ор-
ганической формы и формы рациональной. Именно 
«в их взаимодействии состоит ДИАЛЕКТИКА ХУ-
ДОЖЕСТВЕННОЙ ФОРМЫ»31.

Таково прочтение гегельянской диалектики ор-
ганического Целого и дифференцирующего абстракт-
ного Рассудка, разрешающейся в тотальности Разума. 
Под органической формой Эйзенштейн понимает 
форму организма как тела с органами. Органы тела 
исправно работают тогда, когда их отношения создают 
несводимое к их сумме единство. Тело пребывает 
в становлении, в движении, в развитии. Форма кино, 
с одной стороны, отражает диалектические законы 
природы, с другой — диалектику мышления, законы 
рационального.

В этой диалектике столкновение, антагонизм 
человеческого субъекта, который настолько же при-
роден, насколько индустрия не оставляет в нем ничего 
от природы. Возникающая от столкновения динамика 
понимается не только «в пространственновременном 
смысле», но и «в чисто мыслительной форме»:

«Возникновение новых понятий и воззрений 
при конфликте между общепринятым пониманием 
<übliche Vorstellung> и индивидуальным представ-
лением <einzelne Darstellung> я рассматриваю также 
как динамику — как динамизацию инертности вос-
приятия — как динамический перевод “традиционного 
понимания” в некое новое»32.

Итак, вот она задача: динамизировать инертность 
восприятия! В конфликте общепринятого с индиви-
дуальным осуществить перевод устоявшегося в нечто 

новое! Именно здесь, в диалектической машине кино 
появляется интервал.

ИНТЕРВАЛ И РИТМ, ОБЕРТОН  
И ДОМИНАНТА

Эйзенштейн, говоря о двух логиках формы — 
логике органической формы и логике формы рацио
нальной, — пишет: «Степень их отдаления друг 
от друга обусловливает интенсивность напряже-
ния». В английский версии это предложение звучит 
так: «The quantity of interval determines the pressure 
of the tension», т. е. «величина интервала определяет 
давление напряжения»33. Итак, интервал обнаружива-
ется между логикой органической формы и логикой 
формы рациональной. Он обусловливает интенсив-
ность напряжения. В скобках Эйзенштейн делает 
к этой фразе пояснение:

«(Смотри как пример в музыке понятие интервала. 
При этом возможны случаи, когда расхождение между 
ними окажется так велико, что приведет к разлому — 
к распаду целостного понимания искусства. “Неслы-
шимость” некоторых интервалов.)»34.

Динамика, обусловленная диалектическим стол-
кновением двух логик, проявляется в фазах напряже-
ния. «Фазы ее напряжения — ритм»35. Здесь сложно 
не вспомнить идею Николя Абрахама о различии 
между регулярностью интервала и ритмом. Интер-
вал — еще не ритм, и ритм возникает в результате 
преображения интервала в творческом акте.

Теория интервала формулируется Эйзенштейном 
в 1928–1929 годах в связи с работой над «Генераль-
ной линией». Этот фильм оказывается поворотным 
в творчестве режиссера, в частности, именно в это 
время рождается теория полифонического монтажа 
для будущего звукового кино. Здесь в словаре Эйзен-
штейна возникает слово gesamtkunstwerk. И не только 
оно. С этого времени вообще «музыкальная термино-
логия и музыкальная риторика начинают пронизывать 
дискурс Эйзенштейна в том, что касается визуальных 
параметров»36. Помимо gesamtkunstwerk, доминанты, 
интервала, ритма важнейшим понятием становится 
обертон.

Обертон оказывается в центре внимания Эй-
зенштейна в статье «Четвертое измерение в кино», 
написанной через несколько месяцев после «Дра-
матургии киноформы». Проводя аналогию с музы-
кой, Эйзенштейн говорит о «принципе зрительного 
обер тона»37. Дело не только в осуществлении кон-
цептуального переноса из акустики — в оптику 
или из музыки — в кино, а в сочетании зрительного 
поля с акустическим в понятии обертона. Принцип 
зрительного обертона становится одним из самых 
главных при создании «Генеральной линии».

Со ссылкой на акустику, на музыку Эйзенштейн 
говорит о центральных и второстепенных раздра-
жителях38. В инструментальной музыке «наравне 
со звучанием основного доминирующего тона про-
исходит целый ряд побочных звучаний, так называ-
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емых обер и унтертонов. Их столкновение между 
собой, столкновение с основным и т. д. обволакивает 
основной тон целым сонмом второстепенных звуча-
ний»39. И, продолжает Эйзенштейн, если «в акустике 
эти побочные звучания являются лишь элементами 
“мешающими”, то в музыке, композиционно учтен-
ные, они являются одними из самых замечательных 
средств воздействия левых композиторов (Дебюсси, 
Скрябин)»40.

Зрительный обертон и оказывается четвертым 
измерением, т. е. он, как и интервал, и ритм отно-
сится к темпоральному регистру диалектическо-
го кинематографа. Обертон, будь то в музыке или 
в кино, возникает только в движении, в динамике, 
в процессе. «Обертонные конфликты, предучтенные, 
но “незаписуемые” в партитуру, возникают лишь 
диалектически становлением при пробеге киноленты 
через аппарат…»41 Обертон — то, что не перестает 
не записываться. Обертон не в партитуре, он в диа-
лектическом становлении акта показапросмотра.

Обертон — «Эйнштейн? Мистика?» — задается 
риторическими вопросами Эйзенштейн, и отвечает, 
мол, пора бы уже перестать бояться четвертого из-
мерения: «Обладая таким превосходным орудием 
познания, как кинематограф <…> мы скоро научимся 
конкретной ориентировке в четвертом измерении 
так же подомашнему, как в собственных ночных 
туфлях!»42

В связи с монтажом, помимо обертона, у Эйзен-
штейна появляется еще одно музыкальное понятие — 
доминанта. Монтаж по доминантам он называет тра-
диционным, ортодоксальным. В том же «Четвертом 
измерении в кино» он говорит о новом принципе 
монтажа, использованном в «Генеральной линии»:

«“Аристократизму” единоличной доминанты 
на смену пришел прием “демократического” равно-
правия всех раздражителей, рассматриваемых сум-
марно, как комплекс»43.

Подобный подход мы находим в основаниях 
революции в музыке (Шёнберг и его додекафония), 
и революции в процессе того, как слушать речь субъ-
екта в психоанализе (Фрейд и его равнораспределен-
ное внимание). Эйзенштейн настроен революционно 
в борьбе с господином оптического и акустического 
пространства: «Обертонный монтаж на первых шагах 
своего становления должен был взять линию резко 
наперекор доминанте»44. Важно и то, что принцип 
«демократического» равноправия не означает снятие 
конфликта, динамики, диалектики: «Обертонный 
монтаж [понимается] как конфликт между тональным 
началом куска (доминантным) и обертонным»45.

Обертонный монтаж Эйзенштейн выводит 
из монтажа тонального, который, в свою очередь, сле-
дует за монтажом ритмическим. Если в «ритмическом 
монтаже за движение внутри кадра принималось фак-
тическое перемещение (или предмета в поле кадра, 
или перемещение глаза по направляющим линиям 
неподвижного предмета)», то в монтаже тональном 

«понятие движения обнимает собой все виды колеба-
ний, исходящих от куска»46. Парадокс в том, что глав-
ным показателем тонального монтажа оказываются 
оптические световые колебания. Кинематограф, для 
Эйзенштейна, начинается там, где возникают стол-
кновения «разных кинематографических измерений 
движения и колебания»47. Столкновения то и дело 
возникают в самых разных регистрах. Например, 
это могут быть конфликты фигуры и горизонта или 
форм предмета и его освещенности.

Принцип зрительного обертона Эйзенштейна на-
поминает о том, что случилось с Фрейдом: то, что нам 
мешает, то нам и поможет. Это касается и переноса, 
и сопротивления, и того, что мы обычно не слышим. 
В кино, «присутствуя в виде аберраций, искажений 
и прочих дефектов, устраняемых системами линз 
в объективах, они же, композиционно учитываемые, 
дают целый ряд композиционных эффектов»48.

Вернемся к «Драматургии киноформы». Интер-
вал, а с ним и ритм, и обертон в статье Эйзенштейна 
подводят к магистральной теме — монтажу.

ОТ СМЕЩЕНИЯ К СГУЩЕНИЮ:  
ИСКРА МЕТАФОРЫ

Переходя к разговору о монтаже, Эйзенштейн 
в полемике с Кулешовым и Пудовкиным утверждает:

«Монтаж есть не мысль, составленная из сцеплен-
ных друг с другом кусков, а мысль, возникающая 
в столкновении двух друг от друга независимых 
кусков»49.

Эту мысль он поясняет примерами из японской 
иероглифики, в которой два иероглифа «(“кадра”), 
поставленные рядом, взрываются в новое понятие»50. 
После нескольких примеров (например: «дверь + ухо 
= слушать») Эйзенштейн говорит о построении мон-
тажных фраз: «Ибо фактически каждый последующий 
элемент не пристраивается рядом с предыдущим, 
а накладывается на них»51. Иначе говоря, как пишет 
Эйзенштейн в статье, по сути дела посвященной 
японской иероглифической письменности 1929 года, 
«За кадром»,

«сочетание двух иероглифов простейшего ряда 
рассматривается не как сумма их, а как произведе-
ние, то есть как величина другого измерения, другой 
степени; если каждый в отдельности соответствует 
предмету, факту, то сопоставление их оказывается 
соответствующим понятию <…>

собака и рот — «лаять»,
рот и дитя — «кричать»,
рот и птица — «петь»,
но и сердце — «печаль» и т. д.
Да ведь это же — монтаж!!»52

Лакан в связи с такого рода сочетаниями говорит 
об искре метафоры, которая высекается из интервала 
между означающими при их столкновении: «Всякое 
соединение любых двух означающих может образо-
вать метафору; но для возникновения поэтической 
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искры, т. е. для того, чтобы метафорическое творение 
состоялось, образы означаемого должны быть мак-
симально чужеродны друг другу»53. Лакан, можно 
сказать, говорит о монтаже, или даже об интеллек-
туальном монтаже: «Творческая искорка метафоры 
вспыхивает вовсе не из сопоставления двух образов 
<…> Она пробегает между двумя означающими, одно 
из которых вытеснило другое, заняв его место в озна-
чающей цепочке, а другое, вытесненное, сокровенно 
присутствует в силу своей связи (метонимической) 
с остальной цепочкой»54. Напомним, что для Лакана 
обретение значения только через метафору и воз-
можно.

Интеллектуальный монтаж и нацелен на раскры-
тие темы в диалектике, пробуждающей мышление. 
Он движется в сторону смысловых обертонов. Он 
переводит одно мышление в другое: «Совершенно 
так же, как примитивная форма мышления — об-
разное мышление, сворачиваясь с определенной 
стадии, переходит в мышление понятиями»55. Свой 
труд, «Драматургия киноформы», Эйзенштейн как раз 
завершает на этой ноте: «Если в обычном кино фильм 
направляет и пробуждает чувства, то здесь намечается 
возможность точно так же пробуждать и направлять 
весь процесс мышления»56. Кино — иная форма дис-
курсивности, и принципиальное место в дискурсе 
Эйзенштейна занимает в этой связи обертон.

ОТ СЛЫШУ, ВИЖУ К ОЩУЩАЮ

В статье «Четвертое измерение в кино» обертон 
оказывается не просто элементом четвертого изме-
рения, но элементом, связующим величины разных 
измерений. Эйзенштейн подчеркивает, что «звуковое 
и зрительное восприятия к одному знаменателю 
не приводимы»57. И воздействуют они на две разные 
машины, зрительную и слуховую.

Между двумя машинами, а также между двумя 
измерениями — тремя пространственными и одним 
временным — «есть» обертон. Обертон — объект, 
работающий в своем отсутствии, ведь для восприя-
тиясознания его «нет». Если две машины восприятия 
«к одному знаменателю не приводимы», то «величины 
одного измерения суть зрительный обертон и обертон 
звуковой»58. Они образуют одну формулу. Подробнее:

«Если кадр есть зрительное восприятие, а тон — 
звуковое восприятие, то, как зрительный, так и зву-
ковой обертоны суть суммарно физиологические 
ощущения.

И следовательно, одного и того же порядка, вне 
звуковых или слуховых категорий, которые являются 
лишь проводниками, путями к его достижению.

Для музыкального обертона (биения), собственно, 
уже не годится термин: “слышу”.

А для зрительного — “вижу”.
Для обоих вступает новая однородная формула: 

“ощущаю”»59.

Так, обертон и интервал выводят монтаж на ки-
нематографический предел. Обертон и интервал ока-
зываются несимволизируемым пределом кинограмма-

тики. Обертон и интервал — горизонты ускользания. 
Обертон и интервал — предельные понятия монтажа 
субъекта кино.
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Принято считать, что эйзенштейновский монтаж 
лежит в основе современной кинопрактики, — благо 
что он входит в любой учебный курс по кинорежис-
суре. В качестве наглядного примера обычно кивают 
на голливудское жанровое кино: дескать, любой, 
самый поточный боевик сделан с оглядкой на «По-
темкина». Как бы лестно ни было такое заявление, 
при ближайшем рассмотрении этот тезис оказывает-
ся, мягко говоря, преувеличением. Американскому 
коммерческому кино нет нужды в эйзенштейновском 
монтаже — куда больше он ориентирован на гриффи-
товскую модель, с которой у эйзенштейновской обще-
го немного. И не в том дело, что гриффитовскаяде 
проще, а в том, что устроена она совсем иначе. Кано-
ническая схема «катастрофа — погоня — спасение» 
держится на несовпадении временнóго измерения 
в пространстве жертвы и пространстве «спасаю-
щих»; чтобы жертву у Гриффита успели спасти, ей 
приходится ближе к развязке буквально замереть 
на месте, превратиться в скульптурный образ, иначе 
говоря — почти до нуля замедлить течение времени. 
И пока спасающие — будь то куклуксклановцы или 
Дантон — несутся сломя голову на общем плане, 
жертвы на крупном плане проживают мизерную долю 
секунды, растянутую на тот же отрезок экранного 
времени (ибо монтаж у Гриффита по преимуществу 
метрический). Недаром идеальной жертвой гриф-
фитовского кинематографа является героиня «Пути 
на Восток», вмерзающая в льдину, и недаром самой 
известной жертвой, которую в этом кинематографе 
не удается спасти, является героиня Мэй Марш 
из «Рождения нации» — ведь она до последнего про-
должает размахивать руками, а стало быть, не дает 
брату возможности успеть вовремя. Именно эта мо-
дель является формообразующей для современной 
голливудской практики, в которой столь важную роль 
играет отсчет времени (эмблемой которого стали 
бесчисленные счетчики на бомбах).

Эйзенштейновский же монтаж базируется 
на иных принципах; здесь за основу берется графика 
монтируемых кадров, столкновение и противопостав-
ление формирующих их линий, рассматриваемое как 
смыслообразующий конфликт. Категория времени 
здесь если и задействована, то постольку, поскольку 
глаз зрителя, обегая контуры объектов, создает эффект 
движения, которое, в свою очередь, рассматривается 
как процесс формирования — в зрительском воспри-
ятии — единичного смыслового элемента монтажной 

конструкции. Будучи вынужден в следующем кадре 
сменить траекторию на «встречную», контрастную, 
глаз ощущает эту смену как физиологический стресс, 
точку перелома. Воспринимая контур предмета как 
оптическое выражение его сущности, согласно из-
любленной эйзенштейновской концепции «pars pro 
toto», — зритель, таким образом, оказывается сотвор-
цом каждой ячейки разворачивающегося диалектиче-
ского конфликта, собственно, и являющегося подлин-
ным сюжетом кинофильма. И категория киновремени 
является в этой системе, пожалуй, едва ли не самым 
уязвимым звеном: абстрагированные оптические 
сущности, как и их диалектическое сопоставление, 
сами по себе пребывают в некоем надвременном про-
странстве. Сам по себе темп здесь является скорее 
величиной внешней; в отличие от гриффитовских 
перепадов, искомый «глазной стресс» у Эйзенштейна 
«чище» всего срабатывает при уравновешенности 
временных долей в сопрягаемых кадрах: медленное 
сопоставляется медленному, быстрое — быстрому. 
Наращивание темпа у него происходит, как правило, 
постепенно, незаметно, без скачков; там, где требу-
ется убыстрить ритм резко, Эйзенштейн прибегает 
к перемычкам титров, а переходя от бега по Одесской 
лестнице к медленному разворачиванию башен бро-
неносца, он и вовсе пользуется затемнением.

Подобное небрежение важнейшей категорией 
киноэстетики может показаться упущением лишь 
в том случае, если позабыть (или недостаточно хо-
рошо понять) хрестоматийный эйзенштейновский 
канон о кадре как ячейке монтажа. Рассматривая 
кадр как пространство между двумя монтажными 
стыками, как графическое обоснование перехода 
от одной единицы смысла к следующей, Эйзенштейн 
ставит высшим приоритетом своей эстетики от-
четливость каждого из стыков — и, шире, четкость 
прочерчивания монтажной линии в целом. Выводя 
установку на аттракцион из заповеди своего учителя, 
Мейерхольда — «Театр должен использовать лишь 
те движения, которые мгновенно расшифровывают-
ся»1, — он перевел ее на киноязык, заменив понятие 
«движения» не внутрикадровым, но монтажным 
жестом. В своем небольшом наброске «Орнамент. 
Контрапункт»2, сделанном за полмесяца до смерти, 
он переосмысливает феномен орнамента как ритми-
ческого повтора сочленений — и трактует меандр 
на античных вазах как след монтажа горлышка и тела 
сосуда. Линия монтажных стыков, проведенная через 
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фильм, может в этом случае рассматриваться как 
своего рода сквозной монтажный шов, чья форма 
(или, если воспользоваться эйзенштейновской терми-
нологией, чья вязка и манера плетения) обусловлена 
динамикой графической контрастности врезок одного 
кадра в другой. Простейшим внутрикадровым, то есть 
графическим же, воплощением такого шва может 
служить образ лестницы, монтажную суть которого 
Эйзенштейн обнаруживает у Пиранези, говоря о «ка-
скадах уступов» и сопоставляя его гравюры с соб-
ственной хрестоматийной сценой из «Потемкина»3. 
В этом случае становится понятным и обоснованным, 
почему именно катящаяся по одесским ступеням 
коляска с младенцем оказалась эмблемой эйзенштей-
новского кинематографа. Не потому, что это просто 
безупречный в своей эффектности гэг, — но потому, 
что она приводит в движение, обводит по контуру 
архитектурный монтажный шов между городом и не-
бом, которым по своей функции является лестница; 
иными словами — зримо воплощает идеальную схему 
движения зрительского восприятия вдоль монтажной 
структуры эйзенштейновского фильма.

Здесь, пожалуй, стоит сделать еще два уточне-
ния. Вопервых, говоря о контрастном сочленении 
и тем паче употребляя слово «врезки», Эйзенштейн, 
разумеется, учитывает и сексуальный аспект образа. 
Ребенок, который в эйзенштейновском кинематографе 
традиционно помещается в драматургической точке 
разрешения коллизии, взаимного выплеска накоплен-
ных противоборствующими сторонами сил, — будь 
то «Стачка» или «Иван Грозный», — здесь, в «Потем-
кине», помещен точно на линию стыка двух сопряга-
ющихся пространств, врезающихся друг в друга неба 
и города, оказываясь одновременно и результатом, 
и заложником их архитектурномонтажного соития. 
А вовторых, сама травматичность сцены — точная 
копия принципиальной травматичности эйзенштей-
новского кинематографа в целом: подбрасываемая 
на уступах лестницы, коляска визуализирует ту 
цепочку, точнее — то «плетение» стрессов, которое, 
по Эйзенштейну, обеспечивает бесперебойную вы-
работку смыслов. Мнемоническая функция узлов 
на плетениях в архаическом обществе отражена 
в финале первого же фильма Эйзенштейна «Стач-
ка», где череда прошедших перед глазами зрителей 
монтажных аттракционов названа «незабываемыми 
рубцами». Комментируя в чуть более раннем набро-
ске фразу Вильгельма Воррингера об «орнаменте 
как опоре против хаоса Вселенной», Эйзенштейн 
в полушутливой манере развивает ее в образ «перил 
для испуганной человеческой души, наблюдающей 
Вселенную»4.

Даже те, кто рассматривает эйзенштейновские 
схемы как базовую основу позднейшего кинема-
тографа, обычно вынуждены признать две вещи: 
вопервых, в качестве таковой используются лишь 
простейшие из этих схем, а вовторых, авторское 
кино, начиная уже с непосредственно послевоенно-
го периода, использует их в куда меньшей степени, 
нежели жанровое и коммерческое. Приведенное 

рассуждение, возможно, способно дать некий ключ 
к разрешению этих затруднений. Послевоенное со-
знание, оказавшись травмировано итогами Второй 
мировой войны, поставило под сомнение как саму 
возможность смысла, так и достоверность памяти; 
и ранний кинематограф Алена Рене воплотил эти 
сомнения в предельно точной визуальной форме. 
Ровность проездов его камеры — будь то в «Ночи 
и тумане», «Всей памяти мира» или «В прошлом 
году в Мариенбаде» — воплотила ту равномерность 
работы сознания, неспособного отрефлексировать 
полученные травмы, при которой ни один внутрика-
дровый объект не становится мотивировкой к мон-
тажу или хотя бы перемене в способе съемки, иначе 
говоря — не является источником кинематографиче-
ского смысла. Парадокс хрестоматийной сентенции 
«Ты ничего не видела в Хиросиме», звучащей на фоне 
хиросимской хроники, фактически отменил основу 
эйзенштейновской модели: оптическое присутствие, 
видение объекта отнюдь не гарантирует понимание 
сущности этого объекта, более того — блокирует саму 
возможность такого понимания, неожиданно пере-
нося в авторское кино, с небольшими изменениями, 
голливудскую модель «незаметного монтажа» и по-
нуждая к построению «бесшовных» конструкций. Всё 
более и более затрудненная выработка кинематогра-
фических смыслов, в эйзенштейновском понимании 
этого процесса, достигла вершины в канонической 
сцене из «Персоны», где Бергман даже в простейшем 
диалоге между героинями (точнее, в сцене, где одна 
адресует монолог другой) не находит повода к монта-
жу — и вынужден повторить сцену дважды, показав 
сначала одну героиню, а затем другую, ибо контакт 
между ними, погруженными в экзистенциальное 
одиночество, оказывается невозможен даже на уровне 
«восьмерки» (которую Эйзенштейн, стоит сказать, 
рассматривал как простейший вид монтажного пле-
тения). Травматичность ситуации, глубину кризиса, 
который точнее всего можно назвать «невозможно-
стью монтажа», Бергман резюмирует, совмещая две 
половинки лиц героинь — иными словами, насильно 
проводя монтажный стык внутри кадра.

Через десять лет после «Персоны» Брайан де 
Пальма возвращает совмещению изображений в еди-
ном кадре эйзенштейновскую основу: фильм «Кэрри» 
полностью построен на взглядах персонажей, кото-
рыми те очерчивают контуры объектов, — и которые 
приводят к знаменитой кульминационной сцене, 
где заглавная героиня с помощью взгляда приводит 
объекты в движение. Несколько «похулигански», 
но формально безупречно интерпретируя эйзен-
штейновскую модель киновосприятия как новейшую 
форму пралогического телекинеза, де Пальма делит 
экран на части (а один раз даже передвигает один 
из кадров по экрану), вслед за Бергманом графиче-
ски визуализируя монтажные стыки — но на сей раз 
переводя травматичность ситуации на уровень сюжета 
и подготавливая ее системой взглядов персонажей 
как формальной мотивировкой фильма. Неслучай-
но еще десять лет спустя именно визионерский 
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метод де Пальмы позволит ему в «Неприкасаемых» 
сконструировать эпизодоммаж эйзенштейновской 
лестнице — с коляской, конфликтной динамикой 
графики кадров и дублированием этой графики 
взглядом главного героя.

Честь последней (по крайней мере, на сегодня) 
точки в этой «эволюции шва в бесшовном мире», 
повидимому, принадлежит Питеру Гринуэю, не еди-
ножды заявлявшему о своем почтении к Эйзенштейну. 
Последовательно отрабатывая материал раннего 
кинематографа Алена Рене (гравюры садовопар-
кового ландшафта в «…Мариенбаде» и «Контракте 
рисовальщика», библиотека как тотальное хранилище 
памяти во «Всей памяти мира» и «Книгах Проспе-
ро» и т. д.) и к тому же на протяжении многих лет 
сотрудничая с постоянным оператором Рене Саша 
Вьерни, — Гринуэй не менее последовательно по-
веряет и размыкает его ритмикой полиэкрана, пере-
водя меандр монтажного орнамента Эйзенштейна 
в графику кадра и, таким образом, разблокировывая 
типичные для Рене герметичные мнемонические 
артефакты — будь то концлагерные бараки или 
библиотечные стеллажи — и превращая их в рас-

крытые для понимания и осмысления «чемоданы 
Тульса Люпера». Разумеется, саму по себе проблему 
сомнительности смысла, унаследованную культурой 
от времен Второй мировой войны, подобный прием 
не устраняет, да и не может устранить. Однако па-
радоксальное и систематическое сочетание эстетики 
Эйзенштейна с полностью противоположной ему 
эстетикой Рене визуализирует эту проблему; став 
формальноидеологической основой творческого 
метода Гринуэя, она тем самым в каждом его фильме 
ставится заново и обретает конкретику, — а потому 
остается в обороте актуального кинопроцесса.

Примечания

 1 В кн.: Meyerhold on theatre / Ed. E. Braun. New York: Hill and 
Wang, 1969. P. 200.

 2 В кн.: Эйзенштейн С. М. Метод. Т. 2. М.: Музей кино, 
Эйзенштейнцентр, 2002. С. 447–448.

 3 В кн.: Эйзенштейн С. М. Неравнодушная природа. Т. 2. М.: 
Музей кино, 2006. С. 158.

 4 Похвала кинохронике. В кн.: Эйзенштейн С. М. Метод. Т. 2. 
М.: Музей кино, Эйзенштейнцентр, 2002. С. 455.
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В статье «Монтаж аттракционов» разговор 
о «самостоятельном и первичном элементе кон-
струкции спектакля» Эйзенштейн начинает словами: 
«Употребляется впервые». Юношеский максима-
лизм режиссера понятен. Однако декларируемая 
новизна нуждается в пояснении — что именно было 
осуществлено впервые? Аттракцион? Попробуем 
разобраться.

Автор манифеста считает необходимым уточ-
нить: «Аттракцион ничего общего с трюком не име-
ет»1. Эта реплика — заочный спор, который ведет 
Эйзенштейн с апологетами трюка. В 1922–1923 годах 
к таковым нужно было отнести Николая Фореггера 
и петроградских ФЭКСов. В 1922 году Фореггер в 7м 
номере журнала «Зрелища» опубликовал манифест 
«Пьеса. Сюжет. Трюк». А ФЭКСы отдельной книжкой 
выпустили манифест «Эксцентризм», в котором уде-
лили трюку изрядное внимание, и спустя несколько 
месяцев определили жанр своего первого спектакля 
«Женитьба» как «трюк в пяти актах».

Идеи Фореггера Эйзенштейн знал не пона-
слышке — он сотрудничал с Мастфором в качестве 
художника. На генеральной репетиции «Женитьбы» 
в Петрограде присутствовал и давал советы своим 
еще более молодым коллегам. Так что адресность 
реплики сомнений не вызывает.

«Монтаж аттракционов» возник на пике споров 
о циркизации театра. С исторической дистанции по-
нятно, что Эйзенштейн — и своей статьей, и своим 
спектаклем «Мудрец» — эти споры завершал. Пред-
ставляется естественным соотнести теоретические 
построения Эйзенштейна и его оппонентов.

Фореггер озабочен проблемой драматургии спек-
такля. От старых пьес нужно отказаться. «Где пьесы? 
Ответ: в театральной библиотеке». Действительно, 
новый театр открыл новый способ организации 
действия. Фореггер ссылается на «Великодушного 
рогоносца», хотя принципы этой новой организации 
были обозначены Мейерхольдом еще в «Маскараде» 
1917 года. Речь идет о монтаже. «ПРАВИЛА ЛЕС-
СИНГА И БУАЛО АННУЛИРОВАНЫ ПРАВИЛАМИ 
АМЕРИКАНСКОГО МОНТАЖА», — выделил Фо-
реггер заглавными буквами. Разумеется, Мейерхольд 
об американском монтаже в 1917 году не слыхивал, 
но монтажные приемы уже использовал. Как в равной 
мере понимал и необходимость «вещественности 
поводов и побуждений, осязаемости всех коллизий». 
Вот этато осязаемость и выводится Фореггером как 

основа сюжета, а следовательно, и всей пьесы — имя 
ей «трюк».

«Трюк» Фореггера — зримое, выраженное дей-
ствие, двигающее сюжет. Интересно такое добав-
ление: «Сюжет развивают не только “действующие 
лица”, но и действующие звери, предметы и т. д. 
Словом — “действующие вещи”, одушевленные 
и неодушевленные, находящиеся на сценической 
площадке». Трюк — не прерогатива актера, трюк — 
элемент драматургии. Отсюда и вывод: «Задача буду-
щих драматургов — научиться изобретать стержневые 
трюки сюжета, трюки актов и отдельных сцен».

Любопытно, что параллельно Фореггеру, вне свя-
зи с ним, аналогично рассматривают трюк и  ФЭКСы. 
Воспевая эксцентризм, корни которого очевидно 
растут из цирковой эксцентрики, видя в нем метод, 
основанный на неожиданном соединении разнопри-
родных материалов и их беспрерывной трансфор-
мации, они естественным образом приходят к идее 
«синтеза движений»: «акробатического, спортивного, 
танцевального, конструктивномеханического»2. По-
этому — «пьеса — нагромождение трюков»3.

Трюк — драматургическая единица спектакля 
ФЭКСов. Цирковой трюк — прием, направленный 
на получение неожиданного результата. Драматур-
гия «Женитьбы» — драматургия неожиданностей. 
Навыки и приемы цирковых и драматических арти-
стов, сосуществовавших в спектакле, уравнивались 
по единственному параметру: все их действия могли 
быть определены как трюк. В равной мере на трю-
ковой основе базировались и все остальные элемен-
ты спектакля. Равнозначными трюками предстали 
в «Женитьбе» невероятно откровенное платье мисс 
Агаты, самоварное брюхо парового жениха, песенка 
про Большую Крокодилу, появление Чаплина, воз-
мущение Гоголя, клоунская игра с оживлением по-
койника и т. д. Сближение разных фактур и стилей 
только усиливало эффект неожиданности.

«Обложка Пинкертона нам дороже измышлений 
Пикассо!!!» — утверждал С. Юткевич в их общем 
манифесте. «Зад Шарло нам дороже рук Элеоноры 
Дузе!» — вторил ему Г. Козинцев. И приключения 
Пинкертона, и гэги Чаплина казались образцами 
трюка.

«Женитьба» стремилась «взорвать» зрительный 
зал, внести в его настроение и его состояние элемент 
неуравновешенности; трюк ФЭКСов требовал реак-
ции жизни. В 1931 году Г. М. Козинцев напишет, что 

ФОРЕГГЕР — ФЭКСЫ — ЭЙЗЕНШТЕЙН: 
ОТ ТРЮКА К МОНТАЖУ АТТРАКЦИОНОВ
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их целью «было приспособить театральную форму 
к возможностям максимального воздействия на зри-
теля»4. Драматургия этого спектакля — драматургия 
эпатажа. А единица эпатажа — трюк. Трюк ФЭК-
Сов — это язык воздействия на действительность.

В «Эксцентризме» ФЭКСы провозгласили: 
«Жизнь как трюк»5, — обозначив тем самым одну 
из главных проблем своего творчества: стремление 
организовать жизнь на основах искусства. Театр — 
лишь одно из проявлений жизни, ставший своеобраз-
ной стартовой площадкой для дальнейшего жизне
творчества. Именно с точки зрения жизни «Женитьба» 
была не чередой трюков, а одним большим «трюком 
в 5 актах».

«Цель эксцентризма — весьма простая: “ор-
ганизация нового быта”»6. Ни больше ни меньше. 
Эксцентрический метод «организации нового быта» 
основывался на освобождении вещи от контекста, 
а следовательно, от привычных ассоциативных рядов 
и традиционной семантики. С одинаковых позиций 
подходя как к явлениям жизни, так и к явлениям 
искусства, эксцентризм стирал между ними грани-
цы7, расчищал плацдарм для дальнейших опытов 
по установлению качественно новых отношений 
между искусством и жизнью.

Для ФЭКСов, как и для Фореггера, трюк выхо-
дил далеко за пределы только актерского мастерства 
и являлся первоэлементом драматургии спектакля. 
Но в отличие от своего московского коллеги питер-
ские эксцентрики драматургию понимали не как 
исключительно сценическое действие, но как способ 
воздействия на жизнь. Введенный Фореггером перво-
элемент драматургии превращался в жизнестроитель-
ный инструмент. Однако, судя по всему, отдельные 
элементы спектаклятрюка ФЭКСов воздействова-
ли на зрителя лишь в общей сумме, а соединение 
их в спектакле было произвольным. По замечанию 
В. В. Недоброво, ФЭКСы «не заботились о смысловом 
значении сочетания»8.

На повестку дня вставал вопрос об организации 
трюков.

Его решение было предложено уже через полгода 
в «Мудреце» Эйзенштейна.

Критика по поводу того спектакля выла: «Три 
с лишним часа непрерывной эпатации зрителя. <…> 
[Постановка. — А. С.] сшибает с ног зрителя фор-
мальным трюкарством»9. «Чрезмерная пресыщен-
ность спектакля цирковыми трюками, увлечение 
постановщика красочностью, резкими формами, 
молниеносной гонкой и паническим развитием дей-
ствия. Иногда бывает непонятен общий смысл пьесы, 
путается содержание»10. «Жизнь искусства» писала: 
«Как уника, как исключение, как единичное испыта-
ние аттракционного метода построения спектакля — 
“Мудрец” интересен. Но с очевидностью можно 
утверждать, что эксцентризм, преподносимый в столь 
крупных дозах, — рискует оказаться невыносимым. 
Он может быть только этапом в развитии нашего 
театра. О самодовлеющем значении эксцентризма 
после “Мудреца” говорить не приходится: здесь он 

достигает своего апогея, здесь он пожирает самого 
себя»11. «Правда» однозначно заявила: «То, что было 
показано Пролеткультом, — вовсе не театр: это теа-
трализованный цирк»12.

С точки зрения использования в спектакле трю-
ков (будем пока пользоваться этим термином, статья 
Эйзенштейна появится чуть позже) режиссер явно 
превосходил своих петроградских друзей: его трюки 
были обоснованы действием. Александр Лёвшин, 
один из участников спектакля, вспоминал: «В “Му-
дреце” основным приемом в актерском жесте и дви-
жении было доведение их до предела. Нормально 
при удивлении у человека приподнимается грудь, 
голова, брови, а ноги (немножко, во всяком случае) 
пытаются оттолкнуться от земли. На пределе это — 
обратное сальто»13. Акробатический номер не суще-
ствовал сам по себе, он был следствием какихлибо 
действенных событий. В знаменитой сцене с першем 
актриса не просто на него взбиралась посреди дей-
ствия, она проделывала этот один из сложнейших 
номеров в спектакле, произнеся предварительно 
текст: «Хоть на рожон полезай!» — то есть трюк был 
не чем иным, как реализованной метафорой. Глумов 
в исполнении И. Ф. Языканова, спасаясь бегством, 
шел по проволоке — тоже метафора — опасности, 
которой он подвергался. Акробатические трюки были 
театральной лексикой «Мудреца». Но одновременно 
несли еще и дополнительную функцию — функцию 
захвата зрителя. Идущий по проволоке Г. А. Алексан-
дров (второй проход — Голутвина) подвергался ре-
альной опасности грохнуться вниз публике на головы. 
Здесь самый безучастный зритель задержит дыхание 
и будет переживать за актера, да и за себя. Спектакль 
не оставлял зрителя ни секунды в покое, почти физи-
чески вовлекая его в амплитуду воздействия.

Надо отметить, что в спектакле театра Пролет-
культа, где шел «Мудрец», однажды уже состоялось 
использование таких аттракционов. Еще при по-
становке в 1921 году «Мексиканца» В. С. Смышля-
евым, усилиями Эйзенштейна, бывшего ассистентом 
режиссера и художником спектакля, в третий акт 
была введена сцена боксерского поединка, в ко-
торой актеры, по словам М. И. Ромма, «дрались 
понастоящему»14. Тогда, как позже и в «Мудреце», 
подлинное физическое действие провоцировало пу-
блику на сиюминутную внеэстетическую реакцию. 
О ее силе говорит избирательность памяти Ромма: 
«Остальная часть пьесы мне даже не запомнилась. 
Сам же матч я помню отчетливо, хотя с тех пор, как 
я его видел, прошло свыше сорока лет»15. Реальный 
боксерский удар провоцировал реальную зрительскую 
реакцию на удар, разрушал театральную границу 
между сценой и залом.

Как видно из спектакля, трюк, или всетаки 
аттракцион, отличался от трюка ФЭКСов только 
одним, но важным обстоятельством: он не просто 
выходил за пределы эстетического воздействия, он 
воздействовал на инстинктивные области психики.

В утверждениях Эйзенштейна, прозвучавших 
в его программной статье, многое без труда согласует-
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ся с идеями теоретиков трюка. «Орудие обработки — 
все составные части театрального аппарата (“говорок” 
Остужева не более цвета трико примадонны, удар 
в литавры столько же, сколько и монолог Ромео, 
сверчок на печи не менее залпа под местами для 
зрителей)»16, — пишет режиссер. Но разве это не кор-
релирует с утверждением Фореггера о «действующих 
вещах, одушевленных и неодушевленных»? Или 
со стремлением ФЭКСов строить трюк из элементов 
искусства и жизни? «Аттракцион в формальном плане 
я устанавливаю как самостоятельный и первичный 
элемент конструкции спектакля — молекулярную 
(то есть составную) единицу действенности театра 
и театра вообще»17, — утверждает Эйзенштейн. 
Но не это ли трюк как основа сюжета Фореггера? 
Или «пьеса — нагромождение трюков» ФЭКСов? 
Не в этом была новизна аттракциона.

В своей статье Эйзенштейн утверждал: «Трюк, 
а вернее, трик (пора этот, слишком во зло употребляе-
мый, термин вернуть на должное место) — закончен-
ное достижение в плане определенного мастерства 
(по преимуществу акробатики), лишь один из ви-
дов аттракционов в соответствующей подаче (или 
поцирковому — “продаже” его) в терминологическом 
значении является, поскольку обозначает абсолютное 
и в себе законченное, прямой противоположностью 
аттракциона, базируемого исключительно на относи-
тельном — на реакции зрителя». Но такое понимание 
трюка — вещи в себе, — явно бывшее у Фореггера, 
уже было преодолено ФЭКСами.

Приведем полностью определение аттракциона. 
«Аттракцион (в разрезе театра) — всякий агрес-
сивный момент театра, то есть всякий элемент его, 
подвергающий зрителя чувственному или психо-
логическому воздействию, опытно выверенному 
и математически рассчитанному на определенное 
эмоциональное потрясение воспринимающего, в свою 
очередь в совокупности единственно обуславлива-
ющий возможность восприятия идейной стороны 
демонстрируемого — конечного идеологического 
вывода»18. Отличие от ФЭКСов — идеологическая 
направленность, да и направленность как таковая. 
ФЭКСы будоражили зрителя, не сильно, при этом 
беспокоясь о том, в каком состоянии он окажется. 
Для Эйзенштейна важен результат. Именно из этой 
установки возникнет идея монтажа. Монтаж трюков 
Фореггера, бывший монтажом замкнутой на себя 
драматургии и «нагромождение трюков» ФЭКСов, 
бывшее неструктурированным шквалом воздействия, 
соединились в монтаж воздействий — монтаж ат-
тракционов.

Из сегодняшнего дня видится, что заявленное 
Эйзенштейном «употребляется впервые» правомерно 

лишь отчасти. Теория монтажа аттракционов воз-
никла из бурлящего театрального процесса начала 
20х, была им предопределена, развивала различные 
идеи и мнения, и не только тех, о которых шла речь. 
Например, о монтаже было сказано только в связи 
с Фореггером, но понятно, что непосредственное 
влияние на Эйзенштейна Мейерхольда, его творче-
ского метода и его понимания монтажа было несо-
измеримо бóльшим.

В качестве постскриптума — еще об одном 
сближении. Уже говорилось, что Козинцев, спустя 
годы, полагал своей и всех ФЭКСов основной задачей 
«приспособить театральную форму к возможностям 
максимального воздействия на зрителя». Спустя 
те же годы Эйзенштейн сетовал: «Если бы я больше 
знал о Павлове в то время, я назвал бы “теорию 
монтажа аттракционов” “теорией художественных 
раздражителей”»19. Прошедшие десятилетия одина-
ково изменили оптику взгляда режиссеров на свои 
юношеские опыты.
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В декабре 1930 года Сергей Эйзенштейн ступил 
на землю Мексики, чтобы снять эпопею о ее про-
шлом и настоящем. Само бравурное название этой 
ленты — «Que viva Mexico!» — выражало отношение 
Эйзенштейна к стране, вновь одарившей его личной 
свободой. О ней — свободе — возвещают певучие, 
вольно изливающиеся линии его дерзких рисунков, 
созданных в Мексике, и — ослепительное совершен-
ство снятых им кадров.

Вокруг этого фильма роится множество мифов. 
Так, всю вину в том, что он так и не был завершен, 
долгое время перекладывали исключительно на «аме-
риканскую» сторону1. Пропагандистский подтекст 
такой подтасовки был очевиден: советскому художнику 
нечего, мол, пускаться «за синей птицей» в иные края — 
ведь самому Эйзенштейну проклятые капиталисты 
не дали снять фильм о революции. Кому же неизвестно, 
что шедевры рождаются только в Советском Союзе, 
под мудрым присмотром партии и правительства?..

И все же этот миф строился вокруг выдающихся 
достоинств снятого Эйзенштейном материала — ког-
да же в 1979 году возникла так называемая «рекон-
струкция» фильма «Да здравствует Мексика!», сотво-
ренная на «Мосфильме» Григорием Александровым 
и Никитой Орловым, то у многих возникло ощущение, 
что ничего особенного в Мексике режиссер, в общем, 
не снял.

Эйзенштейна здесь — как подменили: на экране 
тянулось вялое зрелище, изрядно засоренное теми по-
средственными — приземленными и необразными — 
кадрами, которых он просто не выносил. Иссохшие 
старички и старушки копошились на рынке, торгуя 
горшками и бананами, вели кудато свинушек и козочек, 
на ветках резвились забавные обезьянки и покачивались 
попугайчики — словом, фильм отчаянно напоминал 
сюжет популярной в те годы телепередачи «Клуб ки-
нопутешествий». Огневого, музыкального, да и вообще 
скольнибудь осмысленного монтажа не было и в по-
мине: кадры просто подклеивались один к другому. 
Дикторский текст, собранный из патетических цитат 
Эйзенштейна, «с выражением» читал Сергей Бондарчук.

За Эйзенштейна было стыдно — и, сколь бы 
красиво это ни прозвучало, именно во время того 
просмотраиспытания я дал себе слово доказать, что 
Эйзенштейн снимал шедевр, а не эту неловкую, подер-
нутую мертвенностью поделку. С его киноматериалами 
я имел счастье соприкоснуться, работая над лентой 
«Сергей Эйзенштейн. Мексиканская фантазия» (1998).

Я хотел сделать реконструкцию, верную духу 
кадров Эйзенштейна, а не букве… чего, собственно? 
Ведь этой пресловутой «буквы» — того сакрального 
оригинала, который кощунственно хоть в чемто ис-
казить, здесь не было. А был — гигантский массив 
не смонтированного и даже не просмотренного самим 
мастером материала. Спасибо Валерию Босенко, со-
труднику Госфильмофонда Российской Федерации — 
он совершил научный подвиг: без его классификации 
кадров, снятых группой Эйзенштейна в Мексике, 
к освоению этой громады было бы не подступиться…

Иной «реставратор», как за помочи, судорожно 
уцепился бы за сценарий фильма — однако вместо него 
имелось очень схематичное либретто2, на основе кото-
рого лента рождалась как грандиозная импровизация.

Судя по этим наброскам, Эйзенштейн хотел снять 
четыре истории. В одной — представал бы некий 
утраченный тропический рай — патриархальная Мек-
сика хижин и деревушек, затерянная в девственных 
джунглях. Вторая история, с гибкими тореадорами, 
точеными профилями жгучих красавиц и брутальной 
корридой — была бы о Мексике… испанской, рожден-
ной культурой и нравами завоевателей. После новеллы 
о глухом безвременье, в трясину которого погрузила 
страну диктатура Диаса, — вскипали бы картины 
жарких боев мексиканской революции…

Стоило, однако, представить на экране саму эту 
ученическую последовательность историй, как бы по-
строенных в затылок и сменяющих — да еще по хро-
нологии — друг друга, как сразу возникал призрак 
той мертвящей скуки, что пустила под откос «рекон-
струкцию» 1978 года.

Снимая свой фильм, Эйзенштейн использовал 
либретто как рабочую заготовку — ведь многое в его 
мексиканских материалах отличается от изложенных 
им историй. Иной, вероятно, была бы и монтажная 
конструкция его ленты.

Поэтому — каркасом моей версии незавершенной 
эпопеи стала драматургическая модель, блестяще раз-
работанная Дэвидом Уорком Гриффитом. Действие его 
фильма «Нетерпимость» (1916) развивается в четырех 
исторических временах. Падение Вавилона, казнь Хри-
ста, Варфоломеевская ночь, расстрел забастовщиков 
и суд над невинным рабочим в современной Амери-
ке — с самого начала показаны здесь не «по порядку», 
а… сплетаясь и перекрещиваясь. К финалу фильма они 
просто сливаются воедино, рождая мощное и цельное 
смысловое высказывание.

ОПЫТ РЕКОНСТРУКЦИИ  
МЕКСИКАНСКОЙ ЭПОПЕИ 
СЕРГЕЯ ЭЙЗЕНШТЕЙНА
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Свои намерения Гриффит описывал так: «Эти 
четыре рассказа сначала потекут подобно четырем 
рекам, на которые смотришь с вершины горы. Сперва 
эти четыре потока побегут отдельно, плавно и спокой-
но. Но по мере того как они бегут, они сближаются 
больше и больше, текут все быстрее и быстрее и, 
наконец, в последнем акте они сливаются в единую 
могучую реку взволнованной эмоции»3. Такая струк-
тура рождает удивительное чувство сопричастности 
«Большой Истории»: «От того, успеет ли жена осуж-
денного принести доказательства его невиновности, 
зависит не только жизнь и смерть ее мужа, но и смерть 
и воскресение Христа»4.

Эйзенштейн восторгался «Нетерпимостью», 
при этом — отчасти соглашался с американским 
историком кино, назвавшим ее «блистательным по-
ражением»5. Образ вселенского зла, полагал Эйзен-
штейн, сложен здесь все же по старинке — из кубиков 
традиционного повествования с индивидуальной 
интригой, пусть и искусно перемешанных. Сам же 
он считал, что для создания глобальных обобще-
ний нужно сопоставлять в монтаже не те или иные 
истории и даже не их причудливо организованные 
фрагменты, а — образные ассоциации, рождаемые 
компонентами действия. Словом, не раскатывать 
сюжетную конструкцию «по горизонтали» за счет 
чисто повествовательного наполнения, а — выявлять 
глубинное измерение в локальных сегментах дей-
ствия. Такое образная «вертикаль» должна пронизать 
толщу былых эпох и, одновременно, устремляться 
в будущее.

Так, в ленте Эйзенштейна «Стачка» (1924) из мон-
тажного сопоставления разгрома взбунтовавшихся 
рабочих с натуральной бойней рождался образ, с од-
ной стороны, неких ужасающих закланий древно-
сти, а с другой — всех террористических диктатур 
прошлого, настоящего и будущего. Когда в фильме 
«Броненосец «Потемкин» (1925) цепь карателей мерно 
преследует детскую коляску, прыгающую по ступень-
кам Одесской лестницы, — вспоминаются расправы 
времен не только царя Николая, но и… царя Ирода 
с его избиением младенцев.

Образ цивилизации, пропитанной ядом нетерпи-
мости, Гриффит рождает из монтажа событий четырех 
эпох — в образах Эйзенштейна, обретающих универ-
сальное значение, эпохи резонируют, перекликаются, 
а то и сплавляются воедино.

На страницах книги Карлтона Билса «Лабиринт 
Мексики» Эйзенштейн отчеркнул характеристику 
специфического понятия, неведомого российской 
культуре: «Василада — это сочетание смехотворного 
и возвышенного, пошлости и невинности, красоты 
и уродства, одухотворенности и зверства, которые 
обескураживающе легко связываются одно с другим, 
представляя мир в преходящем сиянии, как разлетаю-
щееся пламя фейерверка. Подход мексиканца к жизни, 
к смерти и к сексу, подход, определяемый василадой, 
пронизан поэтической безответственностью, бросает 
вызов логике, воспринимает серьезные вещи с легко-
стью, а вещи незначимые — с великой серьезностью»6.

Эйзенштейн считал, что «василада» определяет 
характер мексиканца, и хотел выразить саму его суть 
в изображении того выплеска народного ликования, 
которое сотрясает страну в «День смерти». Так на-
зывается… праздник, который Мексика с размахом 
отмечает 2 ноября. Это — День бесшабашного по-
ругания Костлявой, изображаемой в карнавальных 
формах и с величайшим презрением.

Монтируя свою «Мексиканскую фантазию» — 
я всеми средствами стягивал образное наполнение 
отобранного материала к смысловому ядру замысла 
Эйзенштейна — к сцене фантастического карнавала, 
того грандиозного действа, что, вопреки устрашаю-
щему европейца названию, является не Днем вселен-
ской скорби, а, напротив — Праздником жизненного 
полнокровия. Поэтому в пластах новелл Эйзенштейна 
я выявлял не черты их внешнего, чисто фабульного, 
сходства, а — внутренние, и не всегда самые очевид-
ные, связи.

Истинным наслаждением было не столько изу
чать кадры Эйзенштейна, сколько… просто смотреть 
на них. Считается, что он обожал нарезку коротких 
ударных изображений. Меня, однако, поражало, что те 
его кадры, с которыми я работал за монтажным столом, 
никак не желали становиться «короткими». Вклеишь 
в монтажную фразу кусочек иного якобы длинного 
плана — а он «не стреляет»: кадра нет. А вернешь 
этому кусочку сам его неспешный разгон и его тягучий 
и вроде бы не обязательный «хвост», как бы размыка-
ющий действие в бесконечность — тогда и рождается 
ощущение полноценного кадра. Поэтому я стремился 
брать изображения Эйзенштейна в их реальной про-
тяженности. И — когда на экране мы смотрели эти 
длиннейшие планы, снятые Эдуардом Тиссэ, возникал 
удивительный эффект присутствия.

Такого упоения «отдельно взятым» изображением 
у Эйзенштейна, кажется, раньше не было. Вот — в уз-
кой лодке плывет по реке, загребая веслом, девушка 
с распущенными волосами, и кажется, что главным 
содержанием этого кадра является сетчатая тень от ли-
ствы, скользящая по ее обнаженному телу. А вот — он 
и она, возлежащие в гамаке. По их телам мерно ходят 
уже полоски теней от листьев пальм, пологом нави-
сающих над нагими фигурами…

Мотивы фильма, собранные, как в фокусе, в эпи-
зоде грандиозного «Дня смерти» — обязаны были резко 
проступать в задуманной, но так и не снятой новелле 
«Солдадера». Поскольку время ее действия — огневые 
1910е, то естественно предположить, что женщина, ко-
торую воспоет здесь революционер Эйзенштейн, — это 
женщина с оружием в руках и тоже революционерка. 
Словом, как писал поэт: «Наши девушки, ремешком / 
Подпоясывая шинели, / С песней падали под ножом, / 
На высоких кострах горели…» Ничуть не бывало: 
«солдадера» — это солдатская женка.

Когда сходились в бою воюющие отряды Мек-
сики — то каждую из сторон возглавляла армия… 
женщин, которые еще до всех этих воинов, так сказать, 
«первыми вступали»… ну, если не «в города», то в де-
ревни. Они кухарили, готовили своим мужикам еду, 
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питье и ложе. А после битвы — перевязывали, кормили 
и, разумеется, любили их.

И, когда гибнет избранник описанной в либрет-
то «солдадеры» — она безмятежно переходит на… 
другую сторону, столь же всесторонне обслуживать 
уже другого бойца. Эйзенштейн гордился этим сю-
жетом — надо сказать, просто недопустимым в эпоху 
воспевания классовой борьбы. Действительно, что 
это же получается — природное и даже биологиче-
ское затмевает здесь, страшно сказать, социальное 
и классовое?..

…Лёгкой тенью этот умиротворяющий, пронизан-
ный всечеловеческим милосердием мотив «Солдаде-
ры» проскользит над теми кадрами фильма «Александр 
Невский» (1938), где после битвы на Чудском озере 
изза горизонта плавно возникает фигура новгород-
ской девушки Ольги, героини Валентины Ивашёвой. 
Она оплакивает русских воинов и… кажется, что 
с тем же задумчивым пением вотвот двинется вдоль 
тел их поверженных противников. В «оборонном» 
фильме 1938 года этого, конечно же, быть не могло — 
но эмоциональный настрой эпизода, казалось, вел 
именно к такому решению…

Размывание одномерных схем происходит на всех 
уровнях «мексиканской» ленты Эйзенштейна. Вот 
в ней показано, как пеоны восстают против своего 
помещика — их зверски казнят, закапывая в землю 
и затаптывая копытами лошадей. Сам по себе этот, 
поэйзенштейновски жестокий эпизод, может вос-
приниматься в духе пропагандистских схем совет-
ского кино — крестьяне восстали, а плохой помещик 
их убил.

Но, когда внимательно смотришь материалы Эй-
зенштейна, то вырисовывается несколько иной сюжет. 
Ведь пеонов казнят не только за их импульсивный 
бунт, но и за то, что в перестрелке между ними и под-
ручными помещика гибнет его дочь — Сарра. Так 
что здесь наглядно торжествует языческий принцип 
«око за око» — что, конечно, никак не вмещается 
в нормативные схемы советской пропаганды с ее ис-
ключительно классовыми мотивировками социальных 
противостояний.

В ремесленных реконструкциях «Мексики» Сарра 
разве что мелькает — однако поражает, насколько под-
робно разработана ее линия в материалах Эйзенштей-
на. Сначала — в фильм буквально впархивает этакая 
взбалмошная девица, что к вооруженным мужчинам, 
отправляющимся усмирять бунтарей, присоединяется 
ради забавы, как на пикник — словно те едут куро-
паток пострелять. В сцене боя она палит из своего 
дамского, как бы игрушечного пистолетика в белый 
свет как в копеечку, ее жалит пуля пеона, и далее — 
Сарра показана уже упокоенной, лежащей в гробу, 
установленном в гасиенде.

Возвышение ее образа тонко выстроено. Снача-
ла — это фитюлька из фарса, затем — мы видим пре-
красное, какоето даже удлиненное и словно мрамор-
ное лицо девы, на которое словно снизошла благодать 
Вечности — причем обычная муха, случайно или нет 
залетевшая в кадр и ставшая ползать по ее недвижным 

губам, воспринимается как некое поругание ее облика, 
исполненного неземного величия.

И опять же — композиции и настрою этого ка-
дра гораздо позже, уже в фильме «Иван Грозный» 
(1943–1945), будут вторить крупные планы Анастасии 
в гробу. Но онато изначально представала возвышен-
ным символом чистоты, а здесьто?.. Чем заслужила 
пустенькая Сарра столь поэтичное оплакивание?..

Однако — подобное изображение тех, кто пал 
жертвой насилия, не опирается у Эйзенштейна 
на рутинные построения индивидуальной интри-
ги, связанной с традиционным развитием характе-
ра, — герой, мол, был таким, а стал этаким в силу 
такихто и такихто событий и факторов. Резкое и ху-
дожественно как бы иррациональное возвышение 
гибнущего человека — черта поэтики Эйзенштейна. 
Сам по себе его персонаж может быть сколь угодно 
зауряден, но насильственная смерть делает его частью 
страдающего человечества и оделяет ореолом жерт-
венности. И тогда — молодая мещаночка с одесской 
лестницы, чья кровь из простреленного живота за-
ливает декоративную пряжку с выгнувшим шею ле-
бедем, метой ординарного вкуса, — враз возвышается 
до гибнущей, теряющей дитя Мадонны.

Самый наглядный пример такого рода — линия 
князя Владимира в фильме «Иван Грозный». Сначала 
он — герой фона, ущербный умом незлобивый па-
ренек. Но к финалу 2й серии именно этот вроде бы 
самый ничтожный персонаж эпопеи становится новым 
святым и выходит на первый план повествования, ста-
новясь той духовной силой, что противостоит Грозному 
самодержцу. В ореоле снизошедшей святости неожи-
данно предстает и ничтожная Сарра из «Мексики»…

Пиком мировой литературы Эйзенштейн считал 
роман Джеймса Джойса «Улисс» (1922). Сказать, что 
он любил или даже обожал это произведение — зна-
чит вообще промолчать. Это творение было для него 
както — всем. Иной раз казалось, что Эйзенштейн 
просто не может найти вершину, сопоставимую 
с этой громадой, и вынужден оперировать одними 
превосходными степенями. В Мексике он сказал, как 
выдохнул: «Улисс» — шедевр Джойса — величайшее 
творение мировой литературы, затмевающее Рабле, 
Бальзака, Данте…»7. Эта декларация, написанная 
поанглийски, была рассчитана на страницы зару-
бежных изданий — в исследованиях, рассчитанных 
на советские публикации, регистр похвал Джойсу 
сужается. Он, мол, «является высшей точкой того, 
докуда могла подняться буржуазная литература»8. 
О его превосходстве над Данте и Бальзаком речи 
вроде бы не заходит — хотя, если вчитаться в этот 
пассаж, то сказано именно об этом.

В Москве Эйзенштейн нахваливал Джойса 
с оглядкой — всего лишь как ценного буржуазного 
«спеца», приемами которого стоит вооружиться и со-
ветским творцам. Мысль — не самая смелая, но, чтобы 
в середине 1930х легализовать даже ее, приходилось 
наводить самую кромешную тень на плетень. Писать, 
скажем, что герой «Улисса» — «наиболее страшный 
образ <…> духовного облика человека при капитализ-
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ме, если вообще можно говорить о духовном облике 
<…> применительно к Леопольду Блуму»9.

Но — такой ли уж «черной дырой» выглядит этот 
мелкий рекламный агент из Дублина? Ведь Джойс 
о нем иного мнения. Среди важнейших особенностей 
тел небесных, перечисленных в 17й главе «Улисса», 
есть и такое: «…явление звезды (1й величины) чрез-
вычайной яркости <…> около времени рождения 
Вильяма Шекспира, <…> и звезды (2й величины) 
аналогичного происхождения, <…> которая явилась 
и исчезла в созвездии Северной Короны около времени 
рождения Леопольда Блума…»10.

Так что в системе мироздания, выстроенной 
в «Улиссе», Леопольд Блум занимает почетное второе 
место — сразу после Вильяма Шекспира. А по непо-
средственному впечатлению от этого длиннейшего 
абзаца Джойса — они и вовсе равны: поди разбери, 
какая из звезд небесных «лучше» или «значительнее» 
соседки?

Внутренняя концепция «Улисса» — в том, что 
любой «частный» человек сложен, как Шекспир, 
и бесценен, как Шекспир. Каждая личность, считал 
Джойс, принадлежат не к тому или иному классу, а — 
ко всему прекрасному телу человечества.

Под прямым воздействием «Улисса» на Эйзен-
штейна обычно подразумевают использование новаций 
повествования — приемов монтажа или «внутреннего 
монолога». Эту версию охотно поддерживал и сам 
Эйзенштейн, то и дело заявляя: «…в языковой кухне 
литературы Джойс занимается тем же, чем я брежу 
в отношении лабораторных изысканий в области ки-
ноязыка»11. Так, собственно, и утвердилось — великий 
экспериментальный роман увлек, мол, Эйзенштейна 
тем, что развернул перед ним веер художественных 
приемов, то есть, разомкнул в бесконечность границы 
повествовательной техники. А о том, что на Эйзен-
штейна повлияла не одна техника повествования 
«Улисса», а само его… содержание, и речи не заходит.

В этом, впрочем, успешно старался убедить и сам 
мастер — в том, что писалось им в СССР об «Улиссе», 
всегда ощущалась некая недоговоренность, а иногда 
просто казалось, что он не читал своего любимого 
романа.

Вот, скажем, наиболее чувственная глава «Улис-
са», а именно — монолог Молли с его образом женской 
плоти как истока прекрасной и своевольной Жизни, 
вбирающей в себя сор повседневности и зов Мирозда-
ния, счет за чулки и звездные хороводы. Пафос Джойса 
здесь тем мощнее, что бытийного гимна удостоена 
не какаято исключительная особа — он полногласно 
звучит в честь людской пылинки, заурядного существа, 
глупенькой и похотливой мещанки.

Но ситуацию, в которой изливается монолог 
Молли, Эйзенштейн описывает предельно сухо — 
«…миссис Блум ждет мужа в кровати и вспоминает 
своих бывших любовников…»12 — и разбирает лишь 
его техническую сторону, мастерски передающую со-
стояние сознания, погружающегося в сон. Впрочем, 
для 1937 года, когда писались строки его исследования, 

и этого было немало. А все же… неужели только это 
казалось важным Эйзенштейну в грандиозном финале 
великой книги?

Однако… перенесемся назад, в жаркую, же-
стокую и бесшабашную Мексику, и… с радостным 
облегчением прочитаем уже другие, «правильные» 
слова, написанные им о героине Джойса: «Миссис 
Блум оказывается не только певицей и, по случай-
ности, женой рекламного агента. // Миссис Блум, по-
мимо этого — Мать Вещей. МатьЗемля. И ее никогда 
не прекращающееся плодородие — самое сильное 
(! — О. К.) среди символов мировой (!!! — О. К.) 
литературы персонифицированное выражение этого 
основополагающего (!!!!! — О. К.) принципа»13.

Образ Молли совершает скачок в иное качество 
не за счет ее внутренней эволюции, происходящей 
под воздействием внешних событий, как то сплошь 
и рядом случается в искусстве ремесленного «психо-
логического реализма». Джойс создает здесь принци-
пиально иную концепцию персонажа, когда динамика 
авторского взгляда выявляет не социальную или ти-
пологическую составную «частного» индивида, а его 
возвышенную бытийную суть.

Эту модель построения образа Эйзенштейн твор-
чески использовал не только при создании образа 
Сарры, но и стремился распространить на все смыс-
ловые уровни своего грандиозного фильма «Que viva 
Mexico!». Конечно же, именно его он и имел в виду, 
разглядывая в капелле Чапинго фрески своего друга 
Диего Риверы:

«…его символика Революции вырастает из глу-
бин символики Рождения: от мертвого Сапаты, из кро-
вавых лохмотьев которого тянутся мощные ростки 
будущей свободы, — через триптих Веры Борцов, 
увиденной как порождение семени, — к огромным 
фигурам Земли Спящей и роскошной Земли Про-
буждающейся»14.
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Утром 14 октября 1941 года Сергей Михайло-
вич Эйзенштейн оставил своей матери — Юлии 
Ивановне — две записки (первую у себя — на По-
тылихе, рядом со студией «Мосфильм», и вторую 
у нее — на Чистых прудах, откуда уже недалеко было 
до площади трех вокзалов). Их текст почти идентичен, 
приведем более позднюю по времени:

«Дорогая мама! Молниеносно выезжаю сегод-
ня в АлмаАту, не имев времени даже выскочить 
к Тебе. Если Москва не будет отрезана, Тебе тысячи 
рублей хватит до получения денег от меня из Алма
Аты. Елизав[ета] Сергеевна тоже уехала (в Ташкент) 
и так же внезапно. Если хочешь, живи на Потылихе, 
хотя в городе, а на даче и подавно, конечно, гораздо 
спокойнее. Крепко, крепко целую. Сразу же дам знать. 
Твой Сергей. 14. X.14 (сначала сын так и написал, 
затем поправил год на правильный — 41. — В. З.). 
4 час. 30 мин. утра. Чистые пруды 23, кв. 2»1.

Восстановим последовательность событий.
Сначала Эйзенштейн отвез во МХАТ Елизавету 

Сергеевну Телешеву, которая считалась в то время 
его гражданской женой. На самом деле театр был 
эвакуирован в Саратов, но, по всей видимости, про-
вожающим это не следовало знать.

Затем Сергей Михайлович заехал на Потылиху. 
Там он собрал чемодан с личными вещами и забрал 
чемодан с документами из архива Мейерхольда 
(перепиской учителя) — в эвакуацию разрешалось 
взять только два чемодана. Оставить на Потылихе 
ценные документы Старика (так Эйзенштейн называл 
Мейерхольда) ученик никак не мог.

Эйзенштейн убеждал мать, что «на даче», то есть 
в Кратово, куда у него не было времени «выскочить», 
«гораздо спокойнее», не без задней мысли — там 
осталась основная часть архива Мейерхольда, кото-
рую тоже следовало сберечь.

Самое неожиданное в записке — ее начало: 
«Молниеносно выезжаю…» Можно подумать, что это 
было решение самого Сергея Михайловича. Между 
тем этим эшелоном вывозились в АлмаАту видные 
деятели отечественной культуры. Через два дня — 
16 октября — в Москве началась массовая паника.

Спустя год — 25 октября 1942 года — Эйзен-
штейн записал в дневнике: «Сегодня год, как мы 
в АлмаАте. Не все ли равно, на фоне каких декораций 
проторчала этот год моя Голгофа?!..»2

На основании этой записи становится ясно, что 
поезд с эвакуантами был в пути более 10 дней.

Гораздо сложнее понять, что Сергей Михайлович 
имеет в виду, когда пишет «моя Голгофа»? Относит-
ся ли это ко всей его работе в кинематографе, начиная 
со «Стачки»: первый ее вариант был завершен в но-
ябре 1924 года, затем начались сложности в цензуре 
(которую поддержало и руководство Пролеткульта) 
и в прокат фильм был выпущен (после поправок) 
спустя полгода. Не будем затрагивать последующие 
конфликты вокруг фильмов Эйзенштейна (и непо-
ставленных сценариев) как на родине, так и во время 
так называемой «зарубежной командировки» (Европа, 
США, Мексика) — это все достаточно разработанные 
сюжеты.

Ограничимся некоторыми соображениями, свя-
занными с воплощением картины «Иван Грозный», 
а также судьбы сценария этой картины и перипетий 
его публикации.

В фонде Комитета по делам кинематографии 
(в Российском государственном архиве литературы 
и искусства) сохранился сценарий фильма «Иван 
Грозный», который датирован: «Москва – АлмаАта 
1941 г.»3. На обороте переплета синим карандашом 
написано: «1й вариант Литер. сценария 1941 г.».

Это не совсем верно: существует вариант сце-
нария, написанный весной 1941 года4. Однако у него 
нет статуса официальной версии.

Вариант, завершенный в АлмаАте, был допол-
нен «Историческим комментарием»5 и предварялся 
авторским пояснением:

«ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
В “Русской народной поэзии” — статье, по-

священной собраниям Кирши Данилова, Суханова 
и Сахарова, — Белинский в 1841 году пишет: “Луч-
шие исторические песни — об Иване Грозном. Тон 
их чисто сказочный, но образ Грозного просвечивает 
сквозь сказочную неопределенность со всею яркостью 
грозовой молнии”.

Этот отзыв Белинского о народных песнях, 
конечно, оценка наиболее веского достижения, до-
ступного поэтическому произведению, старающемуся 
воссоздать облик героя прошлого.

К этому старается по возможности приблизиться 
и сценарий о Грозном во всех тех случаях, когда во-
ображению приходилось рисовать и дорисовывать 
не дошедшие до нас страницы жизни и жизнедея-
тельности “этого поэта государственной идеи”, как 
называл Грозного один из историков XIX века.

ГОЛГОФА СЕРГЕЯ ЭЙЗЕНШТЕЙНА
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Однако кинокартина — не былина. И историче-
ски познавательная сторона ее не имеет права сби-
ваться на “сказочную неопределенность”, но должна 
следовать всей возможной исторической точности, 
соединяя, таким образом, в себе поэтичность на-
родной песни со строгостью летописного изложения, 
не говоря уже о том, что в основе ее должна лежать 
точная историческая концепция.

Поэтому сценарий о Грозном в отношении исто-
рической точности старается, перефразируя слова Ма-
киавелли, произвольно вложенные в уста Ефросиньи 
Старицкой в сцене с сыном, — всюду быть точным 
и документальным, “если это возможно”, — но вме-
сте с тем совершенно сознательно позволяет себе 
и известные отступления, смещения или сгущения 
событий во всех тех случаях, “когда это необходи-
мо” — по чисто выразительным, драматическим или 
поэтическим соображениям.

Однако подобным “отступлениям” должен ве-
стись в сценарии строгий учет, особенно в отношении 
к тому читателю, которому детально известны даты 
и факты истории Ивана Грозного.

Поэтому подобные отступления в отдельных 
сценах, равно как и необходимые исторические 
обоснования и мотивировки для часто совершенно 
неожиданных подлинно исторических фактов — фик-
сируются в приложенном к концу сценария “Истори-
ческом комментарии”.

В него вошел материал двоякого рода. Частич-
но это — отрывки из тех первоначальных данных, 
по которым складывались отдельные эпизоды, сцены 
и характеры. Частично же последующие обоснования 
к тем сценам, эпизодам и характерам действующих 
лиц, которые сами возникали в порядке творческой 
находки или выдумки тогда, когда и люди, и события 
эпохи Грозного стали для автора осязаемо близкими 
и начали жить своею самостоятельною жизнью в ав-
торском воображении.

По составлению “комментария” приношу ис-
креннюю благодарность моему ассистенту тов. 
Л. А. Инденбому, потратившему немало времени 
и сил на розыски материала, отвечающего обеим 
задачам.

Следует добавить, что для прочитавшего сце-
нарий чтение комментария отнюдь не обязательно:

все необходимое сказано самим сценарием.
Тем не менее чтение комментария может иметь 

известный интерес, чисто исследовательский.
С одной стороны, в отношении фактов истории 

самой эпохи Ивана Грозного; с другой стороны, для 
истории творческого претворения этих фактов в ки-
носценарии о Грозном.

Всюду, где это возможно, комментарий при-
держивается первоисточников и старается ответить 
на вопросы, которые могут возникать по ходу чтения 
сценария»6.

«Поэтом государственной идеи» Грозного на-
зывал К. Д. Кавелин, сторонник сохранения не-
ограниченной монархии с допущением умеренных 
преобразований. Понятно, почему его трактовка роли 

Ивана IV стала столь популярной в конце 30х годов. 
Понятно также, почему, рассуждая об «исторической 
точности» сценария, Эйзенштейн прибегает к маки-
авеллиевскому «если это возможно». Вряд ли стоит 
опровергать обратное утверждение: задание, полу-
ченное режиссером относительно героя его картины, 
отрицало саму возможность «всюду быть точным 
и документальным».

Через полгода после того, как был написан текст 
Эйзенштейна, председатель Комитета по делам ис-
кусств М. Б. Храпченко четко сформулировал то, 
что требуется при освещении фигуры царя Ивана: 
«Правдивое изображение в литературе и драматур-
гии образа Ивана Грозного имеет большое значение. 
Известно, что до сих пор в исторической литературе 
Ивана Грозного изображали неправильно: либераль-
нобуржуазные историки всячески развенчивали 
Ивана Грозного, подчеркивая его жестокость. Они 
не сумели понять роли Ивана Грозного в создании 
русского государства, в ломке старых устоев».

Предметом рассмотрения М. Б. Храпченко была 
пьеса А. Н. Толстого, и ей был вынесен приговор: 
«Несомненно, что пьеса А. Н. Толстого “Иван Гроз-
ный” не решает задачи исторической реабилитации 
Ивана Грозного»7.

Задача «исторической реабилитации» факти-
чески требовала оправдания жестокости правителя. 
Если вспомнить заглавие романа Анатоля Франса, 
запрещенного в это время в нашем отечестве, «Боги 
жаждут», то требовалось много крови, чтобы утолить 
эту жажду. Вряд ли надо объяснять, кого олицетворял 
и оправдывал Иван Грозный.

Однако режиссер предупреждает руководителей 
Комитета, что «совершенно сознательно позволяет 
себе и известные отступления», объясняя, что, «ког-
да это необходимо», он будет делать это «по чисто 
выразительным, драматическим и поэтическим со-
ображениям».

Именно поэтому к сценарию приложен «Исто-
рический комментарий». Там дается как сводка 
исторических документов, так и объяснение отсту-
плений от них. Автор сценария демонстрирует как 
осведомленность в событиях прошлого, так и желание 
их «смещения, сгущения» по «поэтическим сооб-
ражениям». Это следование традиции Гёте, который 
назвал свои воспоминания «Поэзия и правда».

В конце этого текста автор сценария лукаво преду
преждает: «Тем не менее чтение комментария может 
иметь известный интерес, чисто исследовательский». 
Интерес будущего исследователя заключался бы 
не в том, чтобы объяснять автору «факты истории 
самой эпохи Ивана Грозного», что с настойчивостью, 
достойной лучшего применения, долгие десятилетия 
делали почти все, кто писал о фильме «Иван Грозный», 
а в исследовании «истории претворения этих фактов 
в киносценарии о Грозном». Вторая задача, надо при-
знаться, полноценно не ставилась до сих пор.

Поясним, что имеется в виду. Фильм до сих пор 
анализируется как исторический. С одной стороны, 
это, казалось бы, не требует объяснений. Он по-
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священ событиям и персонажам далекого XVI века. 
Однако, с другой стороны, все исследователи пишут 
о многочисленных отступлениях от исторических 
фактов (как событийных, так и биографических). 
Наиболее последовательно это проведено в биогра-
фической книге В. Б. Шкловского «Эйзенштейн»8. 
На протяжении десятков страниц биограф с настой-
чивостью учителя средней школы объясняет своему 
герою, как обстояли дела на самом деле, ни разу 
не попытавшись понять, как многочисленные де-
формации истории режиссером связаны с тем, что 
он хочет сообщить зрителю.

Понятно, что ближайшие ассоциации связывают 
героя картины с заказчиком ее, первым зрителем 
страны. Только Л. К. Козлов в своей блестящей статье 
«Гипотеза о невысказанном посвящении»9 предложил 
иную версию: прототипом, моделью для Ивана Гроз-
ного послужил Всеволод Эмильевич Мейерхольд. 
Ценность этой «гипотезы» заключается в том, что 
она делает акцент не на «необходимости» (портрет 
современного властителя, воздвигнутый на пьедестал 
истории), а на «возможности» (властитель, объяс-
ненный как персонаж биографии автора сценария).

Между тем в архиве С. М. Эйзенштейна сохрани-
лись тексты более парадоксальные, чтобы не сказать 
более радикальные.

Накануне нового 1948 года — 28 декабря 
1947 года — Эйзенштейн сделал дневниковую за-
пись «Автобиографический фильм». Вот ее начало:

«1. Charlie pure ставит себя (как напр[имер] Jean 
Jeaques.

Вся прабиография в “Dog’s Life” и “Kid’е”.
Summaring линию своего “Донжуанизма” 

в “Monsieur Verdoux”.
2. Stroheim тоже ставит себя в автобиографиче-

ском венском аспекте.
3. Через образ героя. Yo — Грозный. Довженко — 

Мичурин. Козинцев — Пирогов»10.
Запись сделана за полтора месяца до смерти. 

Она достаточно серьезна и откровенна. В первом 
пункте речь идет о Чаплине: Чарли как герой его 
фильмов уменьшительное от Чарльз — имени самого 
режиссера. Эйзенштейн считает, что начало его био-
графии (лондонское детство) отражено в его фильмах 
«Собачья жизнь» и «Малыш», а его любвеобилие 
(многочисленные романы и женитьбы — «донжуа-
низм») нашло окончательный итог в «Месье Верду». 
Все это продолжение традиции автобиографизма, 
идущей от ЖанаЖака Руссо.

Во втором пункте речь идет о цикле фильмов 
Штрогейма, действие которых происходит в Вене 
и где он играет роли вырождающихся аристократов 
(правда, впоследствии выяснилось, что автобиогра-
физм этих фильмов — фиктивный, скорее их можно 
назвать «воображаемой автобиографией»).

В третьем пункте речь идет об отечественном 
кинематографе. Здесь безусловное попадание: Дов
женко — Мичурин.

Речь идет о первом варианте фильма Довженко, 
который назывался «Жизнь в цвету». Это была поэма 

о борьбе человека с природой, о попытке преодолеть 
ее косность. Затем, как обычно, последовали заме-
чания по улучшению картины, актуализации темы 
и пр. В результате, уже после смерти Эйзенштейна, 
потребовалось отразить борьбу против вейсмани-
стовморганистов, достигшую апофеоза на печально 
знаменитой сессии ВАСХНИЛ 1948 года, и в конце 
1949 года появился наконец фильм «Мичурин», 
в котором были истреблены почти все поэтические 
мотивы, столь свойственные Довженко.

Что касается утверждения Эйзенштейна: «Yo — 
Грозный», то оно может показаться близким при-
знанию Гюстава Флобера: «Я — Эмма» (речь идет 
о героине романа «Госпожа Бовари»). Но у Сергея 
Михайловича есть и более конкретные соображения, 
можно сказать интимные признания.

Показательна в этом отношении дневниковая 
запись, сделанная в июне 1947 года:

«Автобиографизм в “Иване”:
Курбский — Гриша. Даже по типажу.
Бровь Названова под крестом — exactly Grisha’s.
Предательство принципов, лелеемых вместе 

(как казалось) — в киноэстетике. Предательство 
их (“Вес[елые] ребята”) — предательство меня (перед 
Бор[исом] Зах[аровичем] par excellence <по преиму-
ществу — франц.> перед юбилеем 1935 г.).

Even more profound <даже более глубоко — 
англ.>: надуманный вовсе эпизод “романа” с Ана-
стасией (сейчас впервые) мне кажется reproduction 
<воспроизведением — англ.> истории нашей с Ири-
ной Х., отбитой им у меня»11.

Поясним, о ком и о чем здесь идет речь: Гриша — 
это Григорий Александров, ученик Эйзенштейна, 
ставший прототипом Курбского. В М. Названове, 
игравшем роль Курбского, режиссер ищет и под-
черкивает черты сходства с Александровым («Бровь 
Названова под крестом — точно Гришина»).

Борис Захарович Шумяцкий как руководитель 
отечественной кинематографии ставил своей целью 
расколоть группу Эйзенштейна — Александро-
ва — Тиссэ, вернувшуюся из зарубежной поездки 
в 1932 году. И надо признать, что ему это удалось. 
Хотя можно расценить выбор Александрова и иначе: 
не предательством, а обретением собственного пути.

«Роман» Курбского и Анастасии, так и не состо-
явшийся в экранной версии, скорее всего не случился 
и в реальности: Ирина Хольд (сценический псевдо-
ним начинающей актрисы, дочери Всеволода Мей-
ерхольда) не ответила на притязания Александрова 
(возможно, они существовали только в воображении 
Сергея Михайловича).

Тем не менее у осужденного большинством 
исследователей творчества Эйзенштейна «треуголь-
ника» Иван — Анастасия — Курбский как слишком 
надуманного, по признанию режиссера, имелись 
серьезные автобиографические резоны.

В фильме есть и другие автобиографические 
мотивы.

Нельзя не обратить внимание и на линию Федора 
Басманова.
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«Что же тема Федьки?» — задает вопрос Сергей 
Михайлович. Ответ весьма показателен:

«Конечно, тема выбора между отцами: пря-
мым — Алексеем и государственным — Иваном»12.

Разработке этой линии посвящено достаточное 
количество записей режиссера, как уже опубликован-
ных, так и еще ждущих обнародования.

Бросается в глаза сходство этой темы в фильме 
«Иван Грозный» и в «Мемуарах» С. М. Эйзенштейна: 
там речь идет об отце родном — Михаиле Осиповиче 
и отце духовном — Всеволоде Эмильевиче Мейер-
хольде.

Обратим внимание на еще одну автобиографи-
ческую тему: отношение матери и сына. Публикуя 
в свое время первое письмо Юлии Ивановны сыну, 
уехавшему в заграничную командировку, мы обнару-
жили сходство словаря матери Сергея Михайловича 
и Ефросиньи Старицкой13. Это убедило нас в том, 
что деспотизм Юлии Ивановны, считавшей сына 
слишком инфантильным для своего возраста, от-
разился в отношениях героини «Ивана Грозного» 
к своему сыну — Владимиру Андреевичу как убогому 
недорослю, что ни в малейшей степени не отвечает 
историческим фактам.

Думается, приведенные примеры позволяют 
утверждать, что «Иван Грозный» не совсем обыч-
ный исторический фильм, что в нем ощутимы ав-
тобиографические мотивы, что резко расходилось 
с требованиями заказчика. Реакция И. В. Сталина 
была весьма показательна. Вот фрагмент его высту-
пления на заседании Оргбюро ЦК ВКП(б) 9 августа 
1946 года по поводу трактовки Эйзенштейном пер-
сонажа, в котором вождь хотел увидеть себя: «Иван 
Грозный — человек с волей, с характером, у него 
какойто безвольный Гамлет. Это уже формалистика. 
Какое нам дело до формализма, вы нам дайте исто-
рическую правду. Изучение требует терпения, а у не-
которых не хватает терпения и поэтому соединяют 
все воедино и преподносят фильм: вот вам, глотайте, 
тем более что на нем марка Эйзенштейна. Как же 
научить людей относиться добросовестно к своим 
обязанностям, своим достоинствам и к интересам 
зрителей и государства? Мы хотим воспитывать 
молодежь на правде, а не на том, чтобы искажать 
правду»14.

Конечно, «безвольный Гамлет» не отвечал при-
тязаниям первого зрителя страны. Он не соответ-
ствовал интересам государства (не правда ли, что 
здесь уместно вспомнить одного из Людовиков: 
«Государство — это я»). И без всяких сомнений, 
«гамлетизм» Грозного во 2й серии фильма — это 
еще один автобиографический мотив в произведении 
Эйзенштейна.

Стоит напомнить, что существует другой от-
зыв И. В. Сталина об «Иване Грозном». В нем речь 
идет о сценарии С. М. Эйзенштейна. Правда, не вы-
яснено до сих пор, какой именно вариант сценария 
был послан Комитетом по делам кинематографии 
«кремлевскому цензору». Отзыв датирован 13 сен-
тября 1943 года:

«Т. Большакову
Сценарий получился неплохой. С. Эйзенштейн 

справился с задачей. Иван Грозный, как прогрес-
сивная сила своего времени, и опричнина, как его 
целесообразный инструмент, вышли не плохо.

Следовало бы поскорее пустить в дело сценарий.
И. Сталин»15.
Оценка выставлена исполнителю заказа, прямо 

скажем, не очень высокая: сценарий — «неплохой», 
Иван Грозный и опричнина — «вышли не плохо». 
Иосиф Виссарионович, как «прогрессивная сила 
своего времени» и карающие органы, как «его целе-
сообразный инструмент», конечно же, заслуживали 
большего, но и в таком виде следует «поскорей пу-
стить в дело сценарий».

Речь в этой записке не идет об «исторической 
правде», а совсем о другом. Если Грозный разделил 
страну на земщину и опричнину, то спустя четыреста 
лет она была снова разделена на верных линии пар-
тии и врагов народа. И задача, поставленная перед 
Эйзенштейном, как и перед другими исполнителями 
государственного заказа — А. Толстым, к примеру, — 
сводилась к оправданию жестокости опричнины, т. е. 
«целесообразности» террора. Может быть, отсюда 
ощущение Сергея Михайловича — «моя Голгофа».

Приведем продолжение записи о «теме Федьки»:
«Для обрисовки “внутренней атмосферы” 

опричнины, где элемент “человек человеку волк” 
достаточно силен, где “уз дружбы до конца” нет 
и “сегодня друг — завтра враг” — неотъемлемый 
штрих взаимоотношений для отношений, которые 
держатся на взаимных сговорах, магарычах и пр…»16 
Далее ссылка на записи Штадена, которые «более 
чем полны этим».

Однако в печатном тексте опущено несколько 
слов: после «неотъемлемый штрих взаимоотноше-
ний» в автографе в скобках следует «(Trauma с ра
зоблачением Елены Кирилловны)»17.

Елена Кирилловна Соколовская в должности 
заместителя директора киностудии «Мосфильм» по-
могала Эйзенштейну в работе над фильмом «Бежин 
луг», после катастрофы «Бежина луга» написала 
ему письмо, где предлагались варианты возмож-
ных будущих произведений18. 4 июня 1937 года она 
была назначена директором «Мосфильма», а спустя 
4 месяца — 10 октября — была арестована как враг 
народа. 20–22 октября на «Мосфильме» проходило 
собрание творческих работников по вопросу «ликви-
дации последствий вредительства в студии». В архиве 
Эйзенштейна сохранились наброски к выступлению 
(«травма с разоблачением») на этом совещании19, хотя 
пока не установлено — пришлось ли ему выступать.

Из этой записи Эйзенштейна ясно следует, что 
у него не было никаких иллюзий относительно об-
лика опричнины и что он понимал связь между 
трактовкой событий прошлого и тем, что происходит 
в настоящем.

Приведем еще один отрывок из записей Эйзен-
штейна. Он настолько искажен при публикации, что 
даем его сразу по оригиналу:
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«Несмотря на весь “идеализм” божьего суда 
народа — Иван и демагог, кроме того, и пользует 
все плоды своей выходки: ничто его не удерживает 
в разделке с боярами. Дать непременно 1000 рублей 
“подъемных” — сейчас это будет великолепное со-
вмещение величайшего идеализма, на чем замешано 
испытание с предельной shrewdness <расчетливо-
стью — англ.>!

То есть en grand <более масштабно — франц.>, 
что через несколько строк делает Иван с Филиппом — 
обещает ему право “печаловаться”, но сам торопится 
извести нужных бояр, чтобы поп не успел заступиться!

“Малютины черты” в Иване!
И конечно, он после разговора с Филиппом на-

глядно должен это показать, то есть прямо сказать 
именно… Малюте — “торопись, пока поп заступиться 
не успеет!”

NB. Наводящее к этому: помилованье Гумилева 
или когото из вел[иких] князей. Узнают о помило-
вании и торопятся казнить до того, как поспевает 
помилованье. Кстати же, и usual для мелодрамы. 
Здесь, конечно, хорошо, что люди не разные, а сам же 
Иван. (Great <великолепно — англ.> соединение всей 
greatness <величественности — англ.> и shrewdness 
Ивана.) Isn’t it slightly autobiographical for the author 
as well»20.

Конечно, Гумилева нельзя было упоминать 
в 1971 году, цензура бы не пропустила. Многое в за-
писи неясно (что такое 1000 рублей «подъемных», 
к примеру). Однако понимание Эйзенштейном меха-
низма «торопливости» при уничтожении неугодных 
людей, отработанного в России столетиями, очевид-
но. Эйзенштейна интересовали не ассоциации или 
смелые аллюзии, а желание понять существенные 
константы отечественной истории.

И опять Эйзенштейн подчеркивает сходство 
со своим героем (сочетание величественности и рас-
четливости): «Разве это не слегка автобиографично 
для автора также».

Хотя Сергею Михайловичу не чужды были и раз-
нообразнейшие ассоциации, некоторые из которых 
бросают в оторопь, а другие не могут не показаться 
достаточно произвольными. Вот характерный при-
мер — запись от 3 апреля 1942 года:

«Хорошо через ревность Малюты — доакценти-
ровывается драма — скорбь о потере друга — Курб-
ского дважды — не на акценте это дано (в соборе 
terrané изменой — шепчет убито; в библиотеке лбом 
в стол уперся — здесь рывок в рану). <…>

Хорошо, что оба друга страдают
(“Враги, враги
Давно ли друг от друга…” —
прямо Онегин с Ленским!)
И по разному: Иван по близкому человеку.
Курбский: от зависти, от отстраненности от дела.
Малюта как Моисей — за вину — гибнет на пороге 

обетованной Земли — увидав море, но не дойдя до него.
(Иван — Курбский в психологическом плане 

драма Ленин — Мартов) (с позиции отношения Ивана 
к Курбскому)»21.

Малюта в сценарии гибнет как один из привлека-
тельнейших персонажей Александра Дюма — Портос. 
Дань Эйзенштейном подростковому увлечению рома-
нами о мушкетерах не кажется натяжкой — уж если 
делать Малюту положительным персонажем, то что 
может быть положительней Атоса, Портоса и Ара-
миса вкупе с Д’Артаньяном. Но Малюта — Моисей 
«на пороге обетованной Земли» — всетаки некая 
кощунственная фантазия.

Упоминание Ленина и Мартова заставляет нас 
вернуться к Макиавелли, как это ни покажется стран-
ным. В работе над «Иваном Грозным» киноначальство 
вело себя весьма противоречиво. Как было упомянуто 
выше, первый вариант сценария был написан еще 
весной 1941 года. Однако никакой реакции сверху 
не последовало. И только 6 сентября в Кратово ре-
жиссер записал в дневнике: «Третьего дня велено 
возобновить работу по “Ивану Грозному”»22. Через 
месяц (8 октября) Сергей Михайлович добавляет: 
«С наслаждением перечитываю Макиавелли, беря 
новый разгон на Грозного!»23

Эта запись сделана меньше чем за неделю до отъ-
езда в АлмаАту. Вариант сценария, завершенный 
уже в эвакуации, рождался под влиянием книги 
знаменитого флорентийца «Князь» (другой перевод 
заглавия — «Государь»). Так что появление этого 
имени в тексте «Вместо предисловия» не случайно. 
Попробуем объяснить, что за этим стоит.

19–24 августа 1936 года в Москве Военной 
коллегией Верховного суда СССР слушалось дело 
«Объединенного троцкистскозиновьевского центра». 
Главными обвиняемыми были Каменев и Зиновьев. 
Главным их преступлением было «злодейское убий-
ство» С. М. Кирова. Из всего этого политического 
процесса мы обращаем внимание лишь на одну 
«маленькую подробность», как определил свое от-
ступление государственный обвинитель:

«Маленькая подробность, которая имеет неко-
торое значение для определения морального, если 
угодно идеологического, уровня обвиняемого Каме-
нева, для характеристики интересов, которыми он 
жил в то время, для характеристики некоторых его 
исходных нравственных позиций.

Я позволю себе сослаться на одну книжку Макиа-
велли (том 1й). Она издана в 1934 году издательством 
“Академия”, которым руководил тогда Каменев, с пре-
дисловием Каменева. Очень интересная книга. Она 
была написана в XVI веке. Автор написал эту книгу 
для князя, поучая его науке управления государством 
в соответствии с его княжескими интересами.

Макиавелли писал: “Вы должны… знать, что 
бороться можно двояко: один род борьбы — это за-
коны, другой — сила; первый свойствен человеку, 
второй — зверю. Так как, однако, первого очень часто 
недостаточно, приходится обращаться ко второму. 
Следовательно, князю необходимо уметь хорошо 
владеть природой как зверя, так и человека”.

Каменеву это очень понравилось, и он написал 
в кратком предисловии к этой книге несколько следу-
ющих интереснейших слов: “Мастер политического 
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афоризма и блестящий диалектик…” (Это Макиавел-
ли, по Каменеву, диалектик! Этот прожженный плут 
оказывается диалектиком!) … “Мастер политического 
афоризма…” Хорош афоризм! Макиавелли писал: 
действовать при помощи закона — это свойственно 
людям, при помощи силы — это свойственно зверю; 
следуй этой звериной политике, и ты, — говорит 
Макиавелли, — достигнешь своей цели. И это под-
судимый Каменев называет “мастерством политиче-
ского афоризма”.

Послушаем, что пишет Каменев дальше: “…Диа-
лектик, почерпнувший из своих наблюдений твердое 
убеждение в относительности всех понятий, кри-
териев добра и зла, дозволенного и недозволенно-
го, законного и преступного…” По Каменеву, это, 
очевидно, и есть диалектика: смешать преступное 
с непреступным, законное с незаконным, добро 
со злом — в этом новое “марксистское” объяснение 
диалектики на примере Макиавелли.

“Макиавелли, — писал Каменев в 1934 году, — 
сделал из своего трактата поразительный по остро-
те и выразительности каталог правил, которыми 
должен руководиться современный ему правитель, 
чтобы завоевать власть, удержать ее и победоносно 
противостоять всем покушениям на него”. Хорош 
у вас, Каменев, был учитель, но вы (в этом надо вам 
отдать должное) превзошли своего учителя.

Дальше вы пишете в этом предисловии: “Это — 
далеко еще не социология власти, но зато изза этой 
рецептуры великолепно выступают зоологические 
черты борьбы за власть в обществе рабовладельцев, 
основанном на господстве богатого меньшинства 
над трудящимся большинством”.

Это так. Но вы хотели эти методы борьбы и прин-
ципы борьбы, достойные рабовладельцев, перенести 
в наше общество, применить против нашего обще-
ства, против социализма. “Так, — пишете вы, — 
этот секретарь флорентинских банкиров и их посол 
при папском дворе — вольно или невольно — создал 
снаряд громадной взрывчатой силы, который в тече-
ние веков беспокоил умы господствующих…” Вы, Ка-
менев, перенесли эти правила Макиавелли и развили 
их до величайшей беспринципности и безнравствен-
ности, модернизировали и усовершенствовали их.

Я вас не прошу, товарищи судьи, рассматривать 
эту книгу в качестве одного из вещественных до-
казательств по данному делу. Я вовсе не оперирую 
этой книгой для того, чтобы доказывать виновность 
подсудимых в тех преступлениях, в которых они об-
виняются. Я просто счел необходимым отдать этому 
обстоятельству несколько минут внимания для того, 
чтобы показать тот идейный источник, которым пита-
лись в это время Каменевы и Зиновьевы, пытающиеся 
еще и сейчас на процессе сохранить благородный вид 
марксистов, умеющих мыслить и рассуждать в соот-
ветствии с принципами марксизма.

Бросьте эту шутовскую комедию. Откройте, на-
конец, и до конца свои настоящие лица. Здесь о книге 
Макиавелли Каменев говорит как о снаряде огромной 
взрывчатой силы. Очевидно, Каменев и Зиновьев хо-

тели воспользоваться, этим снарядом, чтобы взорвать 
и наше социалистическое отечество»24.

При первой ссылке на Макиавелли — «если это 
возможно» — Эйзенштейн в своем тексте «Вместо 
предисловия» оговаривает, что слова Макиавелли 
произвольно «вложены» в уста Ефросиньи Стариц-
кой. Тем самым «враг Грозного» как бы уравнивается 
с «врагом народа» Каменевым. В наше время это 
вряд ли кемнибудь считывается, но спустя пять лет 
после того, как государственный обвинитель призвал 
расстрелять «взбесившихся собак» «всех до одно-
го», что было приведено в исполнение 25 августа 
1936 года, отождествление Ефросиньи Старицкой 
с «врагами народа» не надо было особо акцентировать.

Но уже вторая ссылка — «когда это необходи-
мо» — делается режиссером без всяких оговорок 
от себя. Тем самым Эйзенштейн представляет чинов-
никам от кинематографии шанс обвинить его в «ма-
киавеллизме». Но этим шансом никто не догадался 
воспользоваться.

Может в связи с этим вызвать интерес и сопо-
ставление в записи автора сценария антагонистов:

«Иван и Ефросинья
Их роднит не только единство “Иванова глаза”.
У них общая черта — “обратности”.
Но у Ивана обратность решений и выводов для 

мероприятий (напр[имер] не Старицких казнить, 
а изъять церковные земли. Не казнить Волынца, 
а наградить и т. д.), он бьет этим.

У Ефросиньи — наоборот: ее интрижный 
schaffandage <так у Э.?> ее же бьет обратным кон-
цом (напр [имер] она обрушивает на Ивана при-
держанных до нужного момента казанских гонцов: 
их появление дает прямо противоположный эффект 
всему, чего она хочет — их появление провоцирует 
поход на Казань — т. е. окончательное утвержде-
ние Ивана царем и наиболее сокрушительный удар 
по боярскому делу; готовит убийство Ивана в пользу 
Владимира, и этот же именно нож поражает того же 
самого Владимира.

Об Ефросинье можно было бы сказать словами 
Гете о Мефистофеле:

“…Ein Teil von jener Kraft
Die stets das Böse will
Und stets das Gute schafft…”
(NB. Не подумайте, что я так хорошо знаю 

и помню “Фауста”. Я это помню по отзыву об… 
“Октябре” в немецком журнале “Der Film” (1928), 
где это было сказано применительно к злодейству 
моих фильмов, порождающих в конечно счете — по-
ложительное!!!!!!)»25

Эта запись сделана 20 февраля 1942 года.
В отрывке о родственности Ивана и Ефроси-

ньи вводится некая общая черта — «обратность». 
У Ивана она «позитивна» и потому не очень инте-
ресна для автора. Гораздо привлекательнее для него 
она у Старицкой, когда «негативность» намерений 
героини служит для торжества правого дела героя. 
Закономерно следует ссылка на гётевского Ме-
фистофеля, часть той силы (Kraft), что Зло (Böse) 
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превращает в Благо (Gute), т. е. «злодейства» в «по-
ложительное».

Вернемся к маленькой подробности. В предисло-
вии к тому Макиавелли Каменев также цитирует фраг-
мент, где речь идет о «силе», свойственной «зверю». 
Однако гораздо содержательнее и больше отвечает 
времени термин «диалектик», который убежден в «от-
носительности всех понятий, критериев добра и зла, 
дозволенного и недозволенного, законного и пре-
ступного», и характеристика трактата Макиавелли как 
каталога «правил, которыми должен руководствоваться 
современный ему правитель, чтобы завоевать власть, 
удержать ее и победоносно противостоять всем по-
кушениям на него». Нет сомнений в том, кому адре-
совал эти строки Каменев. Аллюзии были слишком 
очевидны. Но мастер «обратности», государственный 
обвинитель, счел это «идейным источником, которым 
питались в это время Каменевы и Зиновьевы».

Думается, приведенных фрагментов из неопубли-
кованных текстов С. М. Эйзенштейна и комментариев 
к ним достаточно, чтобы понять, насколько опасна 
была тема Грозного и особенно задача «реабилита-
ции» его деятельности. Фильм по внешности исто-
рический, становился актуальным. Этот его аспект 
еще менее, чем автобиографический, исследован 
в нашем киноведении.

Достаточно напомнить реакцию обманутого 
в своих лучших ожиданиях первого зрителя:

«Или другой фильм Эйзенштейна, “Иван Гроз-
ный”, вторая серия. Я не знаю, видел ли кто его, 
я смотрел, омерзительная штука! Человек совер-
шенно отвлекся от истории, изобразил опричников, 
как последних паршивцев, дегенератов, чтото вроде 
американского КуКлусКлана». Далее уточнялось, 
что у режиссера «старое отношение к опричнине», 
а «в наше время другой взгляд на это». Завершался 
этот гневный пассаж четко: «Это ясно для всякого 
и для Эйзенштейна должно быть ясно»26.

Речь шла не столько об истории, сколько о но-
вом — и окончательном — взгляде на нее. Он при-
надлежал заказчику, и исполнитель заказа должен 
был его правильно оформить, а не своевольничать.

Приговор фильму был произнесен на заседании 
Оргбюро ЦК ВКП(б) 9 августа 1946 г., но решение 
о его судьбе («Воспретить выпуск фильма на экран») 
было принято раньше — 5 марта 1846 г. — Секрета-
риатом ЦК ВКП(б), поскольку было признано, «что 
вторая серия фильма “Иван Грозный” (постановка 
Эйзенштейна) не выдерживает критики ввиду ее 
антиисторичности и антихудожественности»27.

Следовательно, фильм был просмотрен Секре-
тариатом Центрального комитета партии до 5 марта. 
(Больше всего поражает в этой дате некая числовая 
мистика: через семь лет — сакральное число — 
в один день — 5 марта 1953 г. — скончались как 
заказчик картины — И. В. Сталин, так и ее компо-
зитор — С. С. Прокофьев.) Эти две даты — 5 марта 
и 9 августа 1946 г. — можно считать самыми зна-
чительными в трагедии, названной Эйзенштейном 
«Моя Голгофа».

В завершение следует обратить внимание на то, 
что пониманию замысла режиссера препятствует се-
рьезное обстоятельство: до сих пор не издан сценарий 
«Иван Грозный». Конечно, можно возразить: он был 
напечатан трижды — в журнале «Новый мир» (1943. 
№ 10–11. С. 61–108. Авторская датировка: «Москва — 
Кратово 1941 г., АлмаАта — Каскелен 1943 г.». Номер 
подписан к печати — 29 / I 44 г.); отдельным изданием 
в 1944 году (М.: Госкиноиздат; подписан к печати 
10 апреля 1944 г.) и в шестом томе Избранных со-
чинений С. М. Эйзенштейна (М.: Искусство, 1971. 
С. 197–420). Но ни одна из этих опубликованных 
версий не отвечает авторским намерениям. Наиболее 
подробно они изложены в письме О. Л. Леонидову28. 
В издание должны были войти сам сценарий, «Исто-
рический комментарий» и 40 рисунков Эйзенштейна, 
иллюстрирующих сценарий. (Не исключено, что 
в качестве приложения автор предполагал напеча-
тать и текст о рисунках, датированный: «АлмаАта. 
Октябрь. 1943 г.»29.)

«Исторический комментарий» (вариант осени 
1943 г.) был опубликован30. По отсылкам, содержа-
щимся в нем, можно реконструировать окончательный 
вариант сценария «Иван Грозный», многие эпизоды 
которого не были напечатаны как при жизни автора, 
так и в последующих изданиях. Часть из них напе-
чатана нами31. Но издание «Ивана Грозного» (в его 
авторской версии) попрежнему ждет своего осущест-
вления. Насколько это важно, можно подтвердить 
простым примером: до сих пор не опубликован эпизод 
приема Штадена в опричники, входивших во 2ю се-
рию фильма (его экранная версия известна по диску, 
где этот эпизод отнесен к 3й серии).

Окончательный вариант эпизода, где Штадена 
брали в опричники, следовал за сокращенным для 
второй серии Прологом, ставшим воспоминанием 
о смерти матери, унижениях боярами и решением 
править самостоятельно. Вот его финал:

«—  Сам властвовать стану… без бояр…
Псарь опасливо глядит на Ивана.
— Царем буду!..
Глаза Ивана устремлены вдаль.
    ЗТМ»

Затем следовал окончательный авторский текст:

«Палата на Опричном дворе
из ЗТМ

— Буду! —
глазом сверкая, Иван кричит.
Прядь седую с чела откинул.
Рукой по столу ударил:

— Дланью железной
врагов державы Российской
сомну,
сокрушу.
Земли вотчинников
в опричнину заберу!
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К Федору Басманову оборотясь,
его писать заставляет:

— Отобрать угодья изменников —
Умных и Немятых,
Земли Воротынских,
князей Массальских,
Пронских, Щенятевых,
Ростовских…

Федор на царя глядит,
лукаво шепотом
царя вопрошает:

— А угодья Старицких?

Призадумался Иван,
сверкнул глазами,
кулаком стукнул:

— Взять!

Подошел к царю отецБасманов,
Царю говорит:

— Не забрать угодья те —
рука не достанет!

Удивляется Иван.
А отецБасманов говорит:

— Чуя недоброе —
земли боярские
под ризы попрятались:
земли те боярами
подложно
новгородским монастырям
отписаны…

Вскинулся Иван.
Овладел собою.
Сощурился.
К старику с вопросом обратился,
испытующе глядит:
— Как быть присоветуешь?

Говорит Басманов,
руками разводит:
— Бояр похватать…

К Малюте царь оборотился:
— А Лукьяныч чего думает?

Говорит Малюта
лукаворассудительно:

— Не бояр хватать:
всех не перехватаешь.
А хватать боярина
О д н о г о вотчинника злейшего,
богатейшего, —
не простого — особого,

крестом отмеченного:
крестом увенчанного…

Горит глаз Ивана одобрением:

— Верно мысли царские читаешь!
Верный совет царю подаешь:

За проделки те
земли монастырские
наравне с боярскими
в казну возьмем!

И, монахам подражая,
прогнусавил в нос:
— Пошто блага народные
молитвенникам?

Красногласым пением,
шумом колоколов доброгласным
да вонями благоуханными
Христа славить им положено:
души многогрешные спасать
да от лих мирских неправедных,
богомерзких бежать…

К царю иностранца привели

в латах пышных,
в перьях, как павлин,
с шкурой леопардовой через плечо.

Горделиво рыцарь
перед царем стоит.

Не нравится царю
пышность нарядов заморских.

Горделиво рыцарь царю,
напыщенно говорит:

— Русских войск искусству
военному обучать согласен.

Не нравится царю
речи пышные немецкие.
Гостю отвечает:

— Коли без измены,
гость незваный,
малость наша —
слава Господу —
и сама, с врагом
как справляться,
ведает.

— Если не учить, —
Штаден отвечает, —
свиту царскую
собою рыцарь Штаден
украсить готов.
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На колено стал,
руку вверх
приветственно поднял.
Иван на Штадена глядит.
Меж собой
две грамоткипоказанья
сличает.

Малюту слушает.

И внезапно в речи пышные немецкие
врезается:

— Пошто, петух заморский,
благодетель заезжий,
на заставе пограничной
да в приказе нашем
показания
разные о себе давал?

Штаден поднялся.
Опешил.

Держит перед ним Иван
две грамоткипоказания:
на границе данные
да в приказе взятые.

— Не сходятся!

Перепуган Штаден.
Понемецки лопочет.

Язвительно царь глядит.

Угрожающе — опричники.

Вдруг Иван к Федьке наклоняется:

— Где тут былто иноземец один,
что царю про себя
показания ложные
давал.

Отворяет Федор в полу
дверцу малую.

В яму царь под пол глядит,
Штадена взглянуть приглашает.

Глянул Штаден в яму:
волосы зашевелились,
потом холодным немец покрылся.

— Упокой душу усопшего,
хоть и верою
не нашей крещенного…

Осеняясь крестным знаменем,
Иван выдохнул.

Угрожающе опричники глядят.

Федор за кинжал за пазухой
рукою держится.

И, как сноп,
немец гордый
царю в ноги валится:

— То неправда, маэстет:
показанья одинаковы…

— Лжет, стало быть,
православный царь?!

За тебя, собаку заморскую,
грех на душу берет?!

Крикнул царь:

— Расхождение есть!
На границе мать свою
КатеринойАвгустой,
а в приказе АгустойКатериной
обозвал!

Хохочут опричники.

Федька заливается.

Встал с колен одураченный.

Рявкнул царь:
— Взять!

Штадена схватили.

— Взять… в опричники… —

усмехаясь, царь махнул.

И под смех опричников,
словно кура замокшая,
весь вспотевший,
немец в угол отошел.

— К черту! Еду в Балтику! —
шепчет про себя:
— Будьте прокляты!

Хлопнул Федька
Штадена по спине:

— Обойдется!
К царским шуткам
попривыкнешь —
слюбится!

Цедит немец про себя:
— ________________!

Малюта царя вопрошает:
— А со Старицкими как быть?
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— Ефросинью Старицкую…
…перетряхнуть!

Смехом царь недобрым
усмехается…
   ЗТМ»32

Эйзенштейн вернулся из АлмаАты в Москву 
26 июля 1944 г. Материал 1й серии «Ивана Грозного» 
был снят, но озвучание в АлмаАте было невозможно. 
К концу года все работы по 1й серии были заверше-
ны, и 31 декабря Комитет по делам кинематографии 
фильм принял.

Сценарий фильма был напечатан в 1944 г. как 
в журнальной, так и в книжной версии.

Кроме того 15 мая 1944 г., когда Сергей Михай-
лович еще был в АлмаАте, в печать был подписан 
сборник «Д. У. Гриффит», в котором была опубли-
кована статья Эйзенштейна «Диккенс, Гриффит 
и мы» — одна из лучших его работ.
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Съемки фильма «Генеральная линия» Сергея 
Эйзенштейна начались еще до начала съемок картины 
«Октябрь». Еще в 1926 году Эйзенштейн пригласил 
молодого архитектора Андрея Бурова для осущест-
вления проекта образцового совхоза именно для этого 
фильма. Предполагалось, что сюжет «Генеральной 
линии» будет посвящен коллективизации. Многочис-
ленные переделки, постигшие картину в дальнейшем, 
не затронули состав съемочной группы — в ходе 
съемок он почти не изменился. В титрах значатся два 
художника — Василий Рахальс и Василий Ковригин, 
а также архитектор — Андрей Буров. Надо заметить, 
что Буров в титрах отмечен именно как архитектор, 
следовательно, Эйзенштейну требовался прообраз 
нового совхоза, архитектурная модель, которая с пло-
скости экрана могла бы быть перенесена в жизнь. 
Нужно было построить не типичную декорацию, 
но своеобразный бумажный макет в натуральную ве-
личину. Поэтому Эйзенштейну для выполнения этой 
задачи требовался именно архитектор, а не кинодеко-
ратор. Здесь стоит заметить, что участие работающего 
архитектора в качестве создателя «кинодекорации» 
в 20–30е годы — случай единичный. Профессия 
кинодекоратора к концу 1920х уже практически 
сформировалась, а если в съемках и принимали уча-
стие художники «со стороны», то чаще всего в кино 
они приходили из театра. Андрей Буров работал как 
театральный декоратор, но основной его профессией 
была архитектура.

Совхоз предполагался не как декорация, но имен-
но как архитектурная постройка. Таким образом, еще 
до того как в советских журналах стали появляться 
статьи о кино как о средстве трансляции идеального 
быта и новых архитектурных форм, Эйзенштейн уже 
мыслил свой фильм в том числе и как проводник идей 
новой, грядущей жизни.

Сам Буров писал о своей работе в фильме Эй-
зенштейна так: «Трудно говорить об архитекто-
ре как о декораторе в кино, потому что работа его 
не может и не должна быть названа декоративной 
в общепринятом смысле. И вот почему: кино от-
крывает возможности архитектору и вообще всем 
нам осуществить такие задачи, которые до сих пор, 
в силу целого ряда обстоятельств, в жизнь проведены 
не были, и поэтому архитектор работает в кино не как 
декоратор, а как архитектор»1. Далее он пишет, что 
в архитектурном оформлении фильма «Генеральная 
линия» отправной точкой являются «не декоративные 

эффекты как самоцель, а желание через фильм про-
вести в жизнь новые методы индустриализованного 
сельского хозяйства и оформление самих построек 
исходя из новых материалов и конструкций»2. Буров 
обращает внимание не только на внешнее оформ-
ление совхоза, на фасад здания, его архитектурную 
форму, но и на техническую сторону. Колхоз был 
построен детально, в нем даже были воспроизведены 
все технические приспособления, требующиеся для 
работы такого предприятия. Буров строит настоя-
щую работающую модель в натуральную величину. 
«Механизация приготовления пищи и новые корма 
для скота определяют и новые формы их хранилищ. 
Отказ от старых стоил для скота и замена их метал-
лической арматурой, полная механизация кормления 
и уборки скота, обработки и хранения продуктов 
производства (конвейеры, транспортеры, подвесные 
дороги, взвешивание и пр.) и требование максималь-
ной гигиены вызвали необходимость в новом подходе 
к решению архитектурных форм и дали возможность 
совершенно поновому решить поставленную передо 
мной задачу»3.

Андрей Буров в «Генеральной линии» создает 
только одну декорацию образцовой молочной фермы. 
В дальнейшем он становится довольно знаменитым 
архитекторомконструктивистом. За свою довольно 
долгую творческую жизнь он обращается к кино 
единственный раз (вторым таким обращением мож-
но считать проект памятника Сергею Эйзенштейну 
на Новодевичьем кладбище). В 1920е годы Буров 
еще не был хорошо известен в качестве архитектора. 
Когда он начал работать над «совхозом» в фильме 
«Генеральная линия», ему было двадцать пять лет. 
И Эйзенштейн приглашает работать в свой фильм 
не прославленного мастера, но молодого, подающего 
надежды архитектораконструктивиста. Во второй 
половине 1920х он выполняет павильон для Все-
российской выставки, создает интерьеры теплоходов 
Ленинград–Лондон, работает художникомдекорато-
ром в театре Пролеткульта. Кроме того, он является 
членом Общества современной архитектуры, орга-
низованного известными архитекторами братьями 
Весниными (в мастерской одного из них Буров учился 
во ВХУТЕМАСЕ). ОСА занималось не только раз-
работкой архитектурных проектов, но и теорией 
конструктивизма. Ко времени создания фильма идеи 
конструктивистов уже существовали не только на бу-
маге: некоторые здания были построены, а многие 
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строились. Конструктивизм набирал силу, во второй 
половине 1920х было уже совершенно ясно, что это 
главенствующее направление в современной архи-
тектуре. «Генеральная линия» становится для Бурова 
своеобразным прыжком к активной деятельности уже 
в качестве архитектора (в тридцатые годы Буров был 
командирован в Детройт в связи со строительством 
тракторного завода). Этот фильм для него был тем 
бумажным макетом, который побеждал в конкурсе, 
и после этой победы к его автору со всех сторон 
поступали крупные заказы. Статья в журнале «Со-
ветский экран», посвященная фильму Эйзенштей-
на, заканчивалась такой многообещающей фразой: 
« Ознакомившись с совхозом в “Генеральной линии”, 
Зерноцентр заказал тому же архитектору Бурову про-
ект громадного совхоза — “Зерновой фабрики”, не-
далеко от города Ростова»4. Здесь нужно оговориться: 
такая зерновая фабрика в окрестностях Ростова так 
и не была построена. Проект Бурова остался только 
на пленке и не был реализован (так же как не были 
построены явно утопические небоскребы Лисицкого 
и знаменитая башня Татлина).

В немой период кинодекоратор нужен Эйзен-
штейну в первую очередь как грамотный «строитель 
декорации», но не как разработчик визуальноэсте-
тического строя фильма. Художник выполняет в его 
фильмах скорее ремесленную функцию и не является 
сотворцом изображения. Это объясняется тем, что Эй-
зенштейн сам был прекрасным художникомграфиком, 
а также и тем, что он пришел сперва к театральной, 
а затем и к кинорежиссуре через работу театрального 
декоратора. По сравнению с предыдущими фильмами 
Эйзенштейна, в «Генеральной линии» строительство 
декораций достигает большего масштаба. Появление 
центральной героини — Марфы Лапкиной — требо-
вало иного построения кадра. Детальная разработка 
декорации часто зависит именно от «плотности» 
присутствия главного героя в фильме. В прежних 
фильмах Эйзенштейна были типажи, но герой отсут-
ствовал. Многофигурность «Стачки», «Потемкина» 
и «Октября» просто не предусматривала подробной 
декорации. Художник в первую очередь должен был 
создать фон, подобрать подходящую натуру. В «Ге-
неральной линии» ландшафт, интерьер или экстерьер 
расшифровывают внутреннее состояние героини. Так, 
образцовая молочная ферма, выстроенная Буровым, 
сначала появляется во сне Марфы Лапкиной, и только 
спустя некоторое время, в сновидение «вклинивается» 
титр — «Вы думаете, это сон?», следом за ним по-
является надпись: «Нет, это совхоз» (второй титр, 
написанный другим шрифтом, был вмонтирован 
в ходе всех требуемых переделок и несколько искажал 
смысл этого эпизода).

Конфликт старого уклада и новой жизни решен 
Эйзенштейном за счет противопоставления двух 
видов архитектуры. Это изба кулака и «конструк-
тивистский коровник». Все источники указывают 
на то, что Буров не принимал участия в строительстве 
других декораций в фильме. Следовательно, это еще 
и противопоставление двух методов построения де-

корации. Условно эти два метода можно обозначить 
как «архитектурный» и «декоративный». Декорация 
противопоставлена архитектуре.

Кулацкая изба Ковригина — Рахальса пред-
ставляет собой лабиринт из орнаментов, замкнутое 
пространство, где среди множества ломаных и извива-
ющихся линий путаются тени и героиня фильма. Кадр 
здесь тоже выстроен по принципу орнамента. Марфа 
Лапкина подходит к дому кулака: первое, что она 
видит: наличники и резные украшения на воротах — 
изломанные витиеватые линии. Дальше этот сложный 
орнамент повторяется в композиции кадра: на первом 
плане голова быка, детали дома; в глубине — кровать, 
на которой лежит кулак; в центре двора стоит Марфа. 
Со всех сторон ее фигура окружена, стеснена разными 
деталями и линиями. Она «проникла» в тот орнамент, 
который видела при входе в дом. Здесь создано такое 
пространство, в котором человек становится линией 
или геометрической фигурой, он не свободен, по-
рабощен и оплетен этим пространством (живопись 
модерна, где человек вписан в орнамент, декорации 
фильмов Бауэра).

Большие геометрические плоскости, из которых 
сконструирована ферма, являются полной противо-
положностью замкнутым пространствам кулацкого 
дома, крестьянской избы, которую можно видеть 
в самом начале фильма. Заборы разрезают поля 
на участки: даже природа дробится на множество 
геометрических частей, становится орнаментом. 
Человек здесь несвободен и в доме, и вне его стен.

Эйзенштейн приглашает Бурова не только как 
архитектораконструктивиста и декоратора спек-
таклей театра Пролеткульта. Но в первую очередь 
как подражателя и продолжателя теорий и идей 
французского архитектора Ле Корбюзье. Творчество 
и теоретические работы архитектора были довольно 
хорошо известны в СССР еще до его визита в Москву 
(во время своего пребывания в Москве в 1928 году он 
в том числе выступал с лекциями в Политехническом 
институте). Впоследствии Эйзенштейн также упо-
минал Ле Корбюзье в одной из своих теоретических 
работ: «…но если целые этажи повиснут, если пере-
кинутся смелые арки, если целые массы… очутятся 
на сквозных тяжелых подпорках <…> Гоголь пред-
восхитил мысль Ле Корбюзье о доме на столбах»5. 
В свою очередь Ле Корбюзье довольно лестно от-
зывался об Эйзенштейне в интервью журналу «Со-
ветский экран»: «В своей работе я мыслю так же, 
как мыслит Эйзенштейн, когда он создает свой вид 
кинематографии. Его работы проникнуты чувством 
правды. Сведенные исключительно к существенному, 
они близки по мысли к тому, что я стремлюсь выра-
зить в своих работах. <…> Установка на существен-
ное не только возвышает его работу над хроникой, 
но возводит на экране любое обыденное явление, 
скользящее по поверхности нашего внимания (будь 
то потоки молока, жнущие бабы, поросята и т. д.) 
до степени монументального образа»6. Конечно, эти 
цитаты могут лишь косвенно подтвердить то, что 
Эйзенштейну в «Генеральной линии» требовалась 
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молочная ферма, построенная «в стиле Ле Корбюзье». 
Но сама эта постройка гораздо более красноречиво 
свидетельствует о явном влиянии Ле Корбюзье. Те 
пять принципов современной архитектуры, которые 
он провозглашает в 1925 году, до этого момента при-
менялись в архитектуре по отдельности. В советском 
конструктивизме примеров полного осуществления 
сразу всех этих правил почти нет, «Генеральная ли-
ния» является исключением.

Существует фотография 1928 года, сделанная 
во время визита французского архитектора в Москву, 
на ней запечатлен Эйзенштейн, справа и слева окру-
женный двумя зодчими: Буровым и Ле Корбюзье. Оба 
архитектора в абсолютно одинаковых очках (круглые 
роговые очки были знаменитой частью эксцентрич-
ного образа Ле Корбюзье). В это же время Буров был 
переводчиком при Ле Корбюзье, но его теориями 
увлекся гораздо раньше, возможно, под влиянием 
своего учителя А. Веснина, который вел активную 
переписку с Ле Корбюзье. Это влияние очень заметно 
в его работе над «совхозом» в фильме Эйзенштейна. 
В какомто смысле это и слегка ироничный оммаж 
авторов «Генеральной линии» — то, что прообразом 
совхоза послужили виллы Ле Корбюзье, построенные 
для вполне «буржуазных» по советским меркам за-
казчиков, — факт довольно хорошо известный.

Один из близких друзей Бурова так описывал 
съемки этой постройки в фильме: «Я помню большое 
здание, которое было проткнуто деревом, дерево 
не срубили, оно охватывалось полукруглым легким 
балконом. “Для чего так?” — спросил руководитель 
съемки. “Мы все шутники”, — ответил Андрей 
Буров»7. Эта шутка, шутка архитектора, в которой 
не принимал участия режиссер, тоже отсылает к тео-
риям Ле Корбюзье. Постройки которого в 1920е годы 
если и не были «вписаны» в природу, то предусматри-
вали в своей конструкции место для ее присутствия 
(так плоские крыши предназначались для газонов). 
Ле Корбюзье оценил иронию, прокомментировав ра-
боту Бурова в интервью журналу «Советский экран». 
В 1928 году, когда он находился в Москве в связи с вы-
полнением проекта здания Центросоюза, ему удалось 
посмотреть несколько роликов фильма «Генеральная 
линия», запечатлевающих в том числе и молочную 
ферму, спроектированную Буровым. «Здания, которые 
я привык видеть на Западе в качестве загородных вилл 
и особнячков, — в рабочекрестьянском государстве 
строятся для утилитарных сельскохозяйственных 
нужд. — И несколько приятнее видеть среди таких 
построек пышных племенных коров и йоркширских 
свиней, а не буржуазную клиентуру»8.

В первой половине двадцатых Ле Корбюзье 
начинает издавать журнал «Новый дух» («L’Esprit 
Nouveau»), где и были опубликованные его «пять 
отправных точек современной архитектуры» (пять 
принципов или тезисов современной архитекту-
ры). (1) Столбы — позволяли поднять первый этаж 
над землей, что избавляло помещения от сырости. 
Также выполняли роль фундамента. (2) Плоская кры-
ша предназначена для сада или террасы. Задерживает 

влагу, которая препятствует разрушению железо-
бетона. (3) Свободное оформление плана. Свайная 
система дает безграничную свободу в исполнении 
внутренней планировки помещения. (4) Удлиненные 
окна. «Помещение одинаково освещено во всех 
своих местах — от стены до стены». (5) Свободное 
оформление фасада. Фасад выдвигается над несу-
щей конструкцией, теряет свои несущие свойства 
(несущую функцию выполняют сваи)9. Все эти пять 
принципов были осуществлены в архитектурной 
декорации Бурова. Разомкнутость пространства ар-
хитектурного сооружения; окна, способные впустить 
максимальное количество света внутрь постройки; 
белые стены, имитирующие «бетон», — все это нуж-
но было Эйзенштейну для создания образа будущей 
жизни. Именно архитектура «под» Ле Корбюзье 
отвечала тем задачам, которые ставил Эйзенштейн.

В центре архитектуры Ле Корбюзье — человек. 
Только в 40е годы он придумает «модулор» — систе-
му пропорций, где каждая величина в архитектурной 
постройке, будь то дверь или стена, поверяется фигу-
рой человека. Но похожие идеи появлялись в его твор-
честве и теоретических работах уже в 1920е годы. 
«Актуальная архитектура занимается именно до-
мом, обыкновенным, “скоропереходящим” домом 
для обыкновенных, “скоропереходящих” людей. 
Дворцы она оставляет в стороне. Изучить дом для 
рядового человека, для всякого “первого встречного” 
человека — это значит найти человеческие основа-
ния, человеческий масштаб, определить типические 
требования, типическую функцию, типическое чув-
ствование. Дом имеет два назначения. Вопервых, 
это — машина для обитания, т. е., машина предна-
значенная доставлять нам действительную помощь 
для быстрого и точного выполнения работы, пред-
упреждать и удовлетворять требования нашего тела, 
давать нам удобства жизни, комфорт; но кроме того, 
это место наших дум, размышлений, и, наконец, это 
место есть обиталище красоты, приносящее нашему 
уму столь необходимое ему успокоение»10. Как вид-
но из вышеприведенной цитаты, Ле Корбюзье уже 
в 1924е годы высказывает соображения о частном 
жилище, подчиненном человеку. В этом же высту-
плении он высказывается о вещи, которая должна 
стать рабом человека, в то время как часто происхо-
дит наоборот: человек является рабом окружающих 
его вещей. Это его высказывание можно перенести 
и на архитектуру: в тот момент его увлекают идеи 
здания соразмерного человеку, даже приземленного. 
И эти его идеи переходят в фильм Эйзенштейна, по-
скольку Буров довольно последовательно воссоздает 
виллы Ле Корбюзье. Те идеи, которые Ле Корбюзье 
применял при строительстве «частного» дома, Буров 
применяет при строительстве здания утилитарного 
назначения.

Другое конструктивистское здание, которое 
можно видеть в фильме Эйзенштейна, возникает 
в противовес молочной ферме Бурова. Это харьков-
ский Дом государственной промышленности, на мо-
мент съемок фильма уже практически достроенный. 
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Это здание, снятое с другой точки, можно видеть 
в картине Фридриха Эрмлера «Обломок империи». 
Где съемка с нижней точки, соответствующая тому, 
как мог бы смотреть на это здание человек, преуве-
личивает постройку. У Эрмлера создавался эффект 
«наваливающегося» дома, поражающего героя этого 
фильма, своей урбанистической величественностью. 
Проект этого «почти небоскреба» был назван соз-
дателями «Незваный гость» (архитекторы С. Сера-
фимов, С. Кравец, М. Фельгер). Странным образом, 
это здание, фактически являющееся передовым 
достижением советского строительства, в фильме 
Эйзенштейна становится обителью «бюрократизма». 
Этаким американским небоскребом с ячейкамиок-
нами для офисных рабочих (как в фильме К. Видора 
«Толпа»). Маленький человек, противопоставлен 
огромному дому. Фасад здания серый. Это архитек-
тура не для человека, но для массы. Залитые светом 
помещения совхоза, белые стены в окружении коров 
и деревьев: человек здесь не часть толпы (массы), 
но часть природы. Совхоз сохраняет то, что было 
присуще виллам Ле Корбюзье, — они строились 
именно для «частного» человека. Совхоз Бурова тоже 
постройка для «частного» человека. Утопичность 
его в данном случае не в конструкции — они вполне 

осуществимы, а в концепции. Неосуществимо было 
сопряжение индустрии с природой и строительство 
для отдельно взятого человека, а не для масс.
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Сергей Эйзенштейн стал первым, кто поднял 
вопрос о цвете в кино в свойственном ему масштабе 
всеохватной, законченной концепции. Теория цве-
тового кино была разработана к началу 1940х гг. 
Практическое применение цвета, задача цветового 
решения стояла перед режиссерами разных стран 
с самого появления кино: так, например, в 1895 г. 
Т. А. Эдисон выпустил фильм «Annabelle Serpentine 
Dance», окрасив наряд танцовщицы на пленке. 
Ручная окраска пленки и вирирование были широко 
распространены в 1900е и 1910е гг., цветовые раз-
работки компании «Техниколор» осуществлялись 
на протяжении 1920х гг.1 Работа с цветом существо-
вала и развивались одновременно с кинопроцессом, 
однако вплоть до конца 1930х гг. вопрос теорети-
ческого осмысления, разбора функций и механики 
цвета в кино не разбирался. И по сей день теория 
Эйзенштейна о цветовом кино является наиболее 
полной теоретической основой к пониманию и при-
менению цвета в кино.

Первым и единственным состоявшимся вопло-
щением принципа цветовой композиции у Эйзен-
штейна стал эпизод из «Ивана Грозного» с пиром 
опричников. Однако, расценивая фильм как цельную 
систему изобразительных средств, можно говорить 
и обо всем фильме «Иван Грозный» как о цветовом.

Эйзенштейн теоретик и Эйзенштейн практик 
не всегда существовали синхронно. Так, принципы 
композиции фильма «Броненосец “Потемкин”» 
были разобраны окончательно Эйзенштейном только 
спустя 15 лет после выхода фильма2. С цветом дело 
обстояло обратным образом: приход звука и теоре-
тические статьи и записи о звуковом оформлении 
фильма во многом спровоцировали мысль ранее, 
чем появилась техническая возможность для ее во-
площения. Принцип цветовой фильмы был эмоцио
нально сформулирован Эйзенштейном в «Первом 
письме о цвете»3, где большую часть текста зани-
мала как раз аналогия с драматургическими функ-
циями звука в кино. Заручившись существующим 
опытом, Эйзенштейн создал цветовую теорию еще 
до того, как был отснят первый цветовой материал.

В данном случае принципиальным моментом 
оказалась как раз последовательность возникнове-
ния теории и практического материала. Разбирая 
вопрос о цвете в кино, Эйзенштейн главной задачей 
по использованию цвета ставил его отделенность 

от предмета, не цветовое качество, но цветовое 
«звучание» предмета, его «эмоциональную» окра-
ску, которую зарифмованные цветовые элементы 
преображали в цветовую драматургию4. «Раздвой» 
предмета на его физическую и цветовую сущность 
для Эйзенштейна являлся ключевым с точки зре-
ния цветовой композиции5. Однако сам принцип 
отделения цвета от предмета настаивает на соот-
несении с онтологией цвета как такового. Принцип 
этот восходит к понятию «мимесиса», который 
в платоновской традиции отвечает как раз «не-
верному» (по Эйзенштейну) использованию цвета 
в кино — прямой подражательности, передаче 
цветной оболочки предмета. Уже в следующем поко-
лении — Аристотелем — эта линия дорабатывается 
до «мимесиса видимости»: в прямой зависимости 
от того, как отображена вещь (ракурс, свет, план) 
находятся и те или иные ее качества6. Детермини-
рованность цвета не равна подражательности пред-
мета, но, напротив, отображает разницу, которая 
принципиальна для художественной системы, где 
предмет этот репрезентирован.

Когда Эйзенштейн говорит о звучании цвета, он 
практически дословно цитирует принцип видимости 
вещи, доведенный до своего предела — до сущност-
ного определения вещи — в абстрактном искусстве 
начала XX в. У Кандинского, в его труде «О духов-
ном в Искусстве», можно видеть следующий пассаж:

«Беспредельное красное можно только мыслить 
или духовно видеть.

Когда слово красное произносится, то это 
красное не имеет в нашем представлении преде-
ла. Предел должен быть, если встретится надоб-
ность, насильно к этому мыслим. С другой стороны, 
красное, не видимое материально, но абстрактно 
мыслимое, рождает известное точное или неточ-
ное представление, обладающее известным чисто 
внутренним психическим звуком»7.

Когда Эйзенштейн разбирает эпизод с «Пиром», 
отвечая на вопрос о значении цветов: красного, 
золотого, голубого, он смело обращается к та-
ким категориям, как ассоциации, принятые ли как 
устоявшиеся коды или же существующие в рамках 
отдельного субъективного опыта (коим для самого 
Эйзенштейна в случае с цветом голубым является 
его знакомство с Новгородскими фресками Фео-
фана Грека).
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Итак, цвет применяется в цветовом кино 
не в предметном, но в образном своем виде. И такая 
работа с цветом подробно разбирается Эйзенштейном 
в его цветовой разработке фильма «Любовь поэта»: 
кровавокрасный круг солнца появляется после черно
белых кадров (снег и черные силуэты дуэлянтов), 
и далее — «красный ромбик зайчика через пестрые 
стекла из двери в антресоли падает на побелевшие 
от страха пальцы Натальи Николаевны». Красный 
цвет солнца — это цвет крови на груди поэта, это 
кровь, которую, подобно световому пятну, невоз-
можно смыть с ладони Натальи Николаевны8.

В 1940 г. в своей программной статье о цвете 
в кино «Не цветное, а цветовое» Эйзенштейн пишет: 
«…Лучшие работы наших операторов, по существу, 
уже давно потенциально цветовые. Пусть еще “малой 
палитры” белосерочерного диапазона, но в лучших 
своих образцах они нигде и никогда не кажутся та-
кими “трехцветными” от бедности выразительных 
средств. Они настолько композиционноцветомощ-
ные, что кажутся умышленным самоограничением 
таких мастеров, как Тиссэ, Москвин, Косматов, 
словно нарочно пожелавших говорить только тремя 
цветами: белым, серым и черным, а не всей возмож-
ной палитрой»9.

Действительно, черный, серый, белый цвета 
в картинах «Потемкин» и «Октябрь», «Мать» и «Ко-
нец СанктПетербурга», «СВД» и «Новый Вавилон», 
«Каторга» никогда не воспринимались как отсутствие 
цвета, но всегда — как определенная гамма, формиру-
ющая пластическую цельность картины и ее темати-
ческое единство. Наиболее выразительные фрагменты 
фильмов, четкое тональное разделение операторы, как 
правило, получали при помощи натуральной фактуры, 
на натурных съемках: если в случае с Косматовым 
и Москвиным эти сцены скорее пространственно 
отграничивали тот или иной эпизод, тональное раз-
деление в фильмах Эйзенштейна в первую очередь 
работало на графику кадра. Цветовые элементы 
были одной из ипостасей световой, или, как в случае 
с Эйзенштейном, пластической, или же графической 
организации фильма. Доведенный до определенного 
состояния свет, воздух в «СВД» проявлялся в сцене 
с катком белым фоном из снежных вихрей, который 
далее уже превращался в оптический прием с дубля-
жем пар на экране. Чернобелое кино, сформирован-
ное градацией серых тонов, в цветовых кадрах или же 
эпизодах, таким образом, предъявляло тоновую 
организацию в качестве цветовой: выразительность 
операторской работы совершала превращение тона 
в цвет, ахроматического в цветовое.

Фильм «Иван Грозный» представляет собой 
синтез двух линий, в этом смысле является переход-
ным к цветовому хроматическому кино: в фильме 
аристотелевская линия, она же эйзенштейновская, 
в определении цвета и линия цветовых чернобелых 
фрагментов соединяются.

Когда Эйзенштейн берется за «Ивана Грозного», 
съемки практически целиком проходят в павильоне. 
«“Грозный” подчеркнуто тщательно выполнен в де-

коративнопавильонной эстетике большого стиля»10. 
В фильме не натура, доведенная операторским ма-
стерством до своего цветового вида, но изначально 
заданные в том или ином цвете элементы физически 
ощутимо отделяются от своей оболочки и транслиру-
ют тот или иной образ, состояние, драматургическое 
положение персонажа:

«Тут весь смысл в том, что цвет связан с темой, 
а не с персонажем. Когда тема проходит сквозь дан-
ный персонаж, он оказывается в нужном цветовом 
решении. Это тематическая линия хода», — говорит 
Эйзенштейн о работе с цветом в связи с «Иваном 
Грозным»11.

Тканы, фрески, свечи, лебеди, рубахи изна-
чально находятся в репрезентативном пространстве, 
они уже — «мимесис видимости», и это изначально 
позволяет говорить о цветовой проработке фильма 
более, нежели о световой.

В «Генеральной линии» присутствовал цветовой 
фрагмент в эпизоде со «свадьбой» быка и коровы: 
после «глубинного» кадра — гигантского племен-
ного быка Фомки на переднем плане и буренки — 
на  заднем, и далее — после бега быка (движения 
камеры) шел монтаж коротких, почти «беспред-
метных» кадров воды и небес — последние и были 
вирированы чередованием в зеленый и красный цвет, 
как образ оплодотворения или экстаза. Это был опыт 
«перевода зрелища в другое измерение» — из черно
белого в цвет, а также неизменного «столкновения 
противоположностей» в цвете и в ракурсах, т. е. 
графике ливня–воды–неба.

Снятый чернобелым с кульминационной цвето-
вой сценой, весь фильм «Иван Грозный» переходит 
в цветовой регистр рассмотрения. Заданные доселе 
в серых тонах, фрески окрашиваются в голубой, блеск 
как свечение материала и узор царского облачения — 
взрывается золотом, а кафтаны опричников — крас-
ным. Драматургия черного напрямую продолжается 
в линии черных сапог, которая попутно выступает 
в качестве графического элемента и разбивает фраг-
менты танца, фактически превращая их в цветовую 
абстракцию. Таким образом, не единичное высказы-
вание, не аттракцион, он же — переход как таковой 
в «Генеральной линии», который провозглашает 
переход быта, государственного строя, строя жизни 
к новому порядку, но итог, синтез драматургических 
цветовых линий (хроматической и ахроматической) 
во фрагменте с «Пиром опричников» переводит весь 
фильм в новый регистр.

Свою статью о цветовой разработке фильма 
«Любовь поэта» Эйзенштейн заканчивает словами: 
«Мой очередной фильм тоже делается цветовым — 
чернобелым — “Иван Грозный”»12.

Примечания

 1 Misek Richard. Chromatic cinema. A history of screen color. Willey
Blackwell, 2010. P. 14–25.

 2 Эйзенштейн С. Избранные произведения в шести томах. Т. 3. 
М.: Искусство. 1964. С. 17.
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 7 Кандинский В. О духовном в искусстве. Л.: Фонд «Ленинград-
ская галерея», 1990. С. 28–29.

 8 Эйзенштейн С. Избранные произведения в шести томах. Т. 3. 
М.: Искусство, 1964. С. 495.

 9 Ibid. С. 429.
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С. 354.
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Поэма «Город снов» Владимира Луговского 
(1901–1954) известна сегодня разве что узкому кругу 
исследователей советской поэзии 1920–1950х годов. 
Едва ли слышали о ней те, кто изучает творчество 
Сергея Михайловича Эйзенштейна. А между тем эта 
поэма — один из самых любопытнейших портретов 
гениального режиссера — Сергея Эйзенштейна. Ма-
стер появляется здесь в знаменательный момент своей 
жизни: 1942 год, разгар войны. В АлмаАте — одном 
из военных прибежищ советского кинематографа 
идут съемки «Ивана Грозного» — последнего фильма 
Эйзенштейна.

Автор «Города снов» — известный советский 
поэт, ровесник века, участник Гражданской войны. 
Обласканный властью, Луговской славил свою эпоху, 
со всей искренностью веря в справедливость совет-
ского строя. Публиковаться поэт начал с 1925 года. 
Почти сразу в его творчестве определились основ-
ные темы — это в первую очередь противостояние 
добра и зла, света и тьмы, жизни и смерти. При-
мечательно, что в 1920е годы Луговского в шутку 
называли «Броненосцем» советской поэзии. Автор 
книг «Мускул», «Большевикам пустыни и весны», 
он никогда не отрекался от своей веры, поэт не мог 
представить жизни лучшей, чем в СССР. Возможно, 
именно поэтому, когда — в годы оттепели — были 
изданы его предвоенные и военные стихи и поэмы, 
эти сборники («Солнцеворот», «Синяя весна», «Сере-
дина века») оказались практически не замеченными 
современниками. А между тем — эта, т. н. «кризис-
ная», лирика Луговского доносит до нас уникальные 
подробности времени, преломленные воображением 
талантливого поэта.

Владимир Луговской на протяжении всей жизни 
был тесно связан с кино: поэт был другом детства 
Пудовкина и посвятил ему нелестную поэму «Рас-
свет», описал он и Александрова («Дорога в горы»), 
и Эйзенштейна («Город снов»), писал тексты песен 
для «Александра Невского» и «Ивана Грозного». 
В строках поэм отражена жизнь советской кине-
матографии, отраженная поэтическим взглядом 
и зашифрованная временем. Итогом творчества 
Владимира Луговского стал сборник поэм «Середи-
на века». Окончательный вариант книги был готов 
к печати только в 1958 году, уже после смерти поэта. 
Цикл поэм наполнен призраками военного време-
ни: в осторожных стихах война показана издалека, 
почти беззвучно.

Сам Луговской успел увидеть лицо войны круп-
ным планом. В юности поэт воевал на западном фрон-
те Гражданской. Уже сорокалетним он отправился 
на фронт и в первые дни Великой Отечественной, 
как и многие его соратники по перу, добровольцем. 
Однако до линии сражения Владимир Луговской так 
и не добрался: эшелон, в котором он ехал, разбомбили 
под Псковом.

Спасение изпод обломков поезда, выход из окру-
жения, возвращение в Москву — все это сломило, 
казалось бы, сильного и мужественного человека: 
поэт попал в больницу, пролежав там месяц с силь-
ной психической травмой, явившейся лишь отчасти 
следствием контузии. Пытаясь отделаться от мыслей 
о сражающихся и гибнущих на фронте друзьях, 
о собственной трусости и дезертирстве, вместе с боль-
ной матерью он уехал в далекий тыл — в Ташкент. 
Но и там не было спокойствия, не было мира.

Для работы над «Иваном Грозным» Эйзенштейн 
пригласил Луговского лично. В 1942 году поэт жил 
в Ташкенте, ухаживая за разбитой параличом мате-
рью. Врачей не хватало, госпитали были переполне-
ны. Осознавая свою полную беспомощность, поэт 
страдал от чужих криков и смертей. Беспробудно 
пил, ничего не писал.

6 апреля 1942 года из АлмаАты на имя Луговско-
го пришла телеграмма: «Прошу приехать Алма-Ата 
подробно оговорить песни возможности текста 
сообщите срок выезда привет Эйзенштейн»1.

На следующий день мать поэта умерла. Лугов-
ской поспешил с ответом: «Рад совместной работе 
Ответ задерживался смертью моей матери Посы-
лаю письмо Скоро выезжаю Луговской»2.

Первое командировочное в АлмаАту Луговскому 
выписали с 21 по 28 апреля 1942 года.

Приезд в АлмаАту вывел поэта из кризиса: он 
снова начал писать. Каждый день, работая с Мастером 
бок о бок, Луговской как будто попал под «облучение» 
Эйзенштейна, «Ивана Грозного», съемочной площад-
ки и самого города. Съемки «Грозного» проходили 
ночью, и у поэта, страдавшего бессонницей, не слу-
чайно рождается образ города, погруженного в сон.

Лежат подобья жизни — кинопленки,
Искусственная, полная простора,
Нанизанная в кадрах прямота.
И счастье в этих пасмурных коробках,
Змеей свернувшись, бредит и тревожит:
Поймай меня и получи меня!

СЕРГЕЙ ЭЙЗЕНШТЕЙН  
ГЛАЗАМИ ВЛАДИМИРА ЛУГОВСКОГО
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Идет ночная съемка.
Вместо жизни
Подкладывают быстрые подобья.
Повсюду чистый холод, снег летучий.
Спи, город снов — АлмаАта3.

Именно здесь в творчестве Луговского проис-
ходит значительный перелом. Поэт как будто презрел 
тошнотворно точное время, диктовавшее свои прави-
ла творчества. Отрешившись от эпохи, творил как бы 
в безвременье, кропотливо собирая мозаичные ряды 
образов, составленных из тех слов, что были всегда 
на языке. Стих его высвободился от четких канонов 
размера и ритма. В поэмах появляется болезненная 
острота образов, исчезает былая ярость и горячность.

В АлмаАте Луговской написал большинство 
поэм, вошедших в сборник «Середина века», — 
главную работу всей его жизни. Здесь родилась 
и удивительная поэма «Город снов», главным героем 
которой стал Эйзенштейн. В этой же поэме — прелом-
ленное отражение жизни советской кинематографии 
в эвакуации.

Режиссер Сергей Эйзенштейн в то время жил 
в уюте дома для лауреатов Сталинской премии (или, 
как называли его в быту, «лауреатнике»). В стенах 
лауреатника как будто и не был нарушен привыч-
ный ритм размеренной жизни, как будто и не было 
никакой войны. Книгам спокойно жилось на полках 
и столешницах. Мексиканские маски со всех сторон 
стерегли покой Мастера, экзотические узоры лю-
бовно сплетались на коврах: это и был быт Сергея 
Эйзенштейна. Мир, вход в который был приоткрыт 
немногим. Поэт Владимир Луговской был допущен 
в обитель Мастера.

А рядом суетилось пестрое племя кинематогра-
фистов, поселенных в Доме искусства, сиротливо 
стоявшем в отдалении от «лауреатника». Дом их был 
холоден и обессвечен — казался призраком. Усталые 
люди все время бродили по коридорам. Они голодали, 
но даже ночью вели разговоры не о лишнем куске 
хлеба, а об эпохе Возрождения.

«Город снов» — поэтическое видение места, 
времени, людей, событий. Здесь поэт называет пленку 
«подобием жизни». Его АлмаАта — это рай земной, 
где хранится множество таких подобий. Ключевым 
событием поэмы стала трагическая смерть любимого 
ученика Эйзенштейна — Валентина Кадочникова.

Сеанс окончился.
Была картина
С участьем Гарри Купера, из жизни
Миллионеров. Было все, как нужно:
Отчетливо, умело и уютно.
В конце концов герой достиг всего.

Поэма начинается с грезы кино. Только что был 
на экране красавец Гэри Купер, после сеанса Мастер 
прогуливался, отпуская каламбуры, и не знал о том, 
что лишился будущего — своего любимого ученика, 
которого он кропотливо выращивал в стенах своей 
вгиковской мастерской.

Эйзенштейн преподавал во ВГИКе с 1928 по 
1937 год. В начале Великой Отечественной войны 

ВГИК был эвакуирован в АлмаАту, где оставался 
до 1943 года. Судьба мастерской Эйзенштейна сло-
жилась трагически: война ее обескровила. Погибли 
ушедшие на фронт Олег Павленко, Николай Кузнецов 
и Михаил Величко. Но главной потерей для мастера 
стал Валентин Кадочников.

Его, эвакуированного в АлмаАту по причине 
слабого здоровья, отправили в колхоз на заготовку 
саксаула, жесткие ветки которого были необходимы 
для растопки печей. Работа оказалась непосильной 
для молодого Кадочникова. В марте 1942 года он 
скончался, по свидетельствам одних — от желудоч-
ного заболевания, по другим — от физического из-
неможения. Обстоятельства гибели любимого ученика 
Эйзенштейна до сих пор остаются непроясненными. 
В «Городе снов» известие о смерти Кадочникова 
Луговской плотно окружает бытовыми деталями, 
но от этого становится еще страшнее:

В тот самый миг подъехала машина.
Но все уже ушли, и очень долго
Вокзальная машина простояла.
Шофер, ворча, бродил по этажам,
Пока в столовой не добился правды
И вызвал коменданта:
— Принимайте! —
Освобожденные от фронта по болезни
Вносили ящики различного размера,
И между ними был забитый в доски
Тот перевернутый в дороге гроб.

В некрологе, написанном в местную газету, 
Эйзенштейн скажет:

«…смерть Кадочникова — тяжелые показатели 
того невнимания и безразличия друг к другу, кото-
рыми все больше и больше начинают заболевать 
студия и наш коллектив. К таким людям, не уме-
ющим кричать о себе; к таким людям предельной 
скромности и аскетической нетребовательности мы 
должны были бы относиться с удвоенной любовью 
и вниманием. А между тем мы дали погибнуть одному 
из лучших наших товарищей. Пусть же его смерть 
послужит окриком, чтобы мы вовремя опомнились, 
чтобы мы начали думать и заботиться о наших лю-
дях, <…> чтобы мы не забывали, что самое драго-
ценное на свете — человек…»4

Луговской бросает Мастеру обвинение в бес-
чувствии:

Вначале было слово,
А слово — это воля, это образ.
Где черный рев стихий в твоей душе?
Попробуй образом закрыть полмира,
Простым, как смерть, и пожалеть людей
Высоким хриплым голосом пророка.
Не можешь? Нет?
Тогда тихонько спи!

Итак, поэт бросает обвинение: с его точки зре-
ния, Эйзенштейн слишком сух, не скорбит вместе 
со всеми. Свою любовь к ушедшему из жизни ученику 
Мастер высокомерно противопоставляет всеобщей 
дряхлой дребедени жалости. Свою «высокую скорбь» 
он держит при себе.
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Справедливы ли обвинения поэта?
Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо 

вспомнить, что отношения Эйзенштейна и Кадочни-
кова не исчерпывались формулой: учитель—ученик, 
несмотря на то что Мастер, даже после выпуска, 
опекал почти своих студентов и заботился об их бу-
дущем в кино. Однако Кадочников всегда выделялся 
учителем как выдающийся из общего ряда кинема-
тографист.

Тридцатилетний Валентин Кадочников к началу 
сороковых годов был известен как художникпо-
становщик множества мультфильмов: «Серебряный 
дождь» (1937), «Волк и семеро козлят» (1938), «Ма-
ленький — удаленький» (1938), «Про журавля и лису, 
или Случай в лесу» (1937), «Чудесный светофор» 
(1938), а также как создатель кукол и декораций «Зо-
лотого ключика» (1939). Любимый ученик Мастера 
успел снять лишь один полнометражный фильм — 
сказку «Волшебное зерно» (1941)5. С присущим его 
возрасту озорством он ловко вмонтировал в ткань 
этой детской сказки фигуру Мастера.

Примечательно, что Эйзенштейн выступил ре-
дактором картины, а также сам сделал эскиз образа 
ДедаВсеведа. Этотто персонаж и может быть рас-
смотрен как еще один знаменательный портрет Ма-
стера: ироничный, но вместе с тем — и серьезный.

ДедушкаВсеведушка — чудаковатый старик, 
живущий далекодалеко на вершине высокой скалы. 
Дни напролет он изучает книги, по ночам наблюдает 
за звездами. Он не любит болтовни, сторонится людей 
с планеты Земля. Он все время «занятзанятзанят», 
он умничает и сыплет цитатами на латыни. Поверх 
его клетчатой куртки надета мантия со звездами, что 
выглядит немного странно. Едва ли Кадочников, при-
шедший к режиссуре через профессию художника, 
бессознательно допустил в костюме такую небреж-
ность. Скорее всего, подобный костюм ДедаВсеведа 
знаковый. Именно здесь Эйзенштейн и угадывается 
(клетчатую куртку он неизменно носил в мекси-
канский период, в чем можно убедиться, посмо-
трев сохранившиеся фотографии). Мастера можно 
 узнать и по чуть коротковатым брюкам и, конечно же, 
по прическе: голова ДедаВсеведа от висков до самой 
макушки обвита густым венком шевелюры. Линия 
роста волос в точности как у Эйзенштейна, только 
сами волосы серебристобелого цвета да залысина 
на лбу прикрыта шапочкой. ДедаВсеведа называют 
то «Доктор», то «Старик», и все это — прозвища 
Эйзенштейна (несмотря на то, что стариком он во-
все не был, а докторскую степень получил лишь 
в 1939 году).

Что это? Трогательная дань уважения Мастеру, 
поселенному в добрую детскую сказку? Однако, 
несмотря на сказочную фабулу: дети путешествуют 
по волшебной стране и храбро противостоят силам 
зла, мешающим им вырастить дерево, плоды кото-
рого исполняют все желания, — фильм Кадочникова 
не такто прост. Конфликт здесь развивается между 
ДедомВсеведом и злым волшебником Карамором. 
Антагонисты имеют сходные черты: оба владеют вол-

шебным зерном (у Карамора зерно власти, а у Всеве-
да — искусствазнания), оба живут в башнях, обоих 
не заботит ничто земное, мелкое и суетное.

И более того, в мизансценическом решении 
эпизодов, происходящих во дворце Карамора, есть 
определенное сходство с будущим «Иваном Гроз-
ным». Трясущийся над своим всевластием Карамор 
в гневе ведет себя точьвточь как обезумевший царь 
Иван Николая Черкасова. Точно опричник Грозного — 
Малюта Скуратов (герой фильма Эйзенштейна), пре-
смыкается и лебезит Живоглот — помощник злодея 
в картине Кадочникова.

Здесь возникают не только определенные исто-
рические аллюзии: Карамор — злодей, с которым 
у ДедушкиВсеведушки давняя борьба, есть не кто 
иной, как Сталин (в этом снова возникает параллель 
с «Иваном Грозным»), маниакально пытающийся 
сохранить свою единоличную власть, но и парал-
лели, понятные только кинематографистам. Так, 
в крысоподобном приспешнике злодея, который 
из всех сил старается сгубить дерево, можно угадать 
самого Бориса Захаровича Шумяцкого — человека, 
стоявшего во главе советского кинематографа в на-
чале 1930х, партийного функционера, известного 
своими постоянными войнами с кинематографистами, 
и в особенности с Сергеем Эйзенштейном. В сказке 
Валентина Кадочникова есть указание и на это: Дед
Всевед тщательно и с любовью поливает и удобряет 
древо, Живоглот же, с особым старанием исполняя 
волю Карамора, подбирается то к листьям растения, 
то к его плоду, то вгрызается прямо в корни.

Есть между Борисом Захаровичем и Живоглотом 
даже некое портретное сходство. Стоит обратить 
внимание на нарочито заостренный нос персонажа 
сказки «Волшебное зерно» и форму его усов.

В финале картины Карамор побежден, как это 
полагается в сказке, древо принесло плоды, дети от-
правились навстречу новым приключениям, а счаст-
ливый ДедушкаВсеведушка остался возле новой 
избушки, в изобилии наслаждаться плодами прожитой 
жизни. «Я нашел свою планету, о которой мечтал. 
Я счастлив от всего сердца», — говорит он. Таким 
образом, первый фильм ученика, чей гроб увидел 
мастер темным вечером, выходя из кинотеатра, — это 
своеобразная космогония, где Эйзенштейну принад-
лежит роль хранителя всего живого.

Но, вопреки сюжету снятой учеником сказки, 
в жизни мастер не смог сохранить самое ценное — 
лучшего ученика, и это в вину своему герою ставит 
автор «Города снов».

Мастер здесь засыпает, лишь только узнав 
о смерти ученика. Он уходит в мир снов, где кру-
жит вечный карнавал, где сплетают мексиканские 
ковры, где жизнь цветаста, тепла и сочна, как будто 
одновременно с уходом Валентина Кадочникова 
заканчивается реальная жизнь и все живое погружа-
ется в своеобразный анабиоз. Рефреном повторяется 
строка «Спит мастер». Он спит, и вечером, и ночью, 
даже утром. Его сон не прерывает ничто. Вся Алма
Ата окутана сном. Плотным сном, сквозь который 
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не прорываются ни крики, ни лучи яркого солнца, 
отраженные от Алатау.

Луговской стал свидетелем поворотного момента 
в жизни Эйзенштейна. И он посвоему истолковал эту 
перипетию. В глазах поэта ужас, возникший в глазах 
мастера, проявился внешним равнодушием к смерти 
ученика, уходом от действительности в глубокий 
сон. Во сне он искал возможность принципиально 
иной жизни, где действуют иные системы измерений. 
Во сне Эйзенштейна продолжалась борьба за жизнь, 
сражения во внутренних пространствах.

Спи, покуда спится.
И главное, не унижай себя
Перед железными зрачками смерти.
Тогда придет победа и твоя,
Художник, воля будет неизменна.
Над ней склонятся вечные законы.

Спит мастер, спит и ученик. Один — глубоким 
сном киногрез, другой — сном смерти. Сон их пре-
красен и страшен одновременно. Греза завораживает 
бессонного поэта. В строках «Города снов» зависть 
к вечному сну Кадочникова и спокойной неге Эй-
зенштейна. Этим двум бесконечностям вне и внутри 
жизни.

Спит человек в гробу. Он непонятен.
Спи, мастер. Непокорный и лукавый.
Вокруг тебя висят в простенках лица,
И маски, и обличья золотые
Неведомых веков, и божество
Языческое шествует по книгам.
Повсюду в мире торжествует слово…

С точки зрения бытовой логики сюжет поэмы 
Луговского нелеп: после смерти любимого учени-
ка, в разгар съемок фильма, в стране, пораженной 
страшной войной, Эйзенштейн спит. Спит и видит 
сны. Однако взгляд поэта точно угадал то, что Сергей 
Эйзенштейн никогда не укладывался в пределы своей 
бытовой жизни. Во многом благодаря этому в «Ива-

не Грозном» он смог прорвать перспективы своего 
времени, вырваться за грань исторического времени 
в метафизику человеческого бытия. Благодаря этому 
свойству многие из идей мастера так и остались 
неосуществленными или, по логике Луговского, он 
осуществил их — во сне, полностью освобождаясь 
от времени и пространства.

В поэме Луговского пересеклись три судьбы: По-
эта, Мастера и Ученика. На краткий миг они слились 
воедино, создав чудный образ «Города снов».

«Без сказок правды в мире не бывает». Луговской 
искал эту правду в глазах своего Мастера, в его снах, 
в своем одиночестве, когда поэт ночным дозором 
обходит улицы АлмаАты, вглядывается во все окна, 
во все коридоры и комнаты, во снах, в Богом забытой 
АлмаАте. Его сказки не всегда имели счастливый 
финал. Он создал свой мир АлмаАты, мир пре-
красной киногрезы, в которую закралась трагедия 
подлинной жизни.

Эйзенштейн без оглядки шел вперед. Был сдер-
жан и собран, работал как проклятый. И он не вино-
ват в том, что любимый ученик так и не успел стать 
гением, равным учителю. Как и нет вины Кадочникова 
в том, что Эйзенштейн так и не стал ДедушкойВсеве-
душкой на пороге сказочного домика, где все желания 
воплощаются в жизнь.
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Произведение искусства рождает личность, 
с этим никто не станет спорить. И эта личность, 
безусловно, должна быть великой, масштабной 
и грациозной. Ей присуще величие не от сотворен-
ного, а от данного отцом и матерью (или кемто, 
чемто иным), как и все другие качества, приобре-
тенные в общении с миром и природой, возникаю-
щие задолго до всякого подвига в искусстве. Имя 
первой — Сергей Эйзенштейн, он давно возведен 
в ранг великих. Во всех умах это имя рифмуется 
со словом «гений», с чем спорить никто не намере-
вается, а при желании — обрекает себя на провал. 
Имя второй — дискуссионно, заочно вызывает от-
торжения, что нисколько не изумляет.

Это старик в профессорской шапочке, изпод 
которой виден ореол тонких серебристых волос; 
человек с необыкновенно лучистыми глазами 
и бледным лицом воскового оттенка, покрытым 
тусклыми тенями, как на очень древнем оружии. 
Он был встречен Эйзенштейном впервые в редак-
ции ГИХЛ зимой 1932 года, на тот момент старику 
чуть больше пятидесяти лет. Имя его Борис Бугаев, 
второе — более известное — Андрей Белый.

Немногое, что, казалось бы, связывает этих 
двух авторов — восторг режиссера от работы «Ма-
стерство Гоголя», вечер в Политехническом музее, 
встреча на Чистых прудах. События биографиче-
ские, описанные в одноименной1 главе мемуаров 
Эйзенштейна. По правилам, на этом все и должно 
закончиться, ведь обоснованием служит догма — 
Андрей Белый — осколок эпохи, символист, ко-
торый тогда и сейчас никому не нужен, за редким 
исключением себе подобных. Эйзенштейн создатель 
эпохи новой, а потому они не могут иметь ничего 
общего. Сопоставление считается неуместным. 
Вопреки этому, хочется настаивать на том, что 
существуют авторы вневременные и космические, 
опровергая это суждение.

Они родились с разницей в восемнадцать лет. 
Происхождение их способствовало развитию и ро-
сту: тот и другой — единственный ребенок в со-
стоятельной семье. Рига и Москва. Распавшийся 
родительский брак и единый, вплоть до смерти 
одного из супругов. Два умных высоколобых маль-
чика, увлеченные книгами. Мамины и папины дети.

Сережа и Боря. Называют себя Котиками. 
Боря сказал, что летал, а потому он Летаев, Сережа 
смолчал, но, наверное, тоже летал. Детский мир 
был теплым и нерушимым у каждого из них, пусть 
Эйзенштейн выстраивает этому опровержение в об-
разах папенькитирана, создавая миф в собственную 
защиту. Мир ребенка, тот самый — плавающий 
и скользящий, описан в повести Андрея Белого 
«Котик Летаев». Писатель представляет историю 
материи и ее окружения, которая после, становясь 
сыном математика, обретает чуждое, гнетущее, 
но вместе с тем ласковое и удивительное земное 
существование.

Год 1920. Минск. Эйзенштейн посвящен в ро-
зенкрейцерство профессором Зубакиным, о чем, 
спустя много лет, с иронией пишет в своих ме-
муарах2. Но это только по прошествии десятиле-
тий он отвергает, не понимая или делая вид, что 
не понимает, розенкрейцерство, а вместе с тем 
и антропософию. Москва. Белый уже написал по-
весть, вдохновленную новым учением, временем 
в Дорнахе, строительством Гетеанума, общением 
с Рудольфом Штейнером. Были те, кто упрекали 
автора в том, что «Котик Летаев» — это не более 
чем труд, созданный во имя антропософии, а по-
тому он не представляет ценности. Коекто считал, 
один из них Шкловский3, что учение служило 
лишь мотивировкой для написания такой странной 
и таинственной прозы, которая всетаки бесценна. 
Несмотря на имеющиеся факты биографии, не воз-
никает желание ими спекулировать — углубляться 
в суть религиозномистических учений и тайных 
обществ, соотносить их с произведениями искус-
ства, хотя и не стоит забывать о том, что всякую 
непричастность можно подвергать сомнению.

• • •
Белый и Эйзенштейн стоят на разных полях 

искусства, но этот факт не способен умолить того 
родства, что связывает их и которое так нужно 
обосновать, пусть это почти не представляется 
возможным.

«Драматургия киноформы»4, статья, ставшая 
доступной на русском языке лишь в конце XX века, 
несмотря на то что датирована 1929 годом. Пред-
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варяя ее, Эйзенштейн цитирует Гёте, к слову одного 
из самых почитаемых Белым мыслителя. Уже с этих 
первых, хоть и не авторских слов, но авторской 
мысли, можно начинать возводить параллель.

Раскрывая повесть, будь то ее начало, середина 
или конец, мы видим перед собой некий монтаж-
ный лист с множеством переходов, прорисовок 
и туманных фигур, которые после, если следовать 
авторской логике, превращаются в отстраненный, 
но всетаки ясный мир. Из пластического изоб
ражения, текучего или стремительного образа 
появляется сюжетность — из «роя» рождается 
«строй». В повести подчеркнуто сосуществование 
двух миров — рационального и органического, 
вступающих в зримый конфликт. Это полностью 
совпадает с мыслью Эйзенштейна, где:

«Логика органической формы против логики 
рациональной формы дает при взаимостолкновении 
ДИАЛЕКТИКУ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ФОРМЫ. 
Их взаимодействие порождает и обуславливает 
динамику… Степень их отдаления друг от друга 
обуславливает интенсивность напряжения… Про-
странственная форма этой динамики есть вырази-
тельность. Фазы ее напряжения — РИТМ»5.

Все исходит из ритма. Он рождает смысл. 
Но у читателя, в отличие от зрителя, есть право 
на создание своего смысла, потому как он сам 
управляет его движением, дает определенную чув-
ственную окраску. Та и другая сторона вступают 
в сотрудничество, ближе, в сотворчество: писатель 
декламирует текст, стоя на ярко освещенной сцене, 
читатель, вторя ему, сухими губами выговаривает 
буквы, запятые, строчки и отступы. У зрителя и ре-
жиссера сотворчества нет. В фильмах Эйзенштейна 
главенствует строгость, отраженная в интертитре 
и следующем за ним изображении. Несмотря 
на разницу в общении между двумя сторонами 
и явственный сюжет, появляется тождественное 
чувство, определенное кинематографическим 
и литературным материалом. За ним скрыт главный 
смысл, в череде прочих, который можно познать 
только на тактильном уровне. Белый подтверждает:

«Гениальные классические произведения име-
ют две стороны: лицевую, в которой дается его 
доступная форма, и внутреннюю; о последней 
существуют лишь намеки, понятные избранным. 
Толпа, довольная понятным для нее феноменализ-
мом событий, рисовки, психологии, не подозревает 
внутренних черт, которые служат фоном описывае-
мых явлений; эти черты доступны немногим. Таков 
аристократизм лучших образцов классического ис-
кусства, спасающегося под личиной обыденности 
от вторжения толпы в его сокровенные глубины»6.

В органическом мире повести главенствует 
ассоциативность, обусловленная становлением 
человека и его мышления, где любой объект мо-
жет обесцениваться, а мир превращаться в некий 
ассоциативный ряд: Лев Толстой — это «толстов-
ство»7, «…звание, как звание попа, архиерея, ма-
тематика»8. Происходит развенчивание — то же, 

что происходит и в «Октябре», где присутствуют 
божки, а не Боги. Все подчинено ритму, ослабля-
ющему или стирающему искомый смысл. Это же 
касается и эмоциональной динамизации материала. 
У Белого подглава «И Думаю» — память о памяти 
воплощена в переходах, комнатах, костях черепа, 
крылатых гадинах, творимом космосе, жизни в теле 
сфинкса. Цитирование невозможно. Здесь авторское 
слово накаляется до такой степени, что читатель 
действительно чувствует обрушение и создание 
мира из мифа и космоса. В «Стачке» расправа 
над рабочими монтируется со скотобойней. Значе-
ние появляется из напряжения, усиления, накала, 
что свойственно фильмам Эйзенштейна и повести 
«Котик Летаев», несмотря на заявленную в названии 
инфантильность.

Чувство стало зримо, облачившись в трех-
мерный, доподлинный мир. Растрепанные волосы, 
оскал белых зубов, раскрытый кружевной зонтик 
с опасно торчащим острием, ступеньки под отсут-
ствующими ногами; извертывающиеся, сверкающие 
дамские туфельки, начищенные сапоги, отбивающие 
ритм; рассыпающиеся как горох толпа, мягкие ко-
лени; выстрелы, окровавленная головка ревущего 
ребенка, упрощающие глаза, утрата этих глаз. 
Одесская лестница. Кадры, порождающие живот-
ный, неистовый страх. У Белого есть тоже — лев, 
превращенный в сенбернара, после, снова во льва, 
угрожающего погибелью. Виной тому Черная жен-
щина. Восприятие плавает, попадая из одной точки 
в другую, создавая из полифонии единство и точ-
ность эмоции.

Эйзенштейн писал о том, что кинематограф 
должен заимствовать у системы языка, литерату-
ры, а не у театра и живописи. Ведь повествователь-
ная сеть рождается из столкновения — из того же 
появляется и кино. Это не абстрактная линия, 
возникающая под кистью или карандашом худож-
ника. В орнаментальной прозе Белого, со всей 
ее отвлеченностью, по большому совпадению, 
присутствует все, на что следовало опираться 
при создании кинофильма, — необходимые кон-
трапункты, выраженные в синтаксисе, образности 
и метафоричности языка, вытекающие в непо-
стижимый смысл.

Любимым романом Эйзенштейна, при несмет-
ном количестве прочитанного, был «Петербург» 
Белого. Тени дошагали до «Октября». Холодные 
руки взялись за винтовки. Мертвая лошадь пова-
лилась с моста. Матушки отдали кровушку. Версия 
первая — со стороны режиссера было непреднаме-
ренное заимствование. Иная — источник был один. 
Антропософия, которой Белый был поглощен и пре-
дан. Теории, изученные и оплеванные Эйзенштей-
ном. Третья — величие, данное отцом и матерью 
(или кемто, чемто иным), схожесть человеческого 
материала. Следствие — две настолько разных лич-
ности, два настолько разных автора сталкиваются 
высокими лбами, но не в противостоянии друг 
с другом, а в удивительной идентичности. Сергей 
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Эйзенштейн и Андрей Белый или наоборот — Ан-
дрей Белый и Сергей Эйзенштейн.
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Два текста, относящиеся к разным отрезкам 
«Времени», разной «Истории» и разной «Истории 
кино», но тем не менее близкие друг другу. Первый — 
это «Введение во всеобщую историю кино» Сергея 
Михайловича Эйзенштейна, собранный из дневни-
ковых записей 1946–1948х годов и опубликованный 
в прошлогоднем юбилейном номере «Киноведческих 
записок» 1. Второй — это цикл видеоэссе ЖанаЛюка 
Годара «Истории (и) кино», создававшихся с 1989 
по 1998 год, который тоже с полным правом можно 
назвать текстом, поскольку в том же 1998 году Го-
дар переработал его в книгуальбом, выпущенную 
Галлимаром 2.

Прежде всего, я должен объяснить, почему свожу 
здесь эти две личности, никогда не встречавшиеся 
в жизни, не принадлежащие ни к какому общему 
пространству, кроме пространства кинематографа. 
Оба Мастера неразрывно связывали свою практику 
с теоретической работой. Литературное наследие 
Эйзенштейна всем нам хорошо известно, а то, что 
дневниковые записи Эйзенштейна начали свое хож-
дение в научных кругах лишь в последние годы, 
говорит о том, что еще целые пласты его теорий 
остались неисследованными. Годар же в 1990х 
все чаще называет себя «ученым с кинокамерой», 
выдвигая идею, что Французская академия должна 
финансировать его фильмы точно так же, как фи-
нансирует работу ученых энтомологов или физиков. 
О публикации своих смелых идей после запрета 
второй серии «Ивана Грозного» Эйзенштейн даже 
не задумывался, оставляя идеи грядущим исследова-
телям. Годар после завершения своего цикла пытался 
организовать встречу с виднейшими историками, 
философами и социологами Франции, но встретил 
с их стороны лишь непонимание и неприятный для 
себя вердикт «поэт». Годар же видел свой фильм как 
научный и смог бы говорить с коллегами на одном 
языке. Записи Эйзенштейна опубликованы только 
недавно, а для «Историй…», текста в нашей стране 
еще не «распечатанного» за неимением адекватного 
перевода на русский, наступило хорошее время, 
поскольку с удивительной систематичностью пере-
водятся авторы, имевшие для Годара того периода 
принципиальнейшее значение (Анри Мальро, Ханна 
Арендт, Филлип Соллерс, Вальтер Беньямин). И мне 
кажется, что исследование текстов двух этих «ученых 

с кинокамерами» в связи друг с другом может быть 
очень продуктивным.

Подход Годара и Эйзенштейна к истории кино 
очень схож, они оба отказываются от «галереи пор-
третов» и «музея изобретений пишущих и воспроиз-
водящих». Пользуясь определением Годара, которое 
применимо и к Эйзенштейну — «…это не история 
кино в смысле Садуля и Митри, с хронологией, шкала-
ми, тенденциями, странами <…> ведь та история, 
о которой сейчас говорят, с какого времени она 
существует? с XVII, быть может с XVIII века… 
А свою “Троянскою войну” Гомер называл ли “исто-
рией”?»3 — можно задать вопрос: «Как можем мы 
сейчас говорить о кино с позиций исторической науки 
XVIII века, когда оно не прошло еще путь от Стран-
ствий Улисса кинематографа до его Великой Француз-
ской революции?» А вспоминая о Джойсе и его путе-
шествии сквозь Историю Языка в романе «Поминки 
по Финнегану», можно через него обнаружить связь 
Эйзенштейна и Годара, в их «вавилонском» подходе 
к тексту: «Введение» написано на четырех языках, 
практически «автоматическим письмом» («что су-
щественно осложняло путь для их публикации» 4), 
и в «Историях…» звучат пять или шесть языков, 
на которых говорил классический кинематограф, 
а порой тексты вербальные накладываются на тексты 
визуальные. Оба автора стремятся к усложнению, 
к тому, чтобы сделать сопоставления конфликтными 
и открытыми для многочисленных трактовок, активно 
включить читателязрителя в сотворение текста. 
 Усложнить, чтобы «из наложения двух величин одного 
измерения возникало новое измерение более высокой 
степени»5, — принцип, о котором говорил Эйзен-
штейн в «Драматургии киноформы» и который Годар 
воспринял с самых первых своих картин. В статье 
1952 года «За политическое кино» Годар обращается 
к советскому кинематографу и, сводя вместе первую 
серию «Ивана Грозного» и «Зою» Льва Арнштама, 
говорит, что, «когда герои в самые страшные свои 
часы облачены в рубашки наших детских лет — бо-
сая Зоя на снегу и Иван, валяющийся в ногах у бояр», 
«такие скоротечные моменты рождают мысль 
о вечности» 6. Сопоставление этих абсолютно раз-
нородных и по психологии, и по драматургии обра-
зов рождает связь между ними, связь более высокой 
степени: два образа ребенка, лишенных детства и уже 
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столкнувшиеся с жестокостью, классический образ 
искусства, и, значит, оба они принадлежат вечности. 
Кроме того, оба фильма вышли в военные годы и го-
ворили так же о детстве самого Годара, о «рубашках» 
и его поколения.

***
Обратимся к Эйзенштейну и попытаемся обна-

ружить метод, которым он пользуется во «Введении». 
Здесь мне помощником будет статья Антонио Сомаи-
ни опубликованная в том же номере «Киноведческих 
записок»7, благодаря которой идеи Эйзенштейна 
выстраиваются в стройную систему (что, впрочем, 
не исключает возможности дальнейшего развития 
ее осмысления и новых трактовок).

Прежде всего, называя свою историю кино 
«Всеобщей», Эйзенштейн призывает «как всегда — 
начать с предков» и рассматривает кино как синтез 
множества художественных практик, во все време-
на выражавших глобальное стремление человека, 
еще задолго до Фауста, остановить колесо времени. 
Остановить вопреки тому, что это повлечет за собой 
потерю души (души, принадлежащей настоящему, 
ради памяти о ней, принадлежащей бесконечности). 
Стремление это вызвано страхом, перед тем как 
«все деревья / (все они безлистны) всемилосердный 
обезличит снег», снег забвения и снег беспамятства. 
Единственное же, что дано человеку в тот момент, 
когда «железо человека сжирает ржа времен», — это 
искусство, в котором человек стремится не к тому, 
чтобы «создать себя нового», а к тому, чтобы заново 
пережить то самое «по образу и подобию». И кино, 
в мысли Эйзенштейна, беспристрастно изображая 
человека, освобождает его от «пути изображения 
самого себя», давая тому возможность «изображения 
себя в пути».

Антонио Сомаини выделяет три линии, передви-
гаясь по которым Сергей Михайлович выхватывает 
различные художественные явления разных эпох, 
ставит их рядом и обнаруживает связь, совершая, 
таким образом, анахронический монтаж во времени 
и пространстве, находя подтверждение кино как неко-
его «metamedium». Можно увидеть в такой структуре 
образ витого шнура, состоящего из трех «основных» 
нитей, каждая из которых, в свою очередь, состоит 
из нескольких «малых» нитей, — так рой явлений вы-
страивается в строй истории. Рассмотрим подробнее 
эти три основные нити.

1. Необходимость останавливать время: «Че-
ловек вечно во власти становления и разрушения. Его 
устремление, <всегда неудовлетворенное> [желание 
ощутить] стабильность-вечность», — говорится 
в заметке от 2 декабря 1946 года — и удовлетворить 
это желание, одновременно с этим пережив «травму», 
вызванную страхом перед этим становлениемразру-
шением, возможно, если: (1) воспроизводить события 
или человека (динамически), (2) мумифицировать 
человека или события, или (3) закрепить это сим-
волически (крестом на надгробии или пирамидой). 
Все это согласуется с представлением первобытного 

человека (например, в трудах Люсьена ЛевиБрюлля) 
о том, что изображение предка есть реальный предок 
и воспроизведенное событие есть то самое событие 
«здесь и сейчас». Наскальные изображения охоты 
обещают удачную охоту за пределами пещеры, или 
победа над наряженным в шкуру камнем есть победа 
над медведем реальным. Это закон партиципации 
(сопричастности), на котором у древних строился 
обряд посвящения в зрелость.

В воспроизведении человека и событий Эй-
зенштейн видит колыбель театра: Дионисийские 
мистерии, затем более поздние национальные те-
атры: Эдипцарь, Агамемнон, Прометей («хрони-
кальное воспроизведение мифической истории»), 
у христиан — рождественские игрымистерии или 
пасхальное шествие паломников по древней ац-
текской пирамиде к католическому храму, заснятое 
Эйзенштейном во время работы над мексиканским 
фильмом (как воспроизведение пути Христа на Гол-
гофу) или исторические хроники Шекспира (король 
Генрих IV). В качестве современных мистерий мож-
но упомянуть постановку 1920 года к трехлетию 
революции «Штурм Зимнего», осуществленную 
Николаем Евреиновым, на долгие годы создавшую 
миф о грандиозных революционных событиях, про-
исходивших в Петрограде, который впоследствии 
был визуально «закреплен» грандиозным кадром 
мальчишки, повисшего на воротах Эрмитажа. Во-
площенное стремление к реконструкции события 
в кино Эйзенштейн считает «Эпическое (мое) кино 
с воссозданием “Потемкина” на лестнице в Одессе 
или Октября на реальной площади Зимнего дворца».

Вторую «малую» линию, касающуюся стати-
ческой мумификации, я начну разматывать с конца, 
с Андре Базена, который в том же 1945 году пишет 
свою программную статью «Онтология фотографи-
ческого образа», где говорит, что «фотография в от-
личие от искусства не творит из материала вечности, 
а только мумифицирует время, предохраняя его 
от самоуничтожения». Эйзенштейн находит соответ-
ствия этому предохранению времени самого от себя 
в натурализме египетской скульптуры (и естественно, 
в самом принципе мумификации тела), в «пора
зительном по реализму» римском портрете первых 
веков. И Эйзенштейн ставит «верстовые столбы» 
на пути от телесной египетской мумификации к му-
мификации фотографической: Фаюмские портреты, 
камераобскура, посмертные гипсовые маски, музеи 
восковых фигур, дагеротипия и рейограммы.

В третьей же, символической, линии8 говорится 
о стремлении человека подкрепить самосохранение 
с помощью знака, и таким образом на протяжении 
развития культуры можно наблюдать эту символич-
ность как по отношению символа к человеку, так 
и наоборот. На одной стороне будет крест, пирамида, 
строение греческого храма, в пропорциях согласовы-
вающегося с человеческим телом, строение готиче-
ских соборов (Шартр), когда идея «храм как человек» 
переходит в идею «храм как символ Христа» (внутри 
он организован как крест и имеет огромное витраж-
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ное окно в виде розы). На другой стороне (когда 
символы начинают принимать человеческие черты), 
можно расположить всю историю оформления книг, 
от огромного массива буквиц — через монограммы 
и виньетки, экслибрисы и печати — к «кричащим» 
заголовкам газет (о которых рассуждает Эйзенштейн 
в заметке от 4 января 1948 года), к различным интер-
титрам, имеющим порой и динамическую органи-
зацию (первый — Вертов, «Братья! — > БРАТЬЯ!» 
в Потемкине, экспрессионистские титры в «Кабинете 
доктора Калигари», стилистически согласованные 
с декорациями), и к логотипам кинокомпаний как 
ассоциации имени продюсера (или города) с изобра-
жениемсимволом (Голдуин — Лев или Ленфильм — 
Медный всадник).

2. Желание помнить, сохранить и воспроизво-
дить эту память: «Ведь фильм еще и <кроме всего 
в синтезе> — <просвеченная живопись> в расчете 
на проекцию. В известной степени, это же — <ви-
траж>!» и вся эта линия посвящена проекции — 
игре света и тени в истории культуры. (1) В «излуча-
ющем проекцию»: здесь и китайские театры теней, 
и волшебные фонари, и витражи «как прозрачное 
изображение и средство бросить цветовое пятно 
[на стену]». (2) В «принимающем проекцию»: фрески 
в Помпеях и пространственная иллюзия перспекти-
вы, изобразительные ковры и гобелены, гризайль, 
искусственный барельеф и живопись, создающая 
впечатление объема (лоджии Рафаэля в Эрмитаже). 
Здесь же необходимо упомянуть и о докладе 1930 года 
«Динамический квадрат», в котором Эйзенштейн 
призывает к изменяющемуся формату экрана в за-
висимости от композиционных требований кадра. 
А подобная идея, в свою очередь, вдохновлена куль-
турами, не признающими ограничивающую функцию 
рамки и границы в архитектуре (строение японских 
домов и китайские живописные свитки).

3. Игра со временем и пространством: монтаж 
«как составное — сквозное, обобщающее — из част-
ностей — общее совершенство из отдельных черт 
достоинства» — подобный монтаж ищет и находит 
Эйзенштейн в различных явлениях искусств. Режис-
сер различает, вопервых, «монтаж пространствен-
ный»: история Зевксиса, знаменитого живописца 
античности, который взялся написать Елену для храма 
в Кротоне при условии, что ему будут позировать 
пять самых прекрасных женщин города, дабы он 
смог выбрать у них самые совершенные черты и со-
единить их все в картине. И сразу: «Творимый чело-
век» — эксперимент, описанный Кулешовым в книге 
«50 лет в кино». И далее: египтяне и греки, которые 
сочетали в одном изображении человека профиль 
(ноги и лицо) и анфас (плечи и глаз) — «почему мы 
должны читать это только как неумение рисовать 
грудь и глаз профилем?» — восклицает Сергей Ми-
хайлович; и возвращение Пикассо, Делоне и Тулуз
Лотрека к точно такому же «азу» «уже своевольно 
и своенравно», а не в порядке ограниченности». 
Вовторых, «монтаж звукозрительный»: гентский 
алтарь Яна ван Эйка, где ангелы верхней части поют 

для процессии нижней части; «Крик» Мунка — 
не только изображение кричащего, но и попытка 
передать структурой и направлением мазка ощуще-
ние крика. И последнее, «монтаж динамический»: 
смена точек зрения при передвижении на площади 
Капитолия работы Микеланджело, в Святой Софии 
Константинопольской, по мозаике на полу собора 
в Шартре. «Фокус с вырастанием кустика из зерна, 
когда даже с использованием обтюратора (платочка 
в руках фокусника) зрителю представляют разного 
размера кустики и в его восприятии они сливается 
в одно растение» (заметка от 21 января 1948 года).

Кино выступает у Эйзенштейна как увеличи-
тельное стекло для всех предшествующих ему видов 
искусства и кинематографический образ, создаваясь 
во внезапном «стыке с нижними слоями сознания 
в искре вдохновения», нанизывая на себя все преды-
дущие образы мировой культуры (которые мы можем 
обнаружить, лишь двигаясь анахронически по ее 
истории), воплощает их стремление. Фильм — это 
соединенные в одно непрерывное событие фрагменты 
реальности (ставшие плоскими слепками и не связан-
ные между собой ни пространственно, ни временно), 
переживающиеся нами как происходящее здесь 
и сейчас — заново при каждом просмотре.

* * *
Обратимся теперь к циклу Годара9 и посмотрим 

на его «предрождение» кинематографа. Создать свою 
историю кино Годар мечтал еще со времен крити-
ческой работы в «Кайе» и походов в Синематеку, 
а невольным «духовным отцом» этого стал Анри 
Ланглуа, который в 1978 году должен был прочесть 
в Монреальской школе кинематографического ис-
кусства цикл лекций по истории кино, но незадолго 
до этого скончался. Его дело осуществил Годар, 
который планировал сделать серию фильмов под на-
званием «Введение в истинную историю кино» (ис-
тинную, поскольку ее основу составят изображения 
и звуки, а не тексты о звуках и изображениях). Годару 
не хватило средств, и до съемок картины дело так 
и не дошло, но из материалов была составлена книга, 
которая с большими сложностями была опубликована 
издательством «Альбатрос» и являлась конспектом 
важных идей, занимавших Годара в переломный пе-
риод для всей кинотехнологии. Следующие девять лет 
Годар вместе со своей супругой и соратницей Анной
Мари Мьевилль проверял возможности и оттачивал 
мастерство владения новым для себя «инструмен-
том» — видеокамерой и магнитной пленкой. Годар 
утверждал, что режиссер обязан всегда упражняться, 
чтобы поддерживать себя в «кинематографической 
форме», и параллельно с «большими» фильмами тех 
лет постоянно снимал фильмычерновики (например, 
«Приветствую вас, Мария!» (1984) предшествовали 
«Маленькие заметки по поводу фильма “Приветствую 
вас, Мария!”», фильму «Страсть» (1982) — «Сцена-
рий к фильму “Страсть”» или короткометражные эссе 
(«Письмо Фредди Бюашу (1982)» или Встреча с Вуди 
Алленом (1986)). Видео давало большую свободу 
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Годару в работе с материалом «чужих» фильмов, 
возможность обходиться минимальными затратами.

Результатом работы над «Историей кино», кото-
рая заняла почти одиннадцать лет, стал цикл из вось-
ми фильмов: четыре сдвоенных серии (части «(а)» 
и «(б)»), длящиеся от двадцати до пятидесяти минут 
и имеющие самостоятельное название и посвящение 
двум людям. Подробный анализ годаровского цикла 
в рамках этой статьи невозможен, и я остановлюсь 
лишь на наиболее важных принципах, необходимых 
для выявления связи и различий его с подходом Эй-
зенштейна. Прежде всего, необходимо описать, что 
собой представляют эти эссе. Годар берет фрагменты 
фильмов, фрагменты фонограмм, музыку, фотографии, 
репродукции живописных произведений, кроме того, 
снимает себя, сидящим за печатной машинкой (порой 
создавая иронические и даже комические образы), 
звучит его закадровый комментарий, изображения 
накладываются друг на друга, все это сопровождается 
текстами, накладывающимися поверх изображения: 
обрывки фраз, имена, названия фильмов и книг… 
плотное аудиовизуальное полотно. Для чего Годар 
избирает такую сложную форму? Если в 1960х го-
дах устами Брюно Форестье из «Маленького солда-
та» он утверждает, что «фотография — это правда, 
а кино — правда двадцать четыре раза в секунду», 
то теперь рассуждает о скорой физической смерти 
кино.. Рассуждая о смерти кино, на время создания 
«Историй…» Годар выделял пять этапов этого про-
цесса. Первая смерть — это конец эпохи немого 
кино, что совпадало с появлением тоталитарных 
режимов в ряде европейских стран, тогда зрителя 
лишили возможности выражать свое мнение во время 
демонстрации фильма, заставив его молча слушать. 
Вторая смерть — неспособность кинематографиче-
ских держав создать Образ холокоста, который бы 
гораздо быстрее и сильнее военных действий сверг 
фашистский режим, тем самым дав возможность 
на повторение его в дальнейшем (Вьетнам, Сараево, 
Косово). Третья смерть кино наступила в результате 
падения студийной системы в Европе и оккупацией 
ее Голливудом и телевидением. Четвертая смерть — 
неспособность рабочестуденческих революционных 
движений в 1968 году поспособствовать изменениям 
в общественной жизни. И наконец, пятая физическая 
смерть киноискусства как коллективного переживания.

Еще в предшествующей циклу книге Годар го-
ворит о своей программе: «Я хотел бы рассказать 
историю кино, используя не только хронологический 
подход, а даже, скорее, в каком-то смысле археоло-
гический или биологический. Попытаться показать, 
как складывались те или иные направления, наподобие 
того, как, говоря о живописи, можно было бы, к при-
меру, рассказать историю <…> возникновения масля-
ной живописи. В кино такие вещи тоже происходили 
не случайно. Все это делают мужчины и женщины, 
которые, живя в определенное время среди других 
людей, неким образом запечатлевают и выражают 
свои впечатления»10, и далее он последовательно 
реализует свою программу, рассказывая «подлинную 

историю двадцатого века», которой, по его мысли, 
кино и является, ведь оно — единственный след, 
единственный видимый свидетель памяти человека 
о двадцатом веке. Принципиально важным для Годара 
является неразличимость игрового кино от докумен-
тального, ведь они совершенно равнозначны друг 
другу в создании Образа и влиянии его на человека. 
Ведь чем же, если не художественным вымыслом, 
укоренившимся в нашем сознании как действитель-
ность, — является фотография Евгения Халдея «Знамя 
Победы над Рейхстагом» или же множество кадров 
военной хроники солдат с «белыми воротничками»? 
Примером же «из Эйзенштейна» является разгон 
демонстрации в «Стачке» брандспойтами, уже после 
фильма вошедший в полицейский арсенал.

Годар снимает первые две части «Истории…», 
которые были показаны на телевидении, и оставляет 
проект на семь лет. Когда же он вновь возвращается 
к «Истории…», эти первые серии становятся для 
него наваждением, он постоянно возвращался и пере-
монтировал чтото, часами и неделями прокручивая 
кадры на монтажном столе… Казалось, фильм так 
и не выйдет, но он вызревал, набирал силы и в итоге 
возник на самом исходе века…

Не только «Истории…», но и почти все фильмы 
конца 1980х годов у Годара приобретают полифо-
ническую структуру, напоминая калейдоскопы идей 
и образов, многослойные сюжетные композиции, где 
на равных правах сосуществуют и игровые фраг-
менты, и цитаты из фильмов, и эпизоды совершенно 
разных жанров: появляются комические вставки, 
где сам Годар иронизирует над собой, подражая 
то Жаку Тати («Тренируй Правую», 1987), то, при-
меряя на себя образ князя Мышкина («Дети играют 
в Россию», 1993).

Из «Дети играют в Россию» в «Истории (и) 
кино» перешли две важнейшие для Годара идеи: 
(1) в русском языке есть разделения на слова «об-
раз» и «изображение», а в английском это слово одно 
«image». И для Годара важен именно образ и слова 
святого Павла: «Образ будет явлен в день воскре-
шения». В «Детях» они были обращены к России, 
в «Историях» — к кинематографу. (2) Эта история 
о Жане Викторе Понселе, солдате наполеоновской 
армии, когда он, находясь в плену в саратовском 
каземате, пытается от скуки представить пейзаж 
за стеной, а потом, наоборот, проецирует на стену 
изображения предметов и, пользуясь знаниями ма-
тематики, полученными им на занятиях Паскаля, 
пишет «Трактат о проективных свойствах фигур», 
тем самым изобретая проекцию задолго до изобре-
тения записывающего аппарата.

И спустя сорок лет после «Защиты политическо-
го кино» он вновь возвращается в Россию, снимая 
здесь фильм во время краткой поездки в Москву. 
Представляется, что этот фильм — самое яркое 
связующее звено не только между Годаром и со-
ветским кино, но и между французским режиссе-
ром и нашей страной. Снимая фильм о России, он 
среди тех немногих, кто в опьяненной перестройкой 
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стране не боится задавать вопрос: «А не является ли 
происходящее сейчас началом конца для великой 
“империи художественного вымысла”?», связывая 
в прямом смысле воедино образы фильмов Эйзен-
штейна и увиденное им в Москве (старушка в храме 
Василия Блаженного зажигает свечу и поверх этого 
накладывается крупный план из «Ивана Грозного» 
руки Анастасии Романовны со свечой)… Но князь 
Мышкин может только крутить ручку машины, из-
дающей барабанную дробь, а в этот момент в Рос-
сии наполеоновская конница под монолог Андрея 
Болконского («Я не знаю, что будет потом, не хочу 
и не могу знать: но ежели хочу этого, хочу славы, 
хочу быть известным людям…») мчится по полям 
«бедной маленькой России» и, накрывшись поло-
тенцем, он склоняется над тазом с кипятком, чтобы 
лечить насморк, и князя обступают полки сувенир-
ных матрешек. И в «Историях…» Годар говорит о со-
временности, о текущих событиях и даже, цитируя 
фильмы прошлых лет, свои и чужие, переживает 
их как нечто происходящее сейчас, актуализируя 
их для современности, для политики, для жизни 
и самого себя: «В некотором смысле это альбом 
воспоминаний — мой, но также множества лю-
дей, нескольких поколений, веривших: взошла заря. 
В ХХ веке кино стало тем искусством, которое 
позволило, как говорилось в русских романах, ду-
шам глубоко переживать свои истории как часть 
Истории. Нам больше не видать такого слияния, 
такого соответствия, такой жажды одновременно 
и Истории, и вымыслов.<…> Прожив в кино полвека, 
я, естественно, стал связывать его как с собствен-
ной жизнью, так и с жизнями других людей моего 
времени. Только кино удерживало вместе это “я” 
и это “мы”»11.

В одной из серий рассказывается история, как 
«мы пришли к Ланглуа в его Музей реальности, 
когда в остальных кинотеатрах шли фильмы для 
всех, но не для нас (последовательно смонтированы 
крупный план свечи из “Усталой смерти” и кадр 
из “Джонни Гитара” Николаса Рэя, вышедший в мае 
1954 года, возможно, в тот же весенний вечер, когда 
Ланглуа решил показать своим “детям синематеки” 
Ланга), но настоящие фильмы мы так и не смогли 
увидеть (увеличенная и замедленная свеча — размы-
тый образ пламени) эти толпы людей в “Октябре” 
или с теми в “Да здравствует Мексика”, не так ли, 
Джей Лейда? (кадры из “Октября” перебиваются 
казнью пеонов из “Мексики”). Уже забытое, все еще 
запрещенное, всегда невидимое. Таким было наше 
кино!» Сцена оканчивается надписьюметаморфозой 
названия другого, утратившего в результате пожара 
1937 года свой негатив фильма («Восход солнца» 
Фридриха Вильгельма Мурнау: «…не так ли Лотте 
Эйснер?»), очередной «проброшенной» идей Годара, 
относящейся как к этому эпизоду, так и ко всей серии: 
«Время это солнце» → «Солнце восходит» → «Восход 
солнца». Джей Лейда переводил Эйзенштейна, рабо-
тал с ним над фильмом «Бежин луг» и впоследствии 
выкупил часть материалов «Мексики», а эйзенштей-

новский «Октябрь» был запрещен во Франции и был 
показан Ланглуа в августе 1965 года. Вот образ! Вот 
обращение! Вот монтаж! Эта серия называется 
«Новые волны», и посвящена она Науму Клейману, 
выдвигавшему идею того, что «Новых волн» было 
много и французская лишь одна из множеств на пути 
обновления европейского кинематографа и ей пред-
шествовали Польская и Советская… Таким образом, 
внутри серий осуществляется сразу множество связей 
между личным и историческим, между событиями 
и их восприятием, между людьми, встретившимися 
только благодаря прихотливой «паутине» Годара, 
благодаря снопам искр его вдохновения. Удивительно, 
что подобный метод можно встретить в «Автобио-
графических заметках»12 Эйзенштейна. Например, 
в главе, посвященной путешествию по Франции, 
Сергей Михайлович едет к Абелю Гансу в его ателье 
Жуанвиль. Проезжая мимо Венсенского леса, отме-
чает, что ему «невозможно отделаться от литера-
турных реминисценций»: он вспоминает томящихся 
в замке героев Понсон дю Террайля и стрелявшихся 
героев Поля Феваля. Тут же он «заглядывает в буду-
щее»: «В это время никто еще не предугадывает, 
что в этом же замке будет коротать свою бес-
славную старость маршал Петэн, но расстрелянную 
во дворе Венсенского замка Мата Хари, конечно, 
помнят все». Он вспоминает, как будет «пудриться, 
глядя на собственное отражение в клинке молодо-
го офицера, командующего ее расстрелом», Мар-
лен Дитрих (в фильме фон Штернберга 1931 года 
«Агент X27») и строгую стройную Грету Гарбо 
на пути к смерти, которую он увидит уже в Америке 
(фильм Джорджа Фицмориса «Мата Хари» того же 
1931 года). Эйзенштейн едет по Венсенскому мосту 
и через воспоминания о Мата Хари и ее экранных во-
площениях (которые он, возможно, видел уже после 
этой поездки к Гансу) вновь переносится в будущее, 
в то, как ехал по бетонному мосту, что «не столько 
сковывает, сколько разъединяет два берега — соеди-
ненноштатский и мексиканский». Они сидят на мек-
сиканской стороне, неделю, вторую, третью… Потом 
Эйзенштейн вспоминает о Франции и возвращается 
обратно к воспоминаниям о Гансе, как тот играет Хри-
ста в своем же фильме: «Наиболее любопытным для 
меня моментом было снятие с креста. Чрезвычайно 
умелым использованием системы длинных полоте-
нец, пропускаемых под мышки, очень ловко спускали 
тело» и тут же «вспоминает», как в АлмаАте (через 
пятнадцать лет) на роль Пимена в «Иване Грозном» 
у него пробовался Пудовкин и «так проникся ощуще-
нием восьмидесятитрехлетней старости, что, сам 
цветущего здоровья, внезапно “свернулся с катушек” 
перед съемочной камерой от… сердечного припадка». 
Удивительно, как, связывая два моста, разделенные 
несколькими годами, в памяти постоянно совершая 
эти переходы, Эйзенштейн пишет и свой «альбом вос-
поминаний». Так же, как, например, «в гостях у Лан-
глуа», в «Носферату» который снимался в 1922 году 
про события, происходящие в девятнадцатом веке, 
Годар в 1956 году видел то, что произошло в 1943м.
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МАТЕРИАЛЫ ВСЕРОССИйСКОй КОНФЕРЕНЦИИ «СЕРГЕй ЭйЗЕНШТЕйН...»

«В “Истории кино”, над которой я работаю, 
я настаиваю на том, что монтаж есть спе-
цифическая особенность кино, отличающая его 
от живописи и от романов. Кино в его исходном 
виде сойдет на нет довольно скоро, самое позднее — 
примерно через человеческую жизнь, и ему на смену 
придет что-нибудь другое. Но специфическая его 
черта, так по-настоящему и не развившаяся, как 
растение, так и не проклюнувшееся из земли, — это 
монтаж. Люди немого кино ощущали это очень 
остро, много о нем говорили. Но никто так к мон-
тажу и не пришел. <…> …под этим я понимаю 
нечто куда более объемлющее, благодаря чему ты 
наконец ощущаешь себя в безопасности»13. Но мы 
уже убедились в том, что Эйзенштейн в своем ана
хроничном монтаже двигался в том же направлении, 
в кино, которое сохраняет человека, связывая его 
с предками, снимавшими то же самое кино, только 
пользуясь другими материалами… Таким образом, 
я прихожу к выводу, что метод Эйзенштейна и Года-
ра схож, но при этом Сергей Михайлович смотрит 
в прошлое, в глубь времени, а Годар — в пределах 
двадцатого века, в пределах себя, своего поколения, 
своей истории. Но они оба мыслят через кино как 
форму, неразрывно спаянную с практикой жизни, 
с ее содержанием, с киноощущением мира и исто-
рии. И если Эйзенштейн ищет то, каким кино было 
раньше, до своего появления, и каким образом оно 
создается в 1946 году, то Годар рассуждает о том, 
чем оно могло было стать и к чему оно подошло 
к концу своего века («кино изображает человека 
в процессе старения и само обладает этим свой-
ством»). И сможем ли мы создавать истории кино 
как истории связи людей с двадцатым веком в тот 
момент, когда кинематограф перестал быть коллек-
тивным переживанием, тем соборным искусством, 
которым в свое время были театр и месса? Ведь дело 
не в размере экрана и даже не в количестве человек 
перед этим экраном. Дело в том, что свет, проходя 
через трехсантиметровый квадратик пленки, показы-
вает тень человека, которая такого же роста, как те, 
что сидят в зале, и тогда в этом зале мы все вместе 
можем решать происходящие на экране проблемы, 
примеряя их к своей жизни. Мы смотрим на экран 
снизу вверх, как ребенок на взрослого, а не свысока. 
И взрослый говорит с нами наравне, не вдаваясь 
в лишнюю сентиментальность, не подражая тому, 
как якобы говорит ребенок (а может быть, взрослый 
только так слышит?).
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