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ОБРАЗ ВРАЧА В РОМАНЕ М. А. БУЛГАКОВА «БЕЛАЯ ГВАРДИЯ»

В романе Михаила Булгакова «Белая гвардия» врач становится центральной фигурой, вокруг которой разворачи-
ваются события, пронизанные духом времени и историческими катаклизмами. В данной работе исследуется, как 
Булгаков через образ врача, в лице Алексея Трубина, передает важные культурные и моральные аспекты, которые 
остаются актуальными и в современном обществе.
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THE IMAGE OF A DOCTOR IN Mikhail BULGAKOV’S NOVEL “THE WHITE GUARD”

In Mikhail Bulgakov’s novel “The White Guard” a doctor becomes the central figure around whom events unfold, permeated 
with the spirit of the times and historical cataclysms. This work examines how Bulgakov, through the image of a doctor, 
in the person of Alexei Trubin, conveys important cultural and moral aspects that remain relevant in modern society.
Keywords: doctor, Alexey Turbin, civil war, hope.

Образ врача в литературе всегда занимал особое 
место, поскольку он не только отражает професси-
ональные качества, но и служит символом гуманиз-
ма, сострадания и надежды. В условиях гражданской 
вой ны, когда общество переживает глубокий кризис, 
образ врача обретает новые значения, становясь 
не только профессионалом, но и хранителем семей-
ных ценностей, символом уюта и надежды на лучшее 
будущее.

Актуальность исследования обусловлена не-
обходимостью осмысления роли врача в условиях 
вой ны и его влияния на сохранение моральных 
устоев в обществе. В условиях хаоса и разрушения, 
когда жизнь человека становится особенно уязвимой, 
врач выступает как оплот человечности, способный 
поддерживать не только физическое здоровье, 
но и моральный дух. Важно понять, как Булгаков, 
используя образ врача, подчеркивает значимость 
человеческих отношений и семейных традиций, 
которые становятся особенно ценными в трудные 
времена. Исследование направлено на глубокое 
осмысление образа врача в романе «Белая гвардия», 
что позволит не только лучше понять творчество 
Булгакова, но и осознать важность гуманистических 
ценностей в условиях современного общества.

Прежде всего необходимо подчеркнуть, что сам 
Михаил Булгаков, будучи врачом по профессии, 
придает своим медицинским героям особую реали-
стичность и психологическую глубину. Он не изо-
бражает их как идеальных образцов, а показывает 
их слабости, страхи и внутренние сомнения. В то же 
время он неизменно подчеркивает их преданность 
профессиональному долгу и готовность помогать 
нуждающимся, несмотря на опасности и трудности.

В романе «Белая гвардия» представлены не-
сколько врачей, каждый из которых выполняет свою 
роль в общем повествовании. Николай Васильевич, 

брат Елены Турбиной, —  военный медик и непо-
средственный участник боевых действий. Его образ 
раскрывается постепенно через его поступки и вну-
тренние переживания. Он предстает перед читателем 
как человек, преданный своему долгу, готовый без 
колебаний выполнять свои обязанности даже в са-
мых тяжелых условиях. Несмотря на юный возраст, 
Николай Васильевич проявляет мужество и стой-
кость: он помогает раненым солдатам на передовой, 
рискуя собственной жизнью. Он становится свиде-
телем ужасов вой ны, которые оставляют глубокий 
отпечаток в его душе, однако не уничтожают его 
веру в человечность и необходимость врачевания.

Другой персонаж —  доктор Курицкий. В от-
личие от Николая Васильевича, он —  гражданский 
врач с частной практикой. Его образ более прагма-
тичный и приземленный: он заботится о своем 
благополучии и материальном положении. Тем 
не менее в его характере присутствуют черты ми-
лосердия и сострадания. Курицкий старается адап-
тироваться к новым условиям жизни, сохранить свою 
профессию и помогать тем, кто в этом нуждается. 
Его судьба трагична —  он погибает от рук грабите-
лей, становясь жертвой хаоса и беззакония, царящих 
в городе [11].

Особое внимание обращает на себя Алексей 
Турбин —  старший брат Елены и Николая. Хотя он 
не является профессиональным врачом по специаль-
ности, благодаря своему образованию обладает хо-
рошими медицинскими знаниями. В условиях вой ны 
и беспорядков его навыки оказываются очень вос-
требованными: он оказывает первую помощь ране-
ным с хладнокровием и профессионализмом. Алек-
сей становится своего рода самодельным врачом: 
несмотря на отсутствие диплома, он способен спасать 
жизни. Образ врача, представленный в лице Алексея 
Турбина, обретает новое значение на фоне граждан-
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ской вой ны и кризиса человечности. В условиях 
жестокой действительности, врачи выступают 
не только как специалисты по лечению, но как хра-
нители моральных ценностей и человеческих от-
ношений. Они создают вокруг себя атмосферу уюта 
и душевной поддержки, которая необходима для 
выживания в хаотичных условиях вой ны [14, с. 131].

Булгаков демонстрирует внутренние конфликты 
врачей, выполняющих свой долг перед обществом 
и близкими, но сталкивающихся с угрозой утраты 
идеалов. Алексей Турбин, как ключевая фигура, 
оказывается в ситуации, где его профессиональные 
навыки значительно уступают в значимости челове-
ческим качествам —  состраданию, отзывчивости, 
готовности прийти на помощь. Врач в этой интерпре-
тации становится символом надежды и духовной 
стойкости, напоминая о необходимости оставаться 
человеком в условиях, когда мир вокруг разрушается.

Тем не менее Булгаков акцентирует внимание 
на том, что врачи также становятся жертвами кон-
фликта. В их личной жизни происходят резкие из-
менения, они оказываются в ситуации выбора меж-
ду долгом и собственными переживаниями. Военные 
реалии подрывают изначальные устои их существо-
вания и заставляют пересматривать смысл жизни 
и профессиональных норм [6, с. 11].

В романе «Белая гвардия» основная тема —  
смерть, которая проявляется, в том числе, через 
образ болезни Алексея Турбина. Медицинская ме-
тафора служит выражением непринятия писателем 
вой ны, насилия и человеческих жертв.

«Турбин начал умирать двадцать второго декабря. 
Этот день был мутным, белым и пропитанным пред-
чувствием грядущего Рождества» [3, с. 407].

Алексея Турбина исцеляют высшие силы: Еле-
на обращается за помощью к Богородице, и во время 
молитвы ей открывается видение живого Христа, 
выходящего из разрушенной гробницы. Неслучайно 
«Белая гвардия» —  рождественский текст. Исцеле-
ние Алексея представлено как божественное вме-
шательство. Бог в романе —  главный врач, на кото-
рого надеется человек, оказавшийся в вихре истории. 
И роль этого высшего врача —  вовсе не професси-
ональная, а скорее миссия по спасению заблудшей 
души человека [7, с. 34].

Династия Турбиных представляет собой свое-
го рода микрокосмос, в котором врачебная профес-
сия переплетена с семейными ценностями. Они 
заботятся не только о физическом здоровье, но и о ду-
шевной стабильности друг друга. В этом контексте 
особое значение приобретает их постоянное стрем-
ление создать условия для нормальной жизни, об-
суждая важные события и поддерживая интересы 
друг друга. Эта поддержка помогает героям пере-
жить время трудностей, когда сама идея домашнего 
очага становится поистине спасительной.

Образ врача в «Белой гвардии» тесно перепле-
тен с понятием дома как символа стабильности. 
Дом —  это место, где можно укрыться от бури 

внешнего мира, что безусловно проявляется в по-
ведении Турбина и его стремлении создать комфорт-
ную атмосферу для своих близких. Он не только 
лечит физические недуги, но и поддерживает мо-
ральный дух всей семьи, напоминает о том, что 
несмотря на внешние угрозы, человеческие связи 
и целеустремленность остаются важными.

Таким образом, влияние вой ны на образ врача 
в произведении Булгакова проявляется не только 
в профессиональной деятельности, но и в глубоком 
гуманизме, который руководит их действиями. 
Врачи, как хранители стабильности и семейного 
очага, противостоят хаосу и насилию, сохраняя 
в себе человеческое начало в моменты наибольших 
испытаний. Булгаков создает уникальный образ 
врача, который, оставаясь профессионалом, в первую 
очередь является человеком, способным поддержи-
вать других даже тогда, когда мир вокруг рассыпа-
ется на глазах.

Образ врача в романе Михаила Булгакова «Белая 
гвардия» многозначен и многообразен, его значи-
мость подчеркивает роль врачей в поддержании 
семейных традиций. Главный герой, Алексей Турбин, 
хотя и не является полноценным врачом, носит в себе 
этические и гуманистические черты, присущие ме-
дицине. В этом контексте блистательно проявляют-
ся отношения семьи Турбиных, для которых врачеб-
ное призвание уже само по себе становится частью 
их семейной идентичности. После смерти матери, 
которая олицетворяет уют и теплое семейное гнездо, 
герои сталкиваются с новыми вызовами, подчерки-
вая, как важны семейные узы в бурные времена [6].

Врачи, такие как Доктор Курицкий, не только 
помогают своим пациентам, но и создают атмосфе-
ру уюта и теплоты, необходимую для поддержания 
хрупкой стабильности в жизни окружающих. Их 
дом —  это не просто место практики, а простран-
ство, где сосредоточены человеческие отношения 
и моральная поддержка, которые особенно актуаль-
ны в условиях вой ны. Сложные исторические реа-
лии, такие как Гражданская вой на, ставят под угро-
зу привычный уклад, однако врачи выступают 
хранителями традиций и ценностей, поддерживая 
свои семьи и друзей в любые времена.

Второстепенные персонажи, играющие роль 
врачей, также исполняют важные функции в созда-
нии домашней атмосферы. Открывая двери своего 
дома для друзей и знакомых, врачи обеспечивают 
ощущение безопасности и стабильности, что очень 
важно в условиях хаоса и неопределенности. Не-
которые второстепенные герои даже могут быть 
охарактеризованы как «гостеприимные хозяева», 
которые дарят своим близким тепло и поддержку, 
становясь символом надежды [5].

Размышления о судьбе семьи Турбиных в «Бе-
лой гвардии» показывают, как разрушение традиций 
и ценностей может сопровождать исторические 
катаклизмы, и каким образом врачи, в своих местах, 
продолжают хранить светлую память о гуманизме 
и человеколюбии. В произведении Булгакова изна-



5

ACTA ERUDITORUM. 2026. ВЫП. 50

БАРАНОВА М. С.  ОБРАЗ ВРАЧА В РОМАНЕ М. А. БУЛГАКОВА «БЕЛАЯ ГВАРДИЯ»

чально зимние традиции приходят к своей логиче-
ской точке в доверительных отношениях между 
членами семьи, где каждому отводится своя роль 
в поддержании гармонии и надежды [3, с. 271].

Образ врача в романе «Белая гвардия» Михаи-
ла Булгакова также представляется многослойным 
и полным жизненных противоречий. На его фоне 
исследуется не только профессиональная деятель-
ность врачей, но и их личные эмоции, моральные 
порывы, а также пленительное влияние окружающей 
действительности. В центре изображения стоит 
доктор Тарас Тимофеевич, который воплощает собой 
целый спектр черт, от профессионализма до глубо-
кой внутренней борьбы.

В условиях сложного исторического контекста, 
когда развертывались военные действия, врачи 
в произведении становятся не просто медицинскими 
специалистами, а символами надежды и спасения 
в мире, охваченном хаосом и непредсказуемостью. 
Их работа не ограничивается лечением больных, 
они являются свидетелями человеческих трагедий 
и зачастую выступают в роли неофициальных хра-
нителей душ тех, кому делают добро. Доктор Турбин 
демонстрирует стойкость и преданность своему делу, 
что вызывает уважение не только у пациентов, 
но и у окружающих [6].

Однако характер врача также сложен и много-
гранен. На фоне вой ны он испытывает глубокие 
сомнения, которые обнажают человеческие слабости 
и уязвимость. Этические и моральные дилеммы 
становятся неотъемлемой частью его жизни. В си-
туации, когда в обществе царит беспредел и насилие, 
личные качество врача подвергаются серьезным 
испытаниям. Так, традиционная надежность, при-
сущая образу врача, в «Белой гвардии» подвергает-
ся трансформации —  она уходит на второй план, 
уступая место более глубокой характеристике пер-
сонажа, который не всегда успевает справляться 
с вызовами судьбы.

Центральная фигура произведения неизменно 
связана с личной историей Булгакова: его знакомство 
с медициной и собственный опыт как врача легли 
в основу создания многих сцен и диалогов. В этом 
контексте Турбин, как описывает сам автор, находит 
в себе силы не просто бороться за жизнь пациентов, 
но и за сохранение человеческого достоинства. Его 
отношение к жизни и медицине не обходит стороной 
аспект гуманизма, что подтверждается даже в самые 
мрачные моменты повествования [4, с. 155].

В «Белой гвардии» врач получается реалистич-
ным с точки зрения социальной динамики: он не яв-
ляется лишь безупречным героем, а представляет 
собой человека, который переживает и страдает, 
ищет ответы на сложные вопросы жизни и смерти. 
Сложность образа врача в работе Булгакова выгля-
дит ярче всего на фоне вой ны и эпидемий, ставящих 
в тупик не только ученых, но и обычных людей.

Булгаков создает уникальную ауру вокруг 
врачебного образа, демонстрируя, как профессия 
может выходить за пределы клиники, становясь 

частью общего человеческого опыта, в котором 
смешиваются надежда, страх и моральный выбор. 
Образ врача, представленный в «Белой гвардии», 
становится не только символом профессионализма, 
но и совести общества, напоминая, что медицинская 
практика —  это всегда в первую очередь служение 
людям, даже в условиях вселенского хаоса.

Образ врача в романе «Белая гвардия» насыщен 
культурными проекциями, отражающими этические 
и моральные дилеммы, с которыми сталкивается 
медицинское сообщество во времена мировых по-
трясений. Центральной фигурой в этом контексте 
является Алексей Турбин, который олицетворяет 
типичного врача своего времени, вынужденного 
совмещать профессиональные обязанности с лич-
ными переживаниями и внутренними конфликтами. 
Его развитие в романе сопровождается исследова-
нием вопросов врачебного долга и существования 
человека в условиях вой ны, где традиционные цен-
ности подвергаются пересмотру [14, с. 147].

Турбин стоит на перекрестке науки и гуманиз-
ма, противостоя разрушительным силам, действу-
ющим в обществе. В этой связи образ врача как 
хранителя не только медицинских знаний, но и все-
го человеческого может быть воспринят как актуа-
лизация древнего долга лечить. Его взаимодействие 
с другими персонажами, такими как доктор Куриц-
кий, подчеркивает противоречивость и сложность 
выбора, который врачи должны делать в условиях 
постоянного социально- политического напряжения. 
Реакция Турбина на трагедию своих пациентов 
и другие медицинские ситуации служит иллюстра-
цией борьбы между желанием помочь и усиливаю-
щимися страхами за собственную жизнь [8].

Булгаков через образ врача поднимает вопросы 
о статусе медицины в нравственно кривом мире. 
Турбин и его коллеги становятся символами на-
дежды для страдающих, однако необходимость 
принимать трудные решения и противостоять тре-
бованию общества создает атмосферу постоянного 
внутреннего конфликта. Как отмечается в исследо-
вании образа врача, «врачебная этика» становится 
предметом сомнений, когда на первый план выходит 
выживание в условиях глубокого кризиса.

Отношение Турбина к медикам и его пациентам 
создают многоуровневую картину врачебной про-
фессии в переходный период. Доктор Курицкий как 
представитель более угнетенной группы демонстри-
рует несоответствие идеалов медицины и реальных 
условий службы. Этот контраст подчеркивает из-
менения в восприятии врачебного долга и социаль-
ного статуса врачей в условиях вой ны. По сути их 
фрагментированное восприятие и разнообразие 
подходов к профессии свидетельствуют о множе-
ственности моральных выборов, которые предстоит 
сделать каждому из них.

Образ врача в «Белой гвардии» служит мета-
форой гуманистической идеологии. Врач-мыслитель 
Турбин сталкивается с дилеммой выполнения сво-
его долга перед пациентами и необходимостью за-
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щищать себя и своих близких. Это противостояние 
боли и страха не только делает его личной жертвой 
исторических обстоятельств, но и привносит фило-
софский подтекст в вопрос о значении жизни и цен-
ности человеческого существования [14, с. 122].

Так, образ врача в «Белой гвардии» раскрывает 
сложные социальные и культурные аспекты, при-
зывая читателей задуматься о роле медицины и вра-
ча в обществе, которое теряет свои ориентиры. 
Врачи романа становятся не только медицинскими 
профессионалами, но и философами, подвергающи-
ми сомнению свои убеждения и делая выборах, 
обуславливающих их судьбы в условиях катастрофы.

В то же время в условиях хаоса гражданской 
вой ны, врач становится символом надежды и гума-
низма. Алексей Турбин и доктор Курицкий олице-
творяют целый ряд качеств, включая сострадание 
и желание помочь ближним, несмотря на существу-
ющие трудности и опасности. Эти персонажи, не-
смотря на свое тяжелое положение, сохраняют уве-
ренность в будущем и чтят свою профессию как 
важнейшее призвание.

Турбин, например, выступает в роли не только 
врача, но и хранителя человеческой морали. Его 
действия направлены на спасение жизней, что в ус-
ловиях вой ны приобретает особое значение. Он 
воплощает собой ту надежду, которая, как кажется, 
почти потеряна в жестоком мире. Кроме того, Бул-
гаков отразил в образе Турбина собственную судь-
бу и профессиональный путь врача, демонстрируя, 
как его жизненные переживания повлияли на вос-
приятие медицины и человечности как таковой [8].

Нельзя игнорировать и поведение доктора Ку-
рицкого, который разрывается между личной без-
опасностью и долгом спасать людей. Он сталкива-
ется с моральными выборами, его решения обреме-
нены поиском баланса между служением и самосо-
хранением. Его образ подтверждает, что даже при 
столкновении с личными страхами врачи остаются 
преданными своему делу. Булгаков подчеркивает, 
что истинное призвание врача заключается не толь-
ко в способности врачевать, но и в умении сострадать 
и быть моральной опорой для тех, кто страдает.

Образ врача предстает как святилище надежды, 
способного преодолевать преграды, которые ставит 
перед ним не только вой на, но и сам жизненный 
путь. Гуманизм врачей становится общечеловеческой 
ценностью, которая как нигде актуальна в кризисные 
времена. Это позволяет читателю почувствовать, 
что даже в темные времена, вопреки всем трудно-
стям, человечность и сострадание могут быть теми 
связующими нитями, которые объединяют людей 
в стремлении к жизни и исцелению. Через образы 
врачей Булгаков передает послание о необходимости 
сохранять человеческие качества даже в условиях, 
когда они подвергаются серьезным испытаниям. 
Каждый врач, представленный в «Белой гвардии», 
становится не просто персонажем, а символом че-
ловеческой надежды, готовой бросить вызов време-
ни и обстоятельствам [12].

Алексей Турбин находится в центре повество-
вания, и его действия и мысли становятся отраже-
нием глубоких внутренних конфликтов, связанных 
с поиском смысла жизни в условиях абсурда, право-
вого и морального хаоса. Этот персонаж находит 
в себе силы оставаться верным своим принципам 
и заботиться о других, что подчеркивает его гума-
нистическую натуру.

Булгаков создает образ Турбина как хранителя 
гуманистических ценностей, который, несмотря 
на сложные обстоятельства, стремится помочь лю-
дям, независимо от их и идеологических пристра-
стий. Он служит не только медицинскому делу, 
но и духовному восстановлению своей семьи и близ-
ких [9].

Писатель рассказывает не только о личных 
решениях врача, но и об их последствиях в масшта-
бе семьи Турбиных, закладывая в их судьбы эхо 
более широких исторических катастроф. Сложные 
связи между персонажами иллюстрируют, как гу-
манистические идеалы нарушаются и подвергаются 
испытаниям во время конфликта, показывая, как 
трудно сохранить человечность в условиях массо-
вого насилия и страха [3, с. 372].

Булгаков через образ Алексея Турбина демон-
стрирует, что в любой вой не врач остается символом 
надежды, защитником слабых и залогом выздоров-
ления. Его диалоги и размышления о человеческой 
жизни и ответственности перекликаются с фило-
софскими размышлениями о месте человека в мире, 
близкими к идеям, поднятым многими мыслителя-
ми того времени, включая идеи Бердяева о свободе 
и личностной ценности.

К ним можно добавить также контраст, который 
автор использует между ориентировкой на матери-
альный комфорт, представленным другими персо-
нажами, и высоким призывом к моральной ответ-
ственности, воплощением которых становится Тур-
бин. Этот конфликт еще более обостряет ситуацию 
и заставляет читателя думать о реальных послед-
ствиях тотального разрушения норм и ценностей, 
которые сопровождают вой ну.

Врач в «Белой гвардии» —  не просто предста-
витель медицины, а важный образ борьбы за со-
хранение человеческой сущности в мире, где хаос 
пытается стереть индивидуальность и человечность. 
Его образ являет собой тот верхний предел, к кото-
рому стремится каждый человек даже в условиях 
полной безнадежности, и остается неизменным 
в произведении.

Алексей Турбин в романе не просто выполняет 
медицинские функции, но и становится символом 
домашнего тепла и стабильности в условиях исто-
рического хаоса, вызванного Гражданской вой ной. 
Врач в этом произведении воплощает мотив близо-
сти к дому, что предоставляет ему возможность 
продемонстрировать умение заботиться о близких 
и восстанавливать их душевное равновесие. Дом для 
Турбина —  это не просто место обитания, а про-
странство уюта и поддержки, совмещающее защиту 
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от внешних угроз и сохранение семейных связей 
[3, с. 373].

Булгаков исходил из своего медицинского опы-
та, создавая многослойный и живой образ врача. 
Так, через призму внутреннего мира Алексея Тур-
бина наблюдаются его философские размышления 
о жизни и смерти, о смысле медицины и месте 
врача в обществе. Персонаж задаётся вопросами 
о моральной ответственности врача перед пациен-
том, о том, какую роль он должен играть в условиях 
гражданской вой ны, когда его работа становится 
ареной для конфликта между долгом и гуманизмом. 
В этом контексте Турбин, как врач, представляет 
собой стержень, вокруг которого вращаются все 
события жизни семьи.

Сравнение образа врача в «Белой гвардии» 
с другими произведениями автора, например, с «За-
писками юного врача» или «Собачье сердце», по-
казывает эволюцию философских взглядов Булга-
кова на данную профессию. Здесь врач уже не про-
сто герой- спаситель, а человек, который осознаёт 
хрупкость человеческой жизни и значение челове-
ческих отношений в условиях развенчанного мира. 
Этот внутренний конфликт и колебания разрывают 
личность главного героя, что превращает его в слож-
ный моральный образ, олицетворяющий стремление 
к пониманию, состраданию и помощи [13, с. 186–194].

Таким образом, трактовка образа врача в «Белой 
гвардии» не сводится исключительно к медицинскому 
аспекту. Врач у Булгакова становится значимой фигу-
рой, символизирующей надежду в разрушенном мире. 
Врачи в этом романе предоставляют поддержку 
не только в физическом, но и в духовном плане, спо-
собствуя созданию домашней атмосферы, где можно 
укрыться от бушующего хаоса вой ны. Они заботятся 
о своих пациентах, оставаясь верными принципам 
гуманизма даже в самые трудные времена.

Турбин олицетворяет все, что было утрачено 
в результате вой ны: мир, дом, семью, придавая об-
разу врача дополнительные смысловые оттенки. Его 
страдания и переживания становятся универсаль-
ными, позволяя читателю сопоставить личный 
и коллективный опыт военной эпохи. Тем самым 
Булгаков затрагивает важные вопросы о предна-
значении врача, что остается актуальным и в со-
временном мире [12].

Образ врача не ограничивается лишь профес-
сиональной деятельностью, он становится символом 
надежды и человечности в условиях вой ны, что 
делает его особенно актуальным в наше время, 
когда человечество вновь сталкивается с вызовами, 
ставящими под сомнение моральные устои общества.

Во-первых, влияние вой ны на образ врача в «Бе-
лой гвардии» проявляется в том, что врач становит-
ся не только медицинским работником, но и храни-
телем семейных ценностей. В условиях хаоса и раз-
рушения, которые приносит вой на, именно врачи 
сохраняют атмосферу уюта и заботы, что позволяет 
персонажам романа находить опору и надежду. Это 
подчеркивает важность роли врача как связующего 

звена между домом и внешним миром, где царит 
насилие и неопределенность. Врач, таким образом, 
становится символом стабильности и моральной 
силы, что особенно важно для сохранения челове-
ческого достоинства в трудные времена.

Во-вторых, сравнение образов врачей в других 
произведениях Булгакова позволяет увидеть, как 
автор развивает эту тему. В «Белой гвардии» врач 
представлен как человек, который не только лечит 
физические недуги, но и помогает справляться 
с душевными страданиями. В других произведени-
ях, таких как «Собачье сердце» или «Записки юно-
го врача», Булгаков также исследует сложные от-
ношения между врачом и пациентом, однако в «Бе-
лой гвардии» акцент делается на семейных ценно-
стях и гуманизме, что делает этот образ врача 
особенно трогательным и значимым.

Культурные аспекты образа врача в романе за-
служивают внимания. Врач становится символом 
надежды и гуманизма, что отражает более широкие 
социальные и культурные изменения, происходив-
шие в России в начале XX века. В условиях вой ны 
и революции, когда традиционные ценности под-
вергаются сомнению, образ врача как хранителя 
моральных устоев становится особенно актуальным. 
Он олицетворяет стремление к сохранению человеч-
ности и доброты, что является важным аспектом 
в творчестве Булгакова.

Таким образом, исследование образа врача 
в «Белой гвардии» позволяет глубже понять не толь-
ко литературные приемы Булгакова, но и его взгля-
ды на жизнь, человечность и мораль. Врач в этом 
произведении становится не просто персонажем, 
а символом надежды, который напоминает о важ-
ности сохранения человеческих ценностей в самые 
трудные времена. Образ врача в литературе может 
служить важным инструментом для осмысления 
социальных и культурных изменений, происходящих 
в обществе, для поиска путей к восстановлению 
моральных устоев сегодняшнего дня.
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различные символы, образы, сохранение переводчиками композиции стихотворения, воспроизведение или игно-
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VALERY BRUSOV’S POEM «THE FIERCE BIRDS» IN ENGLISH

This paper examines three translations of the poem done by Selver, Bonver and Deutsch and Yarmolinskytry. I highlight 
its significance for the author and also accentuate the attention paid to the various symbols and images identified by the 
author and translators, bringing to the fore the translators’ preservation of the poem’s composition, with particular emphasis 
on their reproduction or disregard of the original’s metrics and melody.
Keywords: «The Fierce Birds», «Urbi et orbi», «Modern Russian Poetry», Paul Selver.

Написанное в 1901 году стихотворение Валерия 
Яковлевича Брюсова «Яростные птицы» является 
одним из самых ярких образцов русского символиз-
ма. Спустя два года, в 1903 году, оно было опубли-
ковано в разделе «Антология» сборника «Граду 
и миру», куда вошли стихотворения, стилизованные 
под античную и мировую классику, отражающие 
интерес поэта к историческим и культурным темам, 
как, например, «Сон», «В раю», «Лед и уголь» или 
посвященное Ф. Сологубу «Сладострастие». Поэта 
вдохновляли далеко не прежние синтетические об-
разы предыдущих сборников. Для самого себя 
тогда из всех жизненных путей Брюсов выбрал «путь 
труда, как путь иной», дабы изведать тайны «жизни 
мудрой и простой». Всё чаще он обращался к так 
называемой «гражданской» теме. Классическим 
примером брюсовской гражданской лирики (и, по-
жалуй, наиболее известным в новом сборнике) яв-
ляется стихотворение «Каменщик».

В этот период поэта волновали темы искушения, 
пробуждения неподвластных ему страстей, он му-
чился от влияния непознанных сил на человеческую 
душу. Напомним, что именно в этом сборнике наи-
большее развитие по сравнению с «Третьей стражей» 
получает урбанистическая тема: жизнь большого 
города во всех её проявлениях рисуется поэтом от-
дельными штрихами. Здесь видны и чувства рабо-
чего («И каждую ночь регулярно я здесь под окош-
ком стою» [2, с. 396]), и истинные переживания 
обитательницы «дома с красненьким фонариком» 
[2, с. 398]. Однако именно здесь также появляются 
(хоть и немногочисленные) стихотворения, в кото-
рых явно проглядывается надуманное самообожание 
(«И девы и юноши встали, встречая, венчая меня, 
как царя» [2, с. 402]). В некоторых проскальзывает 
явная эротомания, сладострастие (такими стихот-

ворениями в значительной степени, к примеру, на-
полнен раздел «Баллады»). В другом разделе —  
«Элегии» —  на первый план выходит тема любви, 
которая становится неким священнодействием, 
«религиозным таинством» (например, как в стихот-
ворении «В Дамаск»). Невозможно не заметить, что 
в «Urbi et Orbi», по сравнению с предыдущими 
сборниками, где Брюсов совершал лишь робкие, 
по определению Дмитрия Благого, шаги по пути 
к Новой Поэзии, поэт является читателю уже на-
шедшим своё призвание и во многом определившим 
свой путь мастером. Не зря многие считают, что 
именно после выхода «Urbi et Orbi» Брюсов стано-
вится признанным вождём русского символизма 
[1, с. 600].

Но вернемся к «Яростным птицам», в котором 
мистический образ огненных птиц символизирует 
страсть, разрушающую традиционные нормы и от-
крывающую двери перед запретными человечески-
ми желаниями. Соответственно, стая птиц, проно-
сящаяся над небесным чертогом и оставляющая 
после себя «неестественный блеск», нарушает пер-
возданную чистоту, заставляя даже ангелов пре-
даться соблазнам.

В 1921 году это стихотворение появляется в со-
ставленной Бабеттой Дойч и Авраамом Ярмолин-
ским * антологии «Современная русская поэзия» 

* Бабетта Дойч (22.09.1895–13.11.1982) окончила Барнард-
колледж в 1917, а с 1940-х преподавала в Колумбийском 
университете, где в 1946 получила почётную степень 
доктора литературы. Авраам Ярмолинский (13.01.1890–
28.09.1975) с 1918–1955 руководил Славянским отделом 
Нью- Йоркской публичной библиотеки, где и познакомил-
ся с Дойч. В 1921 получил докторскую степень в том же 
университете, а 28 апреля они поженились. Вместе су-
пруги перевели на английский многих поэтов и писателей, 
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(в их же переводе на английский язык), которая 
имеет интересную, трехчастную композицию: от-
крывается предисловием, написанным, судя по под-
писи, в Нью- Йорке, 28 июня 1921 года, за которым 
следует содержание, после чего появляется вступи-
тельное эссе (уже без датировки), а прежде чем 
представить избранные произведения, составители 
давали небольшую биографическую справку об ав-
торе. Таким образом, в предисловии переводчики 
пояснили, что они при составлении антологии при-
держивались

«идеи, что вложили в оригиналы столько же, 
сколько и позаимствовали. Соблюдение метрической 
и ритмической структуры стало возможным благо-
даря существенному сходству двух языков в отно-
шении стихосложения. В вопросах образности и тон-
чайших технических аспектах также предпринима-
лась попытка быть максимально верными, насколь-
ко это позволяют языковые средства <…> Личность 
каждого поэта раскрывается в примечании, пред-
шествующем выбору из его произведения, а после-
довательность поэтических движений кратко ука-
зывается во вступительном эссе» *.

В этом восьмистраничном эссе представлены 
все более или менее известные на тот момент (на-
помним, что работа над антологией шла почти па-
раллельно появлению некоторых произведений 
в русской печати. —  К. Б.) поэты от Пушкина до Клю-
ева. Здесь представлены основные тенденции рус-
ской литературы, а о Брюсове, в частности, отмече-
но, что он был «сознательным мастером, обладаю-
щим подлинным музыкальным даром» [3. P. XV], 
значительно обогатившим тот вид искусства, кото-
рым он пользуется.

Раздел о самом поэте открывается следующим 
пояснением:

«Биография Брюсова совпадает с его библио-
графией. Он посвятил свою жизнь трудам любозна-
тельного поэта и чуткого эрудита. В 1913 году, в воз-

создали антологии поэзии: современной русской (1921) 
и современной немецкой (1923). Позднее в 1966 г. была 
выпущена еще одна книга «Два столетия русской поэзии: 
антология от Ломоносова до Вознесенского». Благодаря 
им англоязычный читатель узнал Чуковского, Лескова, 
Пастернака, по-новому открыл для себя Пушкина, До-
стоевского, Тургенева, Гоголя, Чехова. Список можно 
продолжать бесконечно. // Бабетт Дойч в электронной 
энциклопедии Колумбийского университета на GeoCities.
com
* We are attached to the idea that we have given as much to 
the originals as we took from them. Adherence to metrical 
and rhythmical structure was possible, owing to the essential 
likeness between the two languages with regard to versification. 
In matters of imagery and the finer aspects of technique there 
was also an attempt to be as faithful as the linguistic media 
allow <…> The personality of each poet is brought out in 
a note preceding the selection from his work, and the filiation 
of poetic movements is briefly indicated in the introductory 
essay <…> [3. p. V–VI]. (перевод с англ. —  К. Б.) Полностью 
тексты оригинала и переводов приведены в таблице № 5 
с аллитерациями.

расте сорока лет, он начал публиковать полное со-
брание своих произведений в двадцати пяти томах. 
Помимо поэзии, оригинальных и переведенных 
стихов, оно включает два романа, рассказы, драмы 
и критические работы <…>

Еще до совершеннолетия он попал под влияние 
французских символистов, и его корабль пустился 
в плавание под их флагом. Годы, проведенные в Ев-
ропе, придали этой симпатии особую остроту. Он 
пытался перенести французский верлибр на русскую 
землю, и, среди прочего, антология французской 
лирики XIX века свидетельствует о его занятиях 
по изучению галльского языка. Действительно, он 
занял ведущее место среди русских символистов, 
став редактором их московского органа («Весы») 
<…>

Революция не заставила Брюсова эмигрировать, 
и он трудится над сохранением преемственности 
русской культуры. В литературном плане он зани-
мает важный правительственный пост» **.

Отметим, что в 1917 году другой небезызвест-
ный переводчик с русского Пол Селвер *** издал дву-
язычную 65-страничную книгу [5] «Современная 
русская поэзия: тексты и переводы», где из Брюсова 
представлены пять стихотворений, а «Яростные 
птицы» появляются как «Birds of wrath» на страни-
цах 24–25 с примечанием переводчика, что метри-
ческий размер **** оригинала не был воспроизведен [8]. 
** Brusov’s biography coincides with his bibliography. He has 
filled his life with the labors of a curious- minded poet and 
a sensitive erudite. In 1913, at the age of forty, he began 
publishing the complete edition of his works in twenty-five 
volumes. In addition to poetry, original and translated, it 
includes two novels, tales, dramas and critical work <…>
Before he came of age he fell under the spell of the French 
symbolists and his argosy began by sailing under their colors. 
His European years sharpened these sympathies. He tried to 
transplant the French vers libre into Russian soil, and among 
other things, an anthology of French lyrics of the nineteenth 
century bears witness to his Gallic apprenticeship. Indeed, he 
achieved a leading place among the Russian symbolists, 
becoming an editor of their Moscow organ (Vesy: The Balance) 
<…>
The revolution has not exiled Brusov, and he is laboring to 
preserve the continuity of Russia’s culture. In a literary 
capacity he holds an important Government post // Ibid, 
[3. P. 81]. // [6; 7].
*** Paul Selver (1888–1970) —  британский писатель, поэт 
и один из самых известных переводчиков с чешского, 
русского, словацкого и др. славянских языков.
**** Отметим, что оригинал написан четырехстопным дак-
тилем, но ни один из трех переводчиков, а не только 
Селвер, не использовали этот размер, так как столкнулись 
с фундаментальной проблемой: русский дактиль из-за 
краткости английских слов и преобладания односложных 
корней плохо приживается в английском стихосложении. 
Попытка написать этот текст чистым дактилем на англий-
ском неизбежно привела бы к неестественной деформации 
ударений. Соответственно, Селвер, пожертвовав формой 
ради точности передачи метра, выбрал строгий, марше-
вый, максимально регулярный анапест с достаточно 
гладким, но монотонным ритмом. Бонвер попытался 
сохранить женские окончания Брюсова, но из-за этого его 
анапест стал ритмически шероховатым. Дойч демонстри-
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Через два года Селвер опубликует еще одну анто-
логию современной славянской литературы в прозе 
и стихах, однако, данного стихотворения Брюсова 
Селвер не представил на ее страницах [4] (здесь 
другие три стихотворения —  К. Б.).

Доподлинно известно, что не менее известный 
русско- американский поэт и переводчик, посвятив-
ший около двадцати лет адаптации русской поэзии 
на английский язык Евгений Бонвер * переводил это 
стихотворение в сентябре 2000 года, но в какой-
либо книге оно не было опубликовано.

Необходимо отметить, что мимолетный полет 
этих метафорических «яростных птиц» символизи-
рует вторжение страстного, иррационального или 
рует наиболее зрелый поэтический подход: сохраняя 
анапестическую природу куплетов (AABB) с мужскими 
окончаниями, избавляет текст от монотонности.
* является создателем одного из крупнейших поэтических 
архивов в сети Yevgeny Bonver’s Translations —  Poetry 
Lovers’ Page, где собрано свыше 600 переведенных сти-
хотворений более чем 80 авторов [14]. На этой площадке 
мы не раз находили прекрасные произведения русских 
мастеров поэтического искусства на английском языке 
в переводе Бонвера (1937–2008) (н-р, из Брюсова «Юному 
поэту»/To a Young Poet; «Сонет к форме»/A Sonnet to Form; 
«Дон Жуан»/(Don Juan и др.) Примечательно, что Бонвер 
предваряет свои переводы обширной биографической 
статьей, в которой не только представляет поэта, но и раз-
бирает его стихи. Вот что он, в частности, пишет о Брю-
сове: «Bryusov is considered to be one of the founders of 
Russian symbolism. He was a poet, a writer, a scholar, 
a polyglot and a publisher <…> the leader of Russian 
symbolism during the cultural revival known as the Silver 
Age <…> Bryusov’s collection of poetry “Venok” (“The 
Wreath”) is among the highest achievements in Russian 
literature». Далее представлены биографические подроб-
ности, с перечислением знаковых событий и произведений 
мэтра, с обобщением, «Bryusov himself tried a variety of 
styles in his numerous poems, but his best achievements belong 
to symbolism. His poetry ranged from sophisticated eroticism 
to mythology, legends and epic subjects». В отличие от мно-
гих современных переводчиков, которые адаптируют 
русскую классику в белый стих, Бонвер ставил целью 
сохранять оригинальную музыку, ритм и рифму, впрочем, 
как и Брюсов. Он особо подчеркивает, что «Bryusov <…> 
was also instrumental in introducing Western works to Russian 
audiences through his translations of Charles Baudelaire. He 
also edited the important symbolist magazine “Vesy” (“The 
Scales”), which was modeled after a similar French publication 
and showcased the works of Russian writers alongside 
European symbolists. In 1892 three collections of verse were 
published under the title “The Russian Symbolists” <…> He 
experimented with literary form and valued suggestion, 
intuition and musicality in his work» [11; 10].

демонического начала в идеальный, безмятежный 
мир (как бы обозначающий райские преддверья). 
Автор подчеркивает, что «птицы с огненными пе-
рьями» —  символ страсти, вдохновения, рокового 
чувства или даже некоего революционного порыва, 
который поэт противопоставляет статичному по-
кою **. Его лирический герой —  отстраненный на-
блюдатель, который фиксирует произошедшую 
трансформацию, осознавая двой ственность бытия: 
соединение божественного и земного, святого и гре-
ховного. На это указывает и цветовая гамма: кон-
траст белого и передающего напряжение и эмоцио-
нальный накал доминирующего красного и все эти 
вспышки, отблески, неестественное сверкание яв-
ляются традиционными маркерами страсти, жизни 
и опасности.

Исключительное значение приобретает компо-
зиция стихотворения: две логически- разделенные 
части, построенные на антитез –: противопоставле-
ние чистого, белого мрамора и неестественного 
огненно- алого блеска. Сравним: в первой строфе 
обрисовано динамичное появление фантастических 
птиц, пролетающих над «райскими преддверьями». 
Их пламенный облик оставляет неизгладимый след 
на чистом мраморе. Во второй части появляются 
ангелы (олицетворение праведности, которая ока-
зывается бессильной перед искушением, то есть грех 
здесь трактуется не как порок, а как некое неизве-
данное, притягательное знание), которые, несмотря 
на явную святость места («алмазные своды»), все же 
поддаются искушению, впиваясь в «тайные соблаз-
ны» от оставленного птицами следа и «на чистом 
мраморе, на пороге девственном» (символах невин-
ности, духовной чистоты, а также религиозных 
и моральных табу), поддаются всепоглощающей 
страсти, роковому чувству и порыву, сметающему 
любые преграды и запреты. Сравним, с ликующими, 
любующимися и наслаждающимися тайными, слад-
кими и запретными плодами ангелами у Дойч и Яр-
молинского (Angels exulted in fruits that are secret and 
sweet and forbidden); с ангелами, пьющими из кубков, 
наполненных таинственными соблазнами у Бонве-
ра (Angels drank from goblets of mysterious lures) 
и залпом выпитые ангелами много тайных искуше-
ний, простирающихся в бесконечную ввысь под 
хрустальным сводом у Селвера (Most secret 
enticements by angels were quaffed).
** В контексте исторической эпохи можно обобщить, что 
это предвестник новых, неизведанных эмоций.
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Рассмотрим, смогли ли переводчики сохранить 
основные брюсовские символы, образы и мотивы? 
Итак, не совсем приветствуем выбор Селвера «birds 
of wrath» —  птицы гнева разодетые в огненное опе-
рение —  который не полностью передает образ 
оригинала, где птицы с огненными перьями высту-
пают символом разрушительной страсти, внезапно-

го откровения, обновления и даже вестниками 
высших, инфернальных сил (как Феникс). Точно 
также не поддается объяснению привнесение лиш-
него деепричастия у Дойч —  kindling the air или 
добавление Бонвером определения к перьям —  of 
pure fire. Заметны отклонения от оригинала и в стро-
ках 2–4:

Табл. № 1

оригинал Дойч Бонвер Селвер
Пронеслись над белыми 
райскими преддверьями,

Огненные отблески 
вспыхнули на мраморе,

И умчались странницы, 
улетели за море.

Through the white portals of 
Paradise flamed like desire.

Virgin vistas reared, lit with 
quivering red,

And beyond seas were the 
trackless wanderers fled.

Flew above the entrance into 
God’s Empire.

The inflamed reflections 
reached the marble 
whiteness,

And the strangers vanished 
in the waters’ vastness.

Over heaven’s white portals 
were borne in their flight;

On the marble the fiery 
refulgences flared.

Then swiftly o’er ocean the 
wanderers fared.

Противопоставление второй строфы в той или 
иной степени отражено во всех переводах:

Табл. № 2

Подстрочник
Дойч But on the pillars of marble, on the threshold were 

thrown

Crimson shadows incredible, sunk in the stone

Но на мраморные колонны, на порог отбрасыва-
лись невероятные багровые тени, потонувшие 
в камне

Бонвер But, on the virgin marble of the steps of the entrance,

Somewhat ever reddened by unnatural radiance

Но на девственном мраморе ступеней входа,

Что-то покраснело от неестественного сияния
Селвер But upon the pure marble, the threshold unstained,

There was something unwonted that flushed and 
remained

Но на чистом мраморе, на пороге незапятнанном,

было что-то, непривычное, что вспыхнуло 
и осталось

Концовка стихотворения, однако, остается от-
крытой: Брюсов не дает морализаторской оценки, 
предлагая читателю самостоятельно осмыслить 

природу греха и решить, принесли ли «яростные 
птицы» с собой заразу греха или все же это очисти-
тельное пламя.

Табл. № 3

оригинал Дойч Бонвер Селвер
И в вратах под сводами, 
вечными, алмазными,

Упивались ангелы 
тайными соблазнами

And, under the arch, in 
eternity’s radiance hidden,

Angels exulted in fruits that 
are secret and sweet and 
forbidden

And by gates and arches, 
everlasting, purest…

Angels drank from goblets 
of mysterious lures

‘Neath the crystalline vault 
never- ending aloft

Most secret enticements by 
angels were quaffed

Еще раз обратимся к цветовой палитре и на-
помним, что в оригинале контрастируют два цвета: 
белый = чистый и красный/алый = огненный/пыла-

ющий. Как это отражено в переводах, представлено 
в таблице № 4.
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Подстрочник
Дойч feathers of fire

white portals of Paradise flamed like desire.

Virgin vistas reared, lit with quivering red

Перья из огня

Белые врата Рая пылали, словно желание.

Девственные просторы возвышались, освещенные 
дрожащим красным светом,

Первозданные пейзажи возвышались, освещен-
ные дрожащим красным светом

Бонвер pure fire,

Flew above the entrance into God’s Empire.

The inflamed reflections reached the marble 
whiteness,

But, on the virgin marble of the steps of the entrance,

Somewhat ever reddened by unnatural radiance

чистый огонь,

Пролетали над входом в Царство Божье.

Пылающие отражения достигали мраморной 
белизны

Но на девственном мраморе ступеней входа,

Что-то покраснело от неестественного сияния
Селвер Birds of wrath with their plumage of fire all bedight

Over heaven’s white portals were borne in their 
flight;

On the marble the fiery refulgences flared.

But upon the pure marble, the threshold unstained,

There was something unwonted that flushed and 
remained

Птицы гнева, озаренные огненным оперением,

Проносились в полете над белыми вратами небес;

На мраморе вспыхнули огненные сияния

Но на чистом мраморе, на пороге незапятнанном,

было что-то, непривычное, что вспыхнуло 
и осталось

Обратимся к звукописи. Брюсов мастерски ис-
пользует фонику, создавая эффект гипнотического 
заклинания. Все это обилие передающих шелест 
крыльев и мистическое напряжение шипящих и сви-
стящих согласных (с, з, ч, ц), все эти ассонансы 
и аллитерации придают произведению музыкаль-
ность, характерную для символистской поэтики. 
Здесь в целом отражены эстетические взгляды 

Брюсова, который видел в поэзии инструмент для 
погружения в тайны человеческой психики и по-
бега за пределы повседневной реальности. Об этом 
свидетельствует и мелодика оригинала: динамичный 
и тревожный ритм стиха передает ощущение стре-
мительного полета мифических птиц, нарушивших 
вечный покой рая. Рассмотрим, отражена ли просо-
дия в переводах:

Табл. № 5

Аллитерация оригинал Дойч Бонвер Селвер
p —  н —  п —  м —  
л —  с —  з —  ч —  ц

Дойч и Ярмолинский 
передали аллитера-
цию не только 
на f-v-w-s-z, но и со-
четания dl –fl-bl-fr-
kr-tr-thr. Бонвер 
ограничился 
звуками ʤ-f-v-w-s-z 
с чередованием fl-bl, 
что практически 
отражено у Селвера.

Яростные птицы 
с огненными 
перьями
Пронеслись над 
белыми райскими 
преддверьями,
Огненные отблески 
вспыхнули на мра-
море,
И умчались странни-
цы, улетели за море.

Но на чистом 
мраморе, на пороге 
девственном,

Kindling the air, 
fierce birds with 
feathers of fire,

Through the white 
portals of Paradise 
flamed like desire.

Virgin vistas reared, 
lit with quivering red,

And beyond seas were 
the trackless 
wanderers fled.

Fierce birds, with 
feathers made of pure 
fire,

Flew above the 
entrance into God’s 
Empire.

The inflamed 
reflections reached the 
marble whiteness,

And the strangers 
vanished in the waters’ 
vastness.

Birds of wrath with 
their plumage of fire 
all bedight

Over heaven’s white 
portals were borne in 
their flight;

On the marble the 
fiery refulgences 
flared.

Then swiftly o’er 
ocean the wanderers 
fared.
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Что-то все алелося 
блеском неесте-
ственным,

И в вратах под свода-
ми, вечными, 
алмазными,
Упивались ангелы 
тайнными соблазна-
ми. [2. С. 467]

But on the pillars of 
marble, on the 
threshold were thrown

Crimson shadows 
incredible, sunk in the 
stone.

And, under the arch, 
in eternity’s radiance 
hidden,

Angels exulted in 
fruits that are secret 
and sweet and 
forbidden[3]

But, on the virgin 
marble of the steps of 
the entrance,

Somewhat ever 
reddened by unnatural 
radiance,

And by gates and 
arches, everlasting, 
purest…

Angels drank from 
goblets of mysterious 
lures[14]

But upon the pure 
marble, the threshold 
unstained,

There was something 
unwonted that flushed 
and remained; —

‘Neath the crystalline 
vault never- ending 
aloft

Most secret 
enticements by angels 
were quaffed. [5]

Ассонанс

а —  и -е- о —  у

ЯрОстнЫЕ птИцЫ 
с ОгнЕннЫмИ 
пЕрьЯмИ
ПрОнЕслИсь нАд 
бЕлЫмИ рАйскИмИ 
прЕддвЕрьЯмИ,
ОгнЕннЫЕ ОтблЕ-
скИ вспЫхнулИ нА 
мрАмОрЕ,
И УмчАлИсь 
стрАннИцЫ, 
УлЕтЕлИ зА мОрЕ

[аɪ] —  kindling, white, 
paradise, like

[ɪ] —  kindling, with, 
virgin, vistas, lit, 
quivering, trackless, 
pillars, crimson, 
incredible, in, 
eternity’s, hidden, 
exulted, secret, 
forbidden

[ɪ:] —  fierce, feathers, 
desire, beyond, seas, 
exulted, sweet

[аɪə] —  fire, desire,

[e] —  red, fled, 
threshold, incredible

[ɪ - ɪ:] —  fierce, 
feathers, reflections, 
reached, with, into, 
inflamed, whiteness, 
vanished, in, vastness, 
virgin, purest, goblets, 
mysterious

[ə:] —  birds, virgin, 
feathers, waters, ever

[eɪ] —  made, 
inflamed, gates

[аɪə] —  fire, empire

[juə] —  pure, lures

[e] —  entrance, 
reflections, ever, 
steps, reddened

[а:] —  marble, arches 
vastness, everlasting

[аɪ] —  whiteness, 
kindling, white, by

[æ] —  and, strangers, 
unnatural, drank

[˄ ] —  above, God’s, 
but, unnatural, 
goblets, somewhat

[ə:] —  birds, over, 
were, wanderers

[а:] —  wrath, marble

[ɪ] —  with, plumage, 
in, swiftly, something, 
crystalline, never- 
ending, enticements

[аɪə] —  fire, empire

[e] —  heaven, 
never- ending, 
enticements

[аɪ] —  white, flight, 
white, by

[ɔ:] —  all, portals, 
borne, wanderers, 
was, unwonted, vault, 
quaffed

[ɛə] —  flared, their, 
fared, there

[eɪ] —  unstained, 
remained

Итак, предпринятый сравнительный анализ 
показал, что все три переводчика, сохранив компо-
зиционное деление оригинала, где в первой строфе 
птицы проносятся над небесами («райскими пред-
дверьями»), оставляя после себя «неестественный 
блеск» и следы на девственном мраморе, а во второй 
появляются ангелы, охраняющие райские врата, 
которые, однако, поддаются тайным соблазнам 
от соприкосновения с неземной страстью, нарушая 
собственную непорочность что позволило им пред-
ставить на английском языке эту глубокую 
философско- мистическую аллегорию, типичную 
для русского символизма, с его ярко обозначенным 

мистицизмом, описывающим столкновение духов-
ного (божественного) и земного (страстного) начал, 
искушение и грехопадение, пренебрегли другими 
значимыми составляющими поэтического текста.
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РОЗАНОВОЙ (ПЕРВЫЙ РУССКИЙ АВАНГАРД) *

В статье на примере стихотворения «Сон ли то…» и живописной картины «Пожар в городе» показано, как взаи-
мосвязаны художнические и поэтические практики Ольги Розановой (1886–1918), художницы и поэтессы перво-
го русского авангардиста. Выдвинуто предположение об уточнении датировки стихотворения «Сон ли то…»: 
предложено считать не 1917, как полагали исследователи, но 1914 год. Показано, что яркие изобразительные 
особенности манеры О. Розановой, проявившиеся в ее живописном творчестве, оказались тесно связанными с ее 
поэтическим опытом. Внимание к цвету стало одним из характернейших знаков ее поэзии петербургского пери-
ода, отразилось на образно- символической насыщенности ее стихов. Сделан вывод о том, что сопоставительный 
анализ вербального и визуального в творчестве О. Розановой предоставляет возможность уточнить время создания 
и хронографию ее поэтических текстов, найти более глубоких пластов ее авангардного творчества
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VERBAL AND VISUAL IN THE WORK OF OLGA ROZANOVA (THE FIRST RUSSIAN AVANT-GARDE)

Using the example of the poem “Is it a Dream…” and the painting “Fire in the City”, the article shows how the artistic 
and poetic practices of Olga Rozanova (1886–1918), an artist and poetess of the first Russian avant- garde artist, are 
interconnected. An assumption has been made about clarifying the dating of the poem “Is it a dream…”: it is proposed 
to consider not 1917, as the researchers believed, but 1914. It is shown that the vivid pictorial features of O. Rozanova’s 
manner, manifested in her pictorial work, turned out to be closely related to her poetic experience. Attention to color 
became one of the most characteristic signs of her poetry of the Petersburg period, reflected in the figurative and symbolic 
richness of her poems. It is concluded that a comparative analysis of the verbal and visual in O. Rozanova’s work provides 
an opportunity to clarify the time of creation and chronography of her poetic texts, to find deeper layers of her avant- 
garde creativity.
Keywords: O. Rozanova, verbal and visual, “Fire in the city”, “Is it a dream…”, cubofuturism.

На рубеже ХIХ–ХХ веков, в период бурного рас-
цвета искусства и литературы, едва ли можно было 
найти образованных молодых юношей и девушек, 
кто бы не зачитывался поэзией и сам не пробовал 
писать стихи. Именно эту склонность подчеркнул 
в Ольге Розановой художник И. Клюн, говоря о на-
чале 1900-х годов: «В эти годы <она> интересовалась 
литературой, музыкой и скульптурой, пробуя свои 
силы во всех этих областях» [8, с. 2]. Исследова-
тель Н. Гурьянова добавляет: «…символизм и модерн 
были <…> важными источниками поэтики началь-
ного этапа ее творчества (включая и юношеские 
стихи в духе наивного подражания символизму)» [7]. 
Ту же мысль подтвердят Н. Власова [5] и В. Терехина: 
«Ольга Розанова еще в гимназические годы во Вла-
димире начала писать стихи» [14].

Специалистами- искусствоведами признано, что 
наиболее плодотворный период творчества Розано-
вой начинается с 1910 года, когда художница пере-
езжает из Москвы в Петербург и входит в состав 
«Союза молодежи», примыкая к деятелям петер-
бургского художественного авангарда во главе 
с М. Матюшиным и Е. Гуро. К этому времени от-
носится регулярное участие Розановой в ряде аван-
гардистских выставок —   «Союз молодежи» (апрель 

1911, Санкт- Петербург), «Союз молодежи» (январь 
1912, Санкт- Петербург), совместная выставка ху-
дожников «Союза молодежи» и «Ослиного хвоста» 
(март 1912, Училище живописи, ваяния и зодчества, 
Москва), «Союз молодежи» (октябрь 1913, Санкт- 
Петербург) и др.

Среди живописных работ Розановой этих лет —  
полотна всех основных изобразительных жанров: 
пейзаж, портрет, натюрморт. Пейзажные работы 
преимущественно связаны с городскими образами 
родного Владимира, куда (как и многие художники 
того времени) она отправлялась в летнее время для 
работы —  «Городской пейзаж с извозчиком» (1910), 
«Красный дом» (1910), «На бульваре» (1911–1912), 
«Кузница» (1911–1912), «Городской пейзаж. Крыши» 
(1912). Тогда же петербургская тема —  «Ресторан 
(Кафе)» (1911), «В кафе» (1912). Среди портретов —  
«Портрет девочки» (1910–1911), «Портрет Анны 
Владимировны Розановой» (1912), «Автопортрет» 
(1912), «Портрет дамы в зеленом платье» (1913). 
Многочислен ряд натюрмортов —  «Натюрморт с по-
мидорами» (1910–1911), «Кувшин с цветами» (1911–
1912), «Натюрморт с кувшином и яблоками» (1911–
1912), «Натюрморт с зеленым кувшином» (1912), 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  25–18–00764, https://rscf.ru/project/25–18–00764/; 
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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«Ваза» (1912), «Голубая ваза с цветами» (1912–1913), 
«Натюрморт. Глоксинии» (1913) и др.

Именно в эти годы проявилась организаторская 
роль Розановой. С момента вхождения в «Союз 
молодежи» она занимала ключевые позиции в объ-
единении —  участвовала в подготовке выставок, 
занималась рекламой, подготовкой объявлений 
и деклараций, активно включалась в обсуждение 
творческих вопросов на собраниях и диспутах, 
в 1913 году она стала членом правления «Союза 
молодежи». Тогда же она приступила к разработке 
теоретических основ и обоснованию ведущих прин-
ципов нового искусства —  в частности весной 
1913 года ею был подготовлен «Манифест “Союза 
молодежи”» [9]. Примечательно, насколько собствен-
ное творчество Розановой согласовывалось с теми 
тенденциями и направлениями, которые она про-
возглашала как Credo.

Задачу общества художников «Союз молодежи» 
Ольга Розанова видела в том, чтобы дать «возмож-
ность интересующейся искусством публике ознако-
миться с состоянием Современной Молодой Живо-
писи» и раскрыть перед нею «наше боевое художе-
ственное Credo» [9]. При этом в качестве главных 
«цепей повседневности», сковавших Свободное 
Искусство, Розанова выводит (квалифицирует) три 
основных звена: «политика, литература и кошмар 
психологических эффектов» [9].

Что касается политики, то с этой категорией 
в целом все понятно: Свободное Искусство потому 
и свободно, что не может и не должно состоять 
на службе государства, политических партий или 
практического разрешения социальных проблем. 
Свободное искусство есть искусство для искусства, 
фактически «чистое искусство». И этой грани слу-
жения творчество Розановой никак не касается (если 
только отраженно —  в интерпретации поздней со-
циологизированной критики).

С категорий литературности дело обстоит 
сложнее. От сюжетности в живописи (= литератур-
ности) новое искусство действительно как будто бы 
дистанцируется, особенно в контексте уже намечав-
шихся в живописи 1910-х мощных тенденций к ку-
бофутуризму и абстракционизму. Между тем в ра-
ботах самой Розановой той поры сюжетность/лите-
ратурность еще явно не преодолена. Не только ее 
городские сценки, но и самый простой натюрморт 
выстраивает и прописывает видимый и отчетливый 
сюжетный ряд. Такова, например, «Голубая ваза 
с цветами», где присутствие мотива зеркала, то есть 
отраженной реальности, эксплицирует авторское 
(и зрительское) размышление, рассуждение, апел-
ляцию к литературной традиции символического 
(и символистского) восприятия «другой» реальности. 
Преодоление границ видимого и невидимого, реаль-
ного и фантазийного, истинного и зеркально пре-
ломленного занимает художницу и семантически 
пронизывает ряд ее работ тех лет.

Однако особенно любопытны низвергающие 
апелляции художницы к «кошмару психологических 

эффектов» —  к той теоретической позиции, которая 
многократно акцентирована в манифесте и отреф-
лексирована в различных ее огласовках. Так, Роза-
нова императивно заявляет в манифесте: «Мы объ-
являем борьбу всем культивирующим сентимен-
тальность личных переживаний самовлюбленным 
Нарциссам, для которых нет ничего дорогого, кроме 
собственного, без конца ими отражаемого лика!» [9; 
курсив наш. —  О. Б.]. Понятно, что речь не идет 
об автопортретах, но шире —  о позиции художника, 
о возможности через картину передать, перевос-
создать, выявить субъективность личных пережи-
ваний. Или, как еще более резко определит далее 
Розанова, —  «тиранию душевных переживаний» 
[9]. Иными словами, речь идет о психологизме, 
о психологической манере письма, которая тради-
ционно и намеренно была эксплицирована на кар-
тине художника- реалиста. Очевидно, что, высказы-
вая упрек в психологизме, Розанова имеет в виду 
главным образом «художников Прежнего Искус-
ства» —  художников «Мира искусства» и особенно 
«Союза русских художников», «эпигонов передвиж-
ничества», всех тех, кто «обречены не поспевать 
за стремительным бегом времени» [9].

Между тем если взглянуть на работы Розановой 
«Городской пейзаж с извозчиком», «Красный дом», 
«На бульваре», «Кузница» и др., то в них (и в «Ре-
сторане» или «В кафе») открыто и ощутимо личное 
переживание художницы. Само обращение к кар-
тинкам города юности, воспроизведение его знако-
мых уголков и улиц, воспоминания о родном доме 
и даже крышах —  видимое проявление сентимен-
тальности, путь психологизации живописи, от ко-
торой в манифесте Розанова решительно отрекает-
ся.

Как справедливо пишут В. Гусев и Е. Петрова 
об одной из лучших работ Розановой того периода 
«Кузница», уже вскоре «ее умом целиком завладеют 
идеи футуризма, и она будет воспевать <…> “аб-
страктное творчество” и “жажду вечного обновле-
ния”» [13, с. 294], пока же «Кузница» (и др. полотна) 
еще «парадоксально представляет собой то “знако-
мое и понятное”, что вскоре художница начнет от-
рицать» [13, с. 294]. Акцентированное искусствове-
дами «знакомое» и «понятное» и есть тот знак пси-
хологизма, та сентиментальность, те душевные 
переживания, которые «тиранят» саму Розанову 
и от которых она манифестационно призывает из-
бавиться.

Нет сомнения, что именно в рамках петербург-
ского периода Ольга Розанова обратилась к созданию 
стихов по сути «профессионально», в попытке реа-
лизации себя в новом виде искусства. Относительно 
художнических приоритетов Розановой этого пери-
ода писал А. Эфрос: «Розанова родилась футурист-
кой. Если бы движение не пришло ей навстречу уже 
сложившимся и готовым, она должна была бы изо-
брести нечто подобное, очень близкое по форме 
и совершенно тождественное по сути» [15, с. 229]. 
Естественно предположить, что и в поэзии Розано-
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ва должна была тяготеть к футуристическим прак-
тикам, тем более что в атмосфере таковых она и пре-
бывала в Петербурге.

Причинами смещения вектора творческого по-
иска стали для Розановой обстоятельства объектив-
ные и субъективные. Важно, что Розанова была 
непосредственным свидетелем живого процесса 
сближения живописи и поэзии в начале ХХ века —  
как на примере творческой деятельности 
художников- поэтов (например, поэта и живописца 
Д. Бурлюка, тепло расположившего ее к себе), так 
в процессе интенсивной работы над оформлением 
десятков книг своих собратьев- стихотворцев. С од-
ной стороны, новая поэзия широко звучала на твор-
ческих вечерах и литературных диспутах, в которых 
принимали участие художники и поэты, с другой —  
Розанова была активно вовлечена в создавание 
футуристических книг, например, А. Крученых. Она 
придумывала обложки к более, чем десятку круче-
новских книг, своей рукой вписывала его текст, 
делала акварельную раскраску графических (лито-
графических) листов, цветом тонировала страницы. 
Весь тираж крученовских книг оказывался факти-
чески рукописным, в значительной степени ее, ро-
зановским. В этой связи искусствоведы настойчиво 
повторяют мысль, что в выполненных изданиях 
тексты Крученых и рисунки Розановой «вплетены 
друг в друга и образуют единую композицию», «цвет 
и слово действуют синхронно и сонаправленно <…> 
становясь единым целым» [12]. Или: художник 
оказывается той силой, которая способна «передать 
эмоции и ощущения автора, “неукладывающиеся 
в слова”» [1]. Нет сомнения, что подобные утверж-
дения совершенно справедливы. Однако примени-
тельно к Розановой новая роль художника, тесное 
взаимодействие с поэтом в процессе создания книг 
акцентируют и дополнительный ракурс —  работа 
со сборниками Крученых погружала Розанову в его 
стихотворные тексты, на эмоциональном уровне 
побуждала проникать в их необычное звучание 
и постигать особый ритм. Личное общение с Кру-
ченых оставляло свой след. Объективно не оказать-
ся под обаянием оригинальной поэзии Крученых 
и его личности Розанова не могла —  творчески 
одаренная, с юности увлеченная поэзией, она неиз-
бежно должна была подойти к попытке создания ее 
собственных стихотворных текстов. Подобного рода 
динамика была ожидаема, и импульсом ее во многом 
действительно стал Крученых. Примерно так, как 
когда-то М. Ларионов переориентировал Н. Гонча-
рову с занятий скульптурой на живопись, так и Кру-
ченых, без сомнения, повлиял на рождение особых 
стихотворных опытов Розановой.

Один из сохранившихся и напечатанных текстов 
Розановой —  «Наездница» —  явно демонстрирует 
редакторскую, по сути —  соавторскую вовлечен-
ность Крученых. Присланный Розановой в письме 
к Крученых текст «Наездницы» был правлен поэтом 
и позже опубликован в сборнике «Нестрочье» (Тиф-
лис, Сарыкамыш, 1917). Поощряемый Розановой, 

Крученых «безжалостно» (как определяет Н. Гурья-
нова) изъял из стихотворения все, что счел «пред-
метным» и «конкретным», те «изящества», в которых 
Розанова признавалась в ходе переписки: «Когда 
я писала тебе, что завидую в том, что элемент страш-
ного можешь довести до напряженности, то этим 
хочу еще сказать, что боюсь за себя, что не свобод-
на от “изящества”, которое своего рода цепь» [10]. 
В итоге в сборнике «Нестрочье» текст «Наездницы» 
подписан уже двумя именами —  Розанова и Круче-
ных. То есть стихотворные опыты Розановой 1910-х 
действительно во многом опирались на авторитет 
Крученых.

Между тем поэзия Розановой может быть рас-
смотрена не только через посредство Крученых, 
но и в контексте ее собственных исканий —  худож-
нических и стихотворных. Как помним, юная Роза-
нова писала стихи задолго до встречи с Крученых.

Прежде всего следует упомянуть, что датиров-
ка стихотворений Ольги Розановой весьма условна 
и предположительна, то есть не точна —  тогда как 
хронология живописных картин и графики Розано-
вой прочнее привязана к календарному времени, так 
как сохранились достоверные сведения о том, какие 
из розановских картин участвовали в той или иной 
художественной выставке, какие из иллюстриро-
ванных ею книг вышли в том или ином издательстве. 
Учитывая объективные законы творчества и целост-
ность личности творца, можно предположить, что 
манера писания изобразительных полотен и словес-
ных текстов в определенной мере должны были 
пересекаться и взаимодействовать. Именно это об-
стоятельство позволяет уточнить время создания 
и более точной датировки отдельных стихотворных 
текстов Розановой.

Будучи художником, мощно работающим с цве-
том [ср.: 6], Розанова-поэт вряд ли могла бы легко 
отказаться от зримых и видимых образов в ее поэзии. 
Именно о подобного рода прочной взаимосвязи 
свидетельствует, например, сопоставление живо-
писного и поэтического творчества Д. Бурлюка или 
В. Каменского [см.: Богданова, 2025 а, б, в]. Можно 
предположить, что и Розанова-поэт органично со-
храняла в себе яркое цветовое видение Розановой- 
художника.

Обратимся к стихотворению  Розановой «Сон ли 
то…»

Сон ли то…
Люлька ли
В окне красном
Захлопнутом
В пламени захлебнувшемся
Кумача
Огня
Медленно качается
Приветливо баюкает
Пристально укутывает
От взглядов дня.
В огне красном
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С фонарем хрустальным
Рубиновый свет заливает, как ядом.
И каждым атом
Хрустально малый
Пронзает светом
Больным и алым.
И каждый малый
Певуч, как жало.
Как жало тонок.
Как жало ранит
И раним
Жалом
Опечалит
Начало
Жизни
Цветочно-алой [11, с. 1].

Стихотворение Розановой «Сон ли то…» было 
опубликовано посмертно, в 1919 году, в газете «Ис-
кусство» и —  обратим внимание —  вышло без да-
тировки [11, с. 1]. На авторитетном сайте владимир-

ского «Розановского центра» этот текст условно 
отнесен к 1917 году (<1917>). Между тем, на наш 
взгляд, образно- поэтическая система стихотворения 
свидетельствует об ином.

С точки зрения стиховедческой, текст написан 
без соблюдения академически выстроенной рифмы, 
но организован четким звонким ритмом, вырази-
тельным движением, ощутимой звуковой динамикой 
и лишь в отдельных фрагментах оформлен в подобии 
руб ленного, но неточного двустопного ямба.

Сюжетность и литературность, от которых 
Розанова декларативно отказывалась в манифесте 
в 1913 году в этом стихотворении еще открыто про-
сматриваются. Более того, стихотворение выглядит 
фабульным и даже конкретным, связанным с реаль-
ностью и важным зрительным впечатлением.

Без сомнения, в стихотворении изображен по-
жар —  пожар в городе. Весь текст насыщен красным 
цветом, который густо заполняет стихотворение 
и демонстрирует различную колористическую на-

Рис. 1. О. Розанова. Пожар в городе. 1914 г.
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сыщенность поэтической картины. Доминирующий 
цвет в стихе красный в его различных оттенках —  
красный, кумачовый, снова красный, рубиновый, 
алый, цветочно-алый. Образный ряд стихотворных 
строк таков, что слагающие его предметы и образы 
словно бы отражают красный цвет и тем самым 
усиливают всполохи огненного пламени и закрепля-
ются (=отражаются) в номинативах пламя, огонь, 
свет, окна, фонарь. Слова, оказавшиеся рядом, за-
крепленные в пары, в единой синтагме аккумули-
руют и нагнетают впечатление разбушевавшегося 
яростного пожара: окно красное, кумач огня, огонь 
красный, рубиновый свет. Фонарь хрустальный —  
как фантасмагорический калейдоскоп —  словно бы 
дробит образы на части хрустально малые, пронза-
ет их светом больным и алым.

Центральным образом стихотворения оказы-
вается детская люлька. Словно во сне  («Сон ли 
то…»), люлька качается в окне красном // огне крас-
ном, окне захлопнутом, охваченном пламенем, ку-
мачом огня. Рядом с качающейся колыбелью мла-
денца, приветливо баюкающей, пристально укуты-
вающей, рубиновый свет пламени уподоблен яду, 
угрожающему жгучей болью и смертью. Слово-
сигнал яд пробуждает цепочку семантически свя-
занных образов: хрустально малые отблески света 
распадаются на атомы и каждый из них подобен 
жалу —  Как жало тонок. / Как жало ранит; Певуч, 
как жало. Нагнетаемое и нагнетенное упоминание 
жала (4 раза) вызывает печаль (опечалит) и тревогу 
за жизнь ужаленного (рáним жалом) младенца, 
за гибель его цветочно-алой жизни (осколок фразе-
ологемы: дети —  цветы жизни).

Нет сомнения, что образы, воссозданные Роза-
новой, имеют под собой реалистическую основу —  
подобное трудно выдумать. Вероятно, художница 
либо сама видела нечто подобное, либо слышала 
яркий рассказ об этом. И тогда невольно возникает 
стойкая апелляция к  розановской картине «Пожар 
в городе» (Рис. 1).

Подобно стихотворению «Сон ли то…», карти-
на «Пожар в городе» выстроена на четком ритме 
и звучных динамичных шагах, движении. Чеканный 
марш на полотне создается слаженной и организо-
ванной работой пожарной команды, четкими дей-
ствиями ее подразделений- бригад. Доминирующим 
цветом картины вновь оказывается красный, кото-
рый пронизывает полотно, дробит его на части, 
режущие глаз. Красные диски колес пожарных ма-
шин и лошадиных колясок (кубо)футуристически 
распадаются на части, на сегменты и сектора, мощ-
но заполняющие центр картины, обещая решитель-
ную схватку пожарных с буйствующим огнем. 
Образ острого болезненно- смертельного жала, на-
стойчиво звучавший в стихах, перекликается с об-
разом мелких пятнышек, атомов разрывающихся 
языков пламени, похожих на маленьких ядовитых 
ос (Певуч, как жало) в левом верхнем углу картины 
и поддержанных брызгами- искрами из-под грохо-
чущих по булыжнику колес и лошадиных копыт 

в нижнем углу. Широкие оранжево- красные вспо-
лохи пожара в верху домов дробятся (как в калей-
доскопе) на полный спектр цветов радуги, порож-
даемых оптикой мощного потока водяной струи 
пожарного брандспойта.

Отчетливо выписанные блестящие каски по-
жарников в левом нижнем углу картины фантастич-
но превращаются в подобие золотых церковных 
куполов в центре картины. Метафора шлемы- купола 
преображает воинов- пожарников в спасителей, пре-
вращает в христово воинство, утверждающее веру 
в неизбежность победы над страшной и неуправля-
емой стихией огня.

Кажется, единственное, чего нет на живописном 
полотне —  детской люльки, мирно и безмятежно 
качающейся за запахнутым окном. Однако, если 
вглядеться, то помимо толпы зевак справа, кроме 
случайных прохожих, сгорбившихся от страха 
и ужаса, помимо испуганной заливающейся лаем 
собачки внизу полотна чуть выше слева на метал-
лических перекладинах пожарных лестниц можно 
увидеть силуэт человека, точнее чьи-то ноги —  то ли 
пожарника, взбирающегося вверх, чтобы спасти 
невидимого младенца, то ли некой простолюдинки, 
может быть, матери, бросающейся на помощь свое-
му ребенку. Примечательно, что спектр цветов ра-
дуги —  согласно детской присказке «Каждый охот-
ник желает знать…» —  направлен именно на эту 
часть изобразительного пространства, где, согласно 
логике стихотворения, и могла располагаться не-
видимая на картине люлька.

Художница воспроизводит, как толпа зрителей 
и зевак справа замерла в ужасе и испуге. Обратим 
внимание: впереди толпы зевак выделяется силуэт 
молодой женщины в светлой шляпке. Можно пред-
положить, что это авто-образ самой Розановой, 
оказавшейся реальной свидетельницей человеческой 
трагедии на пожаре. Именно на высокое окно рас-
положенного напротив дома и направлен взгляд- 
диагональ молодой дамы на картине.

Личностное присутствие Розановой- свидетеля, 
глубоко потрясенной увиденным страшным собы-
тием, буквально кричит в художественной (и поэти-
ческой) атмосфере работы. При этом должно ут-
верждать, что на картине Розановой изображен 
пожар не в городе Владимире, где, как полагают 
местные искусствоведы, художница и могла увидеть 
пожар. Действительно, могла, но мелькнувший на за-
днем плане картины силуэт трамвая, усиливающий 
нагнетание красного цвета и сопутствующий стре-
мительной динамике события, указывает на то, что 
речь не идет о провинциальном Владимире, на ули-
цах которого трамвайного движения долго еще 
не было. Без сомнения, трамвай мог появиться 
на полотне и ассоциативно —  но в рамках столь 
точного и насыщенного деталями изобразительного 
текста это утверждение воспринимается как неубе-
дительное.

Итак, все слагаемые поэтического текста на-
ходят перекличку с изобразительным планом кар-
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тины: дома, окна, улица, ночь, фонари, жало-яд. 
Ритм движения поэтического текста словно слы-
шится в сталкивающихся, скрипящих, трещащих, 
ломающихся друг о друга плоскостях, поверхностях, 
кубах и сферах на футуристической картине Роза-
новой. Однако составившая центр поэтического 
текста детская люлька в живописной картине от-
ражения не нашла. Почему? Можно предположить, 
что образ детской люльки в хаосе дробящегося 
и бьющегося пожара был бы чужеродным, не впол-
не понятным, в итоге —  излишним. Или: первона-
чально люлька былá на картине, и только позднее 
по воле автора оказалась размытой радугой бранд-
спойта. Присутствие незримой детской колыбельки 
«внутри» полотна картины вполне допустимо.

Названия стихотворения и картины —  «Пожар 
в городе» и «Сон ли то…» —  не совпадают, не ду-
блируют друг друга. Но нейтральное название 
живописной картины акцентировано больной эмо-
цией переживаемого ужаса в стихотворении —  уви-
денный губительный пожар подобен страшному сну.

Близость вербального и визуального текстов 
Розановой очевидна, едва ли не буквальна. Потому 
можно предположить, что стихотворение «Сон ли 
то…» было создано тогда же, когда и картина «Пожар 
в городе», или очень вскоре после ее написания. 
Вряд ли точные образные детали настолько явствен-
но сохранились бы в поэтическом тексте, если бы 
он был создан несколько лет спустя (<1917>). Таким 
образом, стихотворение «Сон ли то…» (по-прежнему 
условно, но) более точно, на наш взгляд, можно 
датировать 1914 годом, временем написания живо-
писной картины, когда яркость пораженного бед-
ствием пожара воображения художницы/поэтессы 
еще не ослабла, не оказалась потеснена другими 
впечатлениями и событиями.

Таким образом, можно сделать вывод, что если 
теоретические положения, разрабатываемые Роза-
новой, например, в «Манифесте “Союза молодежи”» 
формулировались ею в документе четко и радикаль-
но, жестко и определенно, то ее художественное 
творчество не было впрямую подчинено выдвину-
тым декларативным принципам —  индивидуальное 
(= интуитивное) художницы доминировало над 
групповым.

Между тем внутри собственного творчества 
Розанова демонстрировала тесную взаимозависи-
мость и двустороннюю связь живописного и поэти-
ческого начал —  именно это обстоятельство позво-
ляет уточнить датировку ее отдельных стихотворных 
текстов. Как было показано в ходе анализа, стихот-
ворение Розановой «Сон ли то…» и картина «Пожар 
в городе» обнаруживают на редкость эксплициро-
ванные связи и пересечения —  как в образной си-

стеме и цветовой гамме, так и в эмоциональном 
настрое работ. Именно продемонстрированные 
в ходе наблюдений точки взаимодействия стихот-
ворного текста и живописного полотна позволяют 
уточнить предположительную датировку стихотво-
рения и сместить ее к 1914 году, известному време-
ни создания живописной картины.

Дальнейшее сравнительно- сопоставительное 
изучение живописных и стихотворных текстов 
Ольги Розановой позволит расширить представление 
о ее поэтическом даре и может предоставить новые 
данные для будущих текстологических и археогра-
фических исследований, касающихся поэзии начала 
ХХ века, эпохи первого русского авангарда.
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Сборник поэта- авангардиста, рецебойца и ави-
атора Василия Каменского «Танго с коровами», 
включающий в себя 8 «железобетонных» (в опреде-
лении автора) поэм, появился в марте 1914 года. Как 
свидетельствует текст на обложке, издание было 
подготовлено Каменским совместно братьями Вла-
димиром и Давидом Бурлюками, выступившими 
авторами нескольких рисунков- иллюстраций. От-
метим, что среди ранних образцов авангарда начала 
ХХ века именно «Танго с коровами» Каменского 
демонстрирует наиболее радикальные и выразитель-
ные практики смешения письменного текста с гра-
фическими изобразительными приемами, соедине-
ние вербального и визуального.

Уже по внешне признакам издание было нео-
бычным. Тираж в 300 экземпляров был выполнен 
в виде «пестрой тетради, отпечатанной на обороте 
ярких обоев» [21, с. 23].

Издание на обоях ранее уже осуществлялось 
будетлянами («Садок судей», 1910) и подтвердило 
свою жизнеспособность. В сходном издательском 
варианте сборника «Танго для коров» Каменский 
выражал солидарность собратьям- футуристам и де-
монстративно протестовал против дорогих буржу-
азных изданий, публично выступал против «мерт-
вых форм словопредставления» [12, с. 132]. «Мер-

цающий» рисунок обоев, избранных для издания 
«Танго…», разрушал каноны традиционного книго-
печатания и был не только подчеркнуто вызываю-
щим, но и привлекающим заинтересованное или 
отторгающее внимание публики.

Сборник Каменского, как и многие книги той 
поры (см., например, домашние издательские практи-
ки М. Матюшина и Е. Гуро), был напечатан литогра-
фическим способом —  для удешевления малотираж-
ного издания и для публичного эпатажа. Традицион-
ный прямоугольник абриса книги заменил пятиуголь-
ник (обрезанный верхний правый угол), обложка 
включала в себя коллаж —  намеренное совмещение 
разных по качеству материалов, в данном случае 
бумаги, и по ее цветовому исполнению. Во всех смыс-
лах издание Каменского- Бурлюков «Танго с коровами» 
(начиная с самого названия) было остранено (термин 
В. Шкловского). Намерение авторов уйти от традиции 
было намеренным и очевидным.

В состав сборника входили весьма неординар-
ные поэмы —  начиная с картины- стихотворения 
«Полет Васи Каменского над Варшавой», восточной 
экзотики «Константинополя», «Бани», «Кабаре зон», 
«Телефона № 2в-128», самого «Танго с коровами» 
и, наконец, поэмы «Дворец С. И. Щукина» («Карти-
ния»). Каждая из поэм сборника сложна для вос-

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  25–18–00764, https://rscf.ru/project/25–18–00764/; 
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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приятия, но «Дворец С. И. Щукина» особенно. Од-
нако так кажется только на первый взгляд —  при 
внимательном чтении- рассматривании поэмы- 
картины она обнаруживает неожиданную «чистоту 
красок» и ясность смысла.

Современникам Каменского было хорошо из-
вестно имя Сергея Щукина, купца- благотворителя 
и коллекционера. С 1882 года С. И. Щукин владел 
старинным элегантным особняком Трубецких 
в Большом Знаменском переулке в Москве, который 
Каменский в поэме назвал «дворцом». Во дворце 
Щукина были собраны образцы европейской старой 
живописи и скульптуры, мраморные копии класси-
цистических скульптур (в т. ч. «Три грации» Кано-
вы), фарфор и бронза (в т. ч. бронзовый Будда с Даль-
него Востока), свитки и папирусы из Древнего Егип-
та и др. Но для молодых представителей русского 
авангарда Щукин был особенно примечателен тем, 
что покупал и привозил в Россию лучшие образцы 
новаторской живописи Западной Европы рубежа 
ХIХ–ХХ веков. Коллекционер часто бывал во Фран-
ции, установил связи с парижскими галеристами, 
покупал картины молодых импрессионистов и по-
стимпрессионистов, в итоге собрал богатую коллек-
цию французской модернистской живописи. Кол-

лекция современной французской живописи Щуки-
на насчитывала 256 работ кисти 63 художников- 
авангардистов.

В собрании Щукина были работы Камиля Пис-
саро, К лода Моне, П оля Сезанна, Поля Гогена, А нри 
Матисса, Пабло Пикассо, Андре Дерена, Ван Гога, 
Эдгара Дега, Огюста Ренуара, Анри Руссо, Альфре-
да Сислея, Мориса Дени, Анри ле Фоконье, Констан-
тина Менье, Жана- Франсуа Рафаэлли, Шарля Котте, 
Жана- Луи Форена, Джеймса Уистлера, Пьера Пюви 
де Шаванна и др. [см. 6]. Со временем особняк 
в Большом Знаменском фактически превратился 
в своеобразный музей современного искусства, где 
стены залов, гостиных, столовой, кабинета от пола 
до потолка в два-три ряда были плотно увешаны 
картинами художников французского авангарда.

В 1908 году в журнале «Русская мысль» появилась 
статья П. П. Муратова «Щукинская галерея —  очерк 
по истории новейшей живописи», в которой известный 
искусствовед рассказал о живописном собрании кол-
лекционера и обнародовал его волю —  в будущем 
передать коллекцию в дар Третьяковской галерее.

В 1909 году С. И. Щукин открыл особняк для 
публичных посещений, для всех, кто желал позна-
комиться с его коллекцией, и каждую субботу сам 

Рис. 1. Поэма «Дворец С. И. Щукина» из сборника «Танго с коровами»
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проводил экскурсии для интересующихся, по вос-
поминаниям современников, «заражая своим энту-
зиазмом, своей пылкостью» [15].

Воспоминания об одном из таких визитов 
во дворец С. И. Щукина и получили отражение в по-
эме Каменского.

Зримый абрис поэмы повторяет очертания 
книги- пятиугольника, разделен на треугольники, 
трапеции, параллелограммы, неправильные прямо-
угольники, в целом представляющие как бы план 
дворца С. И. Щукина. Центр поэмы- картины вы-
делен —  на свободном пространстве крупными 
жирными литерами выписаны слова, составляющие 
название. В нем квадратом расположены выделенные 
слова «ДВОРЕЦ / С И / ЩУКИН». (окончание роди-
тельного падежа в фамилии —  А —  отнесено в со-
седний треугольник.)

Как уже отмечалось, поэт Каменский был ави-
атором, ему был свой ствен взгляд сверху (в том 
числе вслед за эпиграфической идеей полета в пер-
вой поэме сборника). Можно предположить, что 
потому и поэма «Дворец С. И. Щукина» организо-
вана как вид сверху, как некий условный план двор-
ца, как запомнившееся посетителю (по сути —  ли-
рическому герою) расположение залов- экспозиций 
щукинского дома. А если так, то рассмотрение 
стихокартины «Дворец С. И. Щукина» должно на-
чинаться снизу —  с парадного входа во дворец.

Исследователи говорят, что в стихах (= стихо-
картинах) Каменского нет разницы, откуда начинать 
рассматривать изображение. Однако во «Двор-
це С. И. Щукина» «вход» в дом и одновременно 
в пространство картины со всей определенностью 
обозначены —  в нижнем левом углу располагается 
треугольник, который (как и в «Полете…») своей 
вершиной и размещенной вверху одинокой буквой 
А указывает на начало движения. Сопоставление 
поэм сборника словно бы подсказывает выработан-
ные поэтом условности и закономерности, страте-
гические приемы и тактические ходы, по которым 
он организует поэмное стихотворное пространство.

В основании «первого» треугольника (условно 
на пороге дома) Каменский так и пишет —  «НА-
ЧАЛО ПРИЛЕТА». Опираясь на сквозную метафо-
ру всего сборника («полет», о чем уже было сказано 
выше) и на присущий ей лексический ряд («вылетел 
всвет первый журнал…»), можно признать «начало 
прилета» входом в экскурсионное пространство 
дврца С. И. Щукина.

Подвергнутая компрессии фраза «ПИКАССОМ-
НОЙ» («Пикассо со мной»), размещенная рядом 
с «началом», может означать ожидания лирическо-
го героя, жаждущего вскоре увидеть подлинники 
Пикассо (отсюда и появляющийся здесь же глагол 
«люблю»). Впрочем, размещенные на этом уровне 
слова и словосочетания могут означать и те работы, 
которые были представлены уже в вестибюле дома 
на первом этаже. В частности, названная во входном 
треугольнике «Марокканка» (1912) —  известная 
работа Анри Матисса.

Выкупленный С. И. Щукиным особняк Трубец-
ких в Большом Знаменском переулке был особняком 
классическим, то есть, как и многие дворцы ХVIII–
ХIХ веков, открывался большой парадной лестницей, 
ведущей на второй этаж. Обратим внимание: Ка-
менский именно так и продолжает свое повествова-
ние (= развивает сюжет поэмы) —  слева от «вести-
бюля» лестница ведет снизу вверх, на площадку 
второго этажа, причем она обозначена поэтом 
«на плане», слово ЛЕСТНИЦА выписано.

Заметим, на площадке второго этажа в районе 
лестницы с двух сторон ее пролета размещены ви-
тиеватые буквы С и И, с одной стороны, обознача-
ющие инициалы имени и отчества хозяина, с дру-
гой —  в своей изысканной форме повторяющие за-
витки кованых перил щукинской лестницы, извест-
н ы х  п о  ф о т о ,  х р а н я щ и м с я  в  Г М И И 
им. А. С. Пушкина. Во всей поэме Каменского такая 
графика букв больше нигде не повторится, что по-
зволяет связать ее именно с причудливо- 
затейливыми завитками- орнаментами лестничных 
перил.

Имя художника, которое выделено Каменским 
в районе лестницы, —  «МАТИСС». Примечательно, 
что работы Матисса действительно занимали стены 
дворца С. И. Щукина вокруг центральной лестницы 
(см. планы дома С. И. Щукина в ГМИИ им. А. С. Пуш-
кина). Кроме того известно, что в 1911 году А. Матисс 
приезжал в Москву по приглашению Щукина, гостил 
в его особняке и оформил парадную лестницу дву-
мя панно —  «Музыка» (1910) и «Танец. II» (1910). 
Добавим, что —  как вариант —  причудливые формы 
инициалов С и И в поэме Каменского могут вторить 
фигурам изысканного матиссовского «Танца», раз-
мещенного здесь же, на площадке витой кованой 
лестницы [5]. Образность поэмы нарастает, метафо-
рические переклички множатся.

Известно, что в собрании С. И. Щукина было 
37 картин Анри Матисса, среди них, кроме «Музы-
ки» и «Танца», —  «Игра шарами» (1908), «Красная 
комната (Гармония в красном)» (1908), «Испанка 
с бубном» (1909), «Дама в зеленом» (1909), «Семей-
ный портрет» (1911), «Мастерская художника (Ро-
зовая мастерская)» (1911), «Портрет жены художни-
ка» (1913), «Женщина на высоком табурете» (1914) 
и др. Рядом с именем Матисса Каменский выводит 
столбик словосочетаний, словно бы повторяющих 
лестничный марш:

Сад Люксембурга
синь-крась-жол
благоухание дней
Булонского леса
Та нец настурций
арабское кофе [13]

Нетрудно предположить, что в этих строках 
отразились впечатления от картин Матисса «Ма-
стерская художника» и «Красная комната», где 
ощутимы и игра цвета (смешение синего, красного, 
желтого —  синь-крась-жол), и танец настурций 
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Рис. 2. Работы А. Матисса «Музыка» и «Танец. II» на стенах дома С. И. Щукина

Рис. 3. А. Матисс. Мастерская художника
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на синем/красном фоне, и арабский кофе (форма 
графинов), и вид на сад из окон комнаты. Истинное 
благоухание дней.

Как известно, Каменский был в Париже в мар-
те 1911 года, когда приезжал учиться в авиашколе 
Луи Блерио. Можно предположить, что атмосфера 
работ Матисса совместилась с парижскими воспо-
минаниями самого поэта и получила отражение 
на «марше лестницы» «Дворца С. И. Щукина» —  как 
продолжение его «ЛЮБЛЮ» на входе в дом. Атмос-
фера воспоминаний словно наполняет поэму.

Прямо с верхней площадки лестницы логика 
ориентирующих посетителя линий поэмы ведет 
направо, в зал Гогена, Ван Гога, Писсаро, Фоконье, 
Дени, Дерена, Менье, словно бы повторяя вихревое 
движение матисовского «Танца», на плане —  логи-
ку ведения экскурсии хозяином дома.

В условно первом зале на втором этаже Камен-
ским графически выделен ГОГЕН и даже уточнена 
картина, которая привлекла его внимание, —  ВАЙ-
РАУМАТИ, точное название —  «Ее звали Вайрау-
мати». У Каменского приведено лишь имя прекрас-
ной мифологической Вайраумати и означена ее ро-
дина —далекий остров Таити, что переводит акцент 
с изобразительного плана картины на ее романти-
ческое содержание —  древний маорийский миф 
о любви златокожего бога Оро и земной тайской 
девушки Вайраумати. Если помнить о том, что 
С. И. Щукин сам проводил экскурсию по галерее, 
то, вероятно, он мог рассказать посетителям историю 
молодых таитянских влюбленных.

Некоторые исследователи рядом с именем Го-
гена сложили слоги и буквы текста каменского 
и прочли их как «Гоген не векам», тем самым слов-

но бы снижая значение художника в глазах поэта. 
Однако, на наш взгляд, предложенное построение 
довольно произвольно и смысл слов «кам-не-век» 
может означать другое —  быть непосредственной 
отсылкой к живописному полотну и напоминанием 
о каменных идолах, изображенных на картине Го-
гена, символизирующих в тайском мифе вечную 
любовь.

Еще одно имя, размещенное в центре этого 
пространства, —  ВАН ГОГ. Рядом название его 
картины —  «АРЕНА» (или в русском варианте 
«Арена в Арле», 1888). У Ван Гога изображение самой 
арены, на которой происходит коррида, смещено 
в верхний правый угол, удалено и почти удалено 
с картины (акцентировано только колористически). 
На переднем плане —  вниз по диагонали от яркого 
песочного поля арены —  разговаривающие пары, 
болтушки- соседки, жители города Арль. Песочно- 
желтый цвет арены откликается в желтом платье 
дамы на переднем плане, в рыжих волосах мужчины, 
в ярко-желтой феске одного из зрителей. Можно 
представить, что Каменского привлекала именно 
сдвинутая композиция Ван Гога, перестановка ак-
цента с заглавного («Арена») на проходное (случай-
ных обывателей, попавшихся на глаза художнику). 
Подобный подход целиком отвечал интенциям 
поэта- футуриста —  смысловой нарратив заменить 
зримым впечатлением, сместить внимание с боль-
шого на малое, назвать одно —  изобразить другое, 
заставляя реципиента внимательнее вглядываться 
в картину, исследовать все уголки полотна- поэмы.

Следующий зал в доме С. И. Щукина, возни-
кающий в композиционном построении арт-поэмы 
Каменского, —  зал «ПАБЛО ПИКАС С О». Из-

Рис. 4. А. Матисс. Красная комната



27

ACTA ERUDITORUM. 2026. ВЫП. 50

БОГДАНОВА О. В.  «ИЗ БУДЕТЛЯНСКИХ ПОЭТОВ САМЫЙ БУДЕТЛЯНСКИЙ»

Рис. 5. П. Гоген. Ее звали Вайраумати

Рис. 6. Ван Гог. Арена в Арле
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вестно, что коллекция Щукина включала 51 рабо-
ту Пикассо, его холсты занимали в доме несколько 
комнат, в том числе кабинет хозяина. На стихокар-
тине Каменского «зал Пикассо» —  единственное 
помещение, внешняя сторона которого не ограни-
чена замыкающей контурной линией. Можно пред-
положить, что здесь Каменский хотел акцентиро-
вать ряд окон, а еще точнее —  выход на балкон, 
соединявший комнатное и заоконное пространство, 
создавая впечатление заполненности галереи све-
том.

При входе в комнату Пикассо в левом верхнем 
углу обращает на себя внимание сокращение «фу-
тур» и стоящая над ним одинокая буква «i», сло в-
но бы акцентирующая (точка над i) родство Пикас-
со русскому кубофутуризму, то есть самому Камен-
скому и его соратникам- авангардистам.

Как и предполагают законы кубизма, имя Пи-
кассо у Каменского раскладывается на части и может 
восприниматься как «ПИКАС СО» или как «ПИКАС 
С О», в любом случае фрагменты имени художника- 
кубиста (как и на его картинах) размещаются в раз-
ных плоскостях, в данном случае —  на разных 
строчках, уровнях записи Каменского.

Внимание поэта- посетителя прежде всего при-
влекает работа Пикассо «Испанка с острова Майор-
ки» —  именно эти лексемы выстроены столбиком 
(«испанка / острова / маiорки»), при этом вовлекая 
в название предлог «С» от расчлененного выше 
имени Пикас-с-о (кубистический прием взгляда 
на объект с разных точек зрения, привнесенный 
из визуального искусства в вербальное).

На картине Пикассо создан возвышенный образ 
прекрасной молодой дамы, воплощено представле-
ние о романтически- утонченной красоте. Испанка 
с Майорки изображена у Пикассо в голубоватом 
платье на таком же голубом фоне с тонкой прозрач-
ной накидкой на плечах и в традиционном головном 
уборе (ребосильо). Голова испанки чуть склонена, 
глаза приопущены, на всем облике лежит печать 
грусти. Приподнятая рука героини словно бы при-
звана защитить ее, заслонить от внешних тревог. 
Трудно сказать, что более всего привлекло Камен-
ского (или его героя) в образе прекрасной испанки, 
но почти бесплотная изысканная фигура героини 
Пикассо нашла отражение в «железобетонной» по-
эме (как знак бесплотности женской красоты в ре-
альном мире).

После пробела (небольшого отступа в «зримом» 
тексте) Каменский «называет» еще одну картину 
коллекции С. И. Щукина —  «Скрипка» Пикассо 
(1912). По мнению специалистов, именно к 1910–12-м 
годам относится тесное общение Пикассо и Жоржа 
Брака (одного из кумиров и друзей русских кубофу-
туристов) и последующий поворот художника к так 
называемому «синтетическому» кубизму. «Скрипка» 
Пикассо —  одна из первых работ в этой манере.

Нет сомнения, что скрипка должна была при-
влечь внимание Каменского —  хотя бы потому, что 
нечто сходное в те годы писал и близкий Каменско-
му К. Малевич («Скрипка и корова», 1913–14).

Прием пересечения разных плоскостей в ис-
кусстве кубизма словно бы перенимается Каменским 
от Пикассо и, как отзвук, на разных уровнях- 

Рис. 7. П. Пикассо. Испанка с острова Майорки Рис. 8. П. Пикассо. Скрипка
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плоскостях позволяет различить еще одно название 
картины из собрания С. И. Щукина —  Пикассо 
«ФЛЕЙТА (i) скрипка» (1913). При этом союз i в на-
звании должен быть условно «восстановлен» (пере-
несен) из дальней верхней точки экспозиционного 
пространства комнаты- строфы, комнаты- главы 
поэмы Каменского.

Надо полагать, что картина Пикассо «Флейта 
и скрипка» должна была оказаться созвучной эсте-
тике Каменского, дробящего свои футуристиче-
ские —  «железобетонные» —  поэмы на отдельные 
фрагменты, ячейки, сегменты, плоскости. Может 
быть, в большей мере, чем другие, «Флейта и скрип-
ка» отражает и «иллюстрирует» поэтическую ма-
неру самого Каменского.

Условно «на той же стене» комнаты- строфы 
Каменский выделяет натюрморт Пикассо «ЧЕРЕП», 
если быть точнее —  «Композицию с черепом» (1908), 
которая действительно входила в собрание С. И. Щу-
кина и размещалась невдалеке от «Испанки с остро-
ва Майорка» (судя по фото ГМИИ —  действительно 
на соседней стене).

Замысел картины Пикассо специалисты связы-
вают с самоубийством немецкого художника Карла- 
Хайнца Вигельса, как и Пикассо, проживавшего 

в знаменитом общежитии художников Бато- Лавуар 
на Монмартре. Однако, как любое произведение 
искусства, полотно порождало более широкие и сво-
бодные ассоциации —  тема творчества (рамы, па-
литра, кисти художника), знание (книги, куритель-
ная трубка), обыденная жизнь (чашка кофе на столе) 
и пугающий символ бренности и краткости челове-
ческого существования (череп в центре натюрморта). 
Каменскому как поэту в малой степени была при-
суща тема смерти, но и в его произведениях можно 
найти ее отзвуки. Образ (мотив) смерти через жи-
вопись Пикассо входит и в его поэму.

Наконец, еще одно полотно в картинном зале 
Пикассо —  «КУ Панье» («Купание») (1908). Из-
вестно, что работа входила в цикл полотен Пикассо, 
изображавших обнажённых женщин на открытом 
воздухе, когда стихии природы (вода, воздух, земля) 
словно бы вбирают в себя, растворяют в себе тела 
молодых героинь- купальщиц. Как понятно, 
Каменскому- поэту и авиатору была близка идея 
растворения в пространстве, слияния с простором 
неба или воды (как в данном случае).

Обилие работ Пикассо, которые предложил 
к рассмотрению- вычитыванию в поэме Каменский, 
может допустить еще одну интерпретацию тех букв, 

Рис. 8. П. Пикассо. Флейта и скрипка Рис. 9. П. Пикассо. Композиция с черепом
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слогов, частей слова, которые оказались в едином 
пространстве зала Пикассо. Как вариант, корень 
«ФУТУР», на который уже было обращено внимание 
ранее, может быть констатацией того факта, что 
за Пикассо и его полотнами (по Каменскому) —  бу-
дущее, футур, futurum.

Вихревое движение поэмы (как и ее условного 
топографического плана- сюжета) переводит зрите-
ля в следующее помещение (сегмент, главу) —  зал 
Клода МОНЕ. В собрании Щукина было 13 работ 
Моне, в том числе «Завтрак на траве» (1865–66), 
«Дама в саду Сент- Андресс» (1867), «Поле маков» 

(1886), «Сирень на солнце» (1872–73), «Скалы в Бель- 
Иль (Пирамиды Порт- Котон. Бурное море)» (1886), 
«Стог сена около Живерни» (1889), «Руанский собор 
в полдень (Портал и башня д’Албань)» (1894), «Ру-
анский собор. Закат» (1894), «На крутых берегах 
близ Дьеппа» (1897), «Белые кувшинки» (1899), 
«Городок Ветейль» (1901), «Мост Ватерлоо. Эффект 
тумана» (1903), «Чайки. Река Темза в Лондоне. Зда-
ние парламента» (1904).

В строфе Каменского над именем Моне —  выше 
других лексем —  стоит слово «ЧАЙКИ», вероятнее 
всего образно отсылая к одной из самых удивитель-

Рис. 10. П. Пикассо. Купание

Рис. 11. К. Моне. Чайки. Река Темза в Лондоне. Здание парламента
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ных импрессионистических картин Моне щукинско-
го собрания —  «Чайки. Река Темза в Лондоне. Здание 
парламента». Можно понять, чем объясняется акцент 
футуриста Каменского —  на картине Моне главным 
объектом оказывается лондонский сиреневый туман, 
когда на полотне вода Темзы едва означена несколь-
кими горизонтальными мазками, чуть различимы 
растушеванные очертания здания британского пар-
ламента, как некоего сказочно синеющего готиче-
ского замка, а передний план картины занимают 
чайки, мечущиеся над водой Темзы и на фоне тума-
на чуть более всего остального видимые и реальные.

Воссоздание на живописной картине не сцены, 
а впечатления, едва уловимого и готового исчезнуть, 
не сюжета, а настроения должно было поразить по-
эта Каменского, взыскующего для себя новые изо-
бразительные формы нового искусства.

Акцентированное слово в зале Моне —  ЦВЕТЫ. 
В данном случае нет необходимости предпринимать 
попытки поиска определенного экфрастического 
претекста —  работы Моне обильно пронизаны цве-
точными мотивами и образами, будь то знаменитая 
«Дама в саду Сент- Андресс», «Сирень на солнце», 
«Поле маков» и др.

Чуть правее и ниже в зале Моне запись Камен-
ского —  «фрукты / дня / вино / плоды». Контекст 
приведенных лексем наводит на ассоциацию к «За-
втраку на траве», где Моне воссоздает сцену пик-
ника с участием нескольких мужчин и женщин, 
расположившихся на небольшой полянке среди 
деревьев.

Между персонажами— в центре картины —  
на траве расстелена скатерть с фруктами, вином, 

закусками. Атмосферу картины создает ощущение 
начала нового дня. Моне увлечен изображением 
героев на открытом воздухе, эффектом присутствия 
естественного природного воздушного простран-
ства, его чистоты и свежести. Художника привле-
кает не выписывание бытовых конкретных деталей, 
но запечатление свободными мазками игры света 
и тени, дробление солнечных лучей в листве дере-
вьев, их отражение на светлых платьях дам и бело-
снежной скатерти на траве.

Импрессионистическая манера, лишенная не-
обходимости выписывания реалистических деталей, 
не могла не привлечь внимание Каменского. Элип-
сическая композиция полотна замыкает простран-
ство, находя поддержку в форме скругленных кри-
нолинов сидящих на траве дам. Изображение солн-
ца, пробивающегося сквозь ветви деревьев и про-
низывающего листву, получает продолжение 
и утверждение в линиях платьев стоящих дам и в по-
ложении мужчины, прилегшего на земле. Игра 
света и тени Моне зафиксирована Каменским в парах 
возможных сопоставлений: «ТЕНЬ ДНЯ» или «ТЕНЬ 
(=) ДРАПРИ» (в преддверие более позднего брюсов-
ского «Крыма» (1924) с его «Кипарисов тени —  дра-
при» *).

Между тем видимый реалистический нарратив 
картины Моне словно бы инициирует появление 
в поэме Каменского соседство низвергающих слов 
МОНЕ НЕТ, будто бы сдерживая восхищение поэта 
(«ПЛОДЫ МОНЕ при мне») и одновременно свиде-
тельствуя о том, что он выбирает иной путь —  более 

* Драпри (франц.) —  драпировка, занавес [20].

Рис. 12. К. Моне. Завтрак на траве
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близкий Пикассо (вспомним на входе «Пикассом-
ной»).

Маленькую главку- комнату рядом с залом Моне 
в поэме Каменского составляют «МАСКА / ПОЭМА 
/ РОЯЛЬ / Я ЛЬ». «Маска», вероятно, может быть 
одной из масок в коллекции С. И. Щукина; «поэ-
ма» —  обозначение жанра «железобетонного текста» 
Каменского. При этом зал Моне в доме С. И. Щуки-
на, как свидетельствуют документы, назывался 
«Музыкальной гостиной», вероятно, потому у Ка-
менского появляется слово «РОЯЛЬ», словно бы 
стоящий в алькове.

Неконтурированная фабула поэмы Каменского 
приводит в следующий большой зал дворца С. И. Щу-
кина (еще одну главу поэмы Каменского) —  зал «СЕ-
ЗАНН». Номера и номера (множество и множество) 
картин художника («№№ №№ ») понятны лириче-
скому герою, условному посетителю —  в тексте по-
эмы значится: «ОСТАЛСЯ ПОНЯТНЫМ СЕЗАНН».

В собрании С. И. Щукина было несколько по-
лотен Поля Сезанна, среди них «Букет цветов в го-
лубой вазе» (1873–75), «Автопортрет» (ок. 1875), 
«Натюрморт с фруктами» (1879/80), «Пьеро и Арле-
кин» (1890), «Человек, курящий трубку» (1892), 
«Акведук» (ок. 1900), «Дама в голубо м платье» 
(1900–04), «Пейзаж в Эксе (Гора св. Виктории)» (ок. 
1906), «Гора Сент Виктуар» (1906).

Для Каменского (как и для других представи-
телей первого русского авангарда) имя Сезанна было 

культовым и связывалось с истоками и основами 
современного европейского (и как следствие —  рус-
ского) искусства. На внимании и любви к Сезанну 
выросла целая плеяда так называемых русских 
«сезаннистов» [24, с. 131], в том числе объединение 
«Бубновый валет», в выставках которого принимал 
участие Каменский. Неслучайно на одной из знаме-
нитых художественных работ Ильи Машкова «Ав-
топортрет и портрет Петра Кончаловского», ставшей 
своеобразной визитной карточкой объединения 
«Бубновый валет» (и одноименной выставки), имя 
Сезанна декларационно значится рядом с Библией. 
Пластические решения, предложенные (пост)им-
прессионистом Сезанном, были близки и понятны 
участниками «Бубнового валета».

В работах Сезанна один из наиболее известных 
и привычных образов- символов —  гора св. Викто-
рии, в живописном изображении которой художник 
прославлял свой родной Прованс. Живя в окрест-
ностях горы Сент- Виктуар,  вдохновляясь игрой 
света и цвета на ее склонах, Сезанн изобразил ее 
на своих полотнах более 80 раз. Если ранние работы 
Сезанна с горой Сент- Виктуар были в большей или 
меньшей мере реалистичны, то для поздних работ 
Сезанна характерно стремление к упрощению 
и структурности, сведение конкретного пейзажа 
к условным формам, обращение к особой перспек-
тиве или ее слому. По утверждению искусствоведа 
В. Власова, художник «настолько сильно ощущал 

Рис. 13. П. Сезанн. Вид на гору Сент- Виктуар
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Рис. 14. П. Сезанн. Дама в голубом платье

Рис. 15. П. Сезанн. Натюрморт с фруктами
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глубину изобразительного пространства, что даль-
ний план в его пейзажных этюдах как бы выдвигал-
ся вперёд <…> Это была новая, более сложная, чем 
классическая, созданная в эпоху Возрождения, 
перспектива живописи, отчасти возвращающая наше 
восприятие к пространству византийской иконопи-
си и готики» [7, с. 309].

На поздних полотнах Сезанна образ горы св. 
Виктории практически распадается на кубы и ква-
драты, на отдельные мазки, обозначая движение 
искусства к кубизму и абстракции [см. 25].

В поэме Каменского в зале Сезанна приведено 
словосочетание «ГОРА СВ ИОАН», не пересекаю-
щееся впрямую с названием картины французского 
постимпрессиониста, но множественность образа 
сезанновской ГОРЫ неизменно указывает на ее при-
сутствие в собрании С. И. Щукина.

Словосочетание «ГОЛУБОЕ ПЛАТЬЕ» и слово 
«ДАМЫ-МЫ» у Каменского заставляет апеллиро-
вать к работе Сезанна «Дама в голубом платье», 
а «ФРУКТЫ-ТЫ» —  к «Натюрморту с фруктами» 
из щукинского собрания.

Обращают на себя внимание постфиксы 
«ДАМЫ-МЫ» и «ФРУКТЫ-ТЫ», которые словно бы 
указывают на некий диалог между мы и ты. И этот 
реальный диалог действительно происходил.

Дело в том, что Сезанн создал множество на-
тюрмортов. Художник выстраивал их детально 
и тщательно. Как правило, они были маркированы 
особыми четкими геометриями и ощутимой пред-
метностью. Живописная лепка форм и материаль-
ность его лаконичных натюрмортов —  особенно 
на фоне присутствия белого сезанновского цвета —  
узнаваема. На щукинском полотне «Натюрморт 
с фруктами» Сезанном изображены любимые им 
яркие оранжевые апельсины и желтые лимоны, вы-
деленность которых акцентирована белой салфеткой, 
оставшейся на столе. Чуть сдвинуты вглубь в зону 
антуража графин темного зеленого стекла и неболь-
шая светлая мисочка.

Надо вспомнить, что сезанновские геометрии, 
как и игра с белым цветом, оказали ощутимое вли-
яние на многих русских авангардистов начала 
ХХ века (П. Кончаловский, А. Лентулов, А. Куприн 
и др.), но среди них особо выделялся Илья Машков. 
Один из основателей художественного объединения 
«Бубновый валет» и его активный участник, в от-
дельных работах Машков буквально следовал Се-
занну, заявляя о нем как о своем учителе. Так, 
у Машкова известен «диалогический» натюрморт, 
выстроенный буквально цветами и геометриям 
Сезанна, —  «Синие сливы (Фрукты на блюде)» (1910).

На картине «Синие сливы» авангардист изо-
бразил сочные яркие фрукты с выразительной чер-
ной обводкой. Белая скатерть на столе (подобно 
Сезанну) превращена в нейтральный сероватый фон, 
на котором яркие контуры плодов —  яблок, слив, 
персиков, лимона —  особенно эффектны и объемны. 
Натюрморт Машкова не рассыпается и не располза-
ется, так как изображенные фрукты подчинены 

сезанновским геометриям —  в частности, острому 
углу покрытого светлой скатертью стола, ограни-
чивающего изображение сверху, но еще более —  бе-
лому эллипсу, созданному краями белого блюда, 
на котором и вокруг которого выложены сливы, 
персики, яблоки, лимон. В натюрморте «Синие 
сливы» Машков, вслед за Сезанном, старается пере-
дать осязаемость фруктов, их природную материаль-
ность, но воспроизводит не реальный цвет натуры, 
но кричащие броские оттенки ярких синего, оран-
жевого, лилового.

Нет сомнения, что Каменский был знаком с ра-
ботой бубнововалетца Машкова, потому его диа-
логические «-МЫ» и «-ТЫ» могли —  в целом —  сим-
волизировать ученичество русского авангарда, 
преемственность «мы» в отношении к «ты», но мог-
ли подсказывать и конкретные переклички Сезанна 
и русских сезаннистов. Каменский словно бы под-
черкивал традицию авангардного текста.

Наконец, последнюю часть поэмы составляет 
еще одна главка —  замкнутое на поле дворца про-
странство, отделенное от всех других помещений: 
«прохода» в это пространство на «плане» нет.

По всей видимости, эта часть поэмы Каменско-
го представляет собой итог, завершение, торжествен-
ный пафос увиденного и общее ощущение роли 
авангарда в мире —  потому выделены слова «МИРА 
ЗАПАХ // ЗАПАХ МИРА». Каменский подводит 
итог, и здесь соседствуют слова «ВОЗДУХ / ЦВЕТ 
/ СВЕТ» и рядом «СЛОВА / КРАСКИ / МУЗЫКА». 
Как и в прежних пространствах (как и в творчестве 
авангардистов), одиночные слова допускают раз-
нообразные парные взаимодействия: воздух слова, 
цвет краски, свет музыки, но одновременно и новые 
пересечения: воздух, свет, цвет, которые находят 
отражение в словах, в красках, в музыке. В любом 
случае —  «ПУТЬ ОДИН», надо полагать, торже-
ствующий и прославляемый поэтом путь к новым 
формам и новым открытиям молодого футуристи-
ческого искусства.

Благодаря Каменскому «дворец С. И. Щукина» 
превратился в «КАРТИН ДВОРЕЦ // ДВОРЕЦ КАР-
ТИН С. И. Щукина», рядом с которыми читаются 
буквы «i я», словно бы встраивающие лирического 
героя в пространство дома-поэмы, эксплицируя 
традиционную «вечную» тему искусства —  «творец 
и его творчество».

Таким образом, можно заключить, что в поэме 
«Дворец картин С. И. Щукина» Каменский- футурист 
попытался по-новому рассказать об увиденном, 
своеобразно оценить щукинское редкое собрание, 
особым образом выстроить сюжет экскурсии- 
посещения, графически- картографическим способом 
выявить композицию повествования- поэмы. Камен-
ский описал дворец, его гостиные, кабинет, лестни-
цу, даже выход на балкон. Рассказал о хозяине 
дворца, удивительном и талантливом собирателе- 
любителе, купце- меценате С. И. Щукине. Предста-
вил реципиенту богатейшее щукинскую коллекцию 
картин французского авангарда рубежа веков. Про-
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комментировал лучшие, с его (или С. И. Щукина) 
точки зрения, живописные работы французских 
импрессионистов и постимпрессионистов. Выразил 
свое отношение к французским художникам- 
авангардистам —  «ПИКАССОМНОЙ», «МОНЕ 
НЕТ», «СЕЗАНН остался понятным» (и др.). Опре-
делил перспективу восприятия авангарда —  «ПУТЬ 
ОДИН». И все это Каменский осуществил на одной 
страничке небольшого по объему издания, тем са-
мым демонстрируя колоссальные возможности 
визуального текста, новой формы русского аван-
гардного искусства начала ХХ века.
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КАК ОСОБЫЙ ЭТАП «ВНУТРЕННЕГО ЦИКЛА» *

В статье рассматривается особое поэтическое образование- объединение в лирике Осипа Мандельштама ранней 
поры 1908–1909 годов —  так называемый «внутренний цикл». Проанализированы художественный тексты О. Ман-
дельштама, показано, как происходит вызревание общности (тематической, стилевой, образной, интонационной) 
в его стихотворениях этого периода, выводятся доминантные знаки его поэтической системы.
Ключевые слова: О. Мандельштам, ранний период (1908–1909), «внутренний цикл», константы.

Buraya Maria A., Kruglov Roman G.
O. MANDELSTAM’S E ARLY POEMS AS A SPECIAL STAGE OF THE “INNER CYCLE”

The article examines a special poetic formation-the association in the poetry of Osip Mandelstam of the early period of 
1908–1909 —  the so-called “inner cycle”. The artistic texts of O. Mandelstam are analyzed, it is shown how the generality 
(thematic, stylistic, figurative, intonational) matures in his poems of this period, the dominant signs of his poetic system 
are derived.
Keywords: O. Mandelstam, early period (1908–1909), “inner cycle”, constants.

Первые хронологически стихотворения, со-
ставляющие особый «внутренний» цикл с домини-
рующей идеей мировой культуры в творчестве 
Мандельштама появляются в 1908–1909 г. («О кра-
савица Сайма, ты лодку мою колыхала», «Звук 
осторожный и глухой», «В непринужденности 
творящего обмена», «Мой тихий сон, мой сон еже-
минутный», «Сусальным золотом горят», 
«На бледно- голубой эмали», «Невыразимая печаль», 
«Дыханье вещее в стихах моих», «В просторах 
сумеречной залы», «В холодных переливах лир», 
«На темном небе, как узор», «Есть целомудренные 
чары» и др.). В отличие от произведений последу-
ющих лет для данных текстов характерно отсут-
ствие прямо названных или явно выраженных 
культурологических образов при преобладании 
образов природы, материального осязаемого мира, 
косвенно вводимых реалий и представлений хри-
стианской религии. Принципиально отличаются 
в стихотворениях 1908–1909 г. способы выражения 
лирического субъекта: от подчеркнутой объекти-
вированности, «растворенности» в изображенном 
словом мире (отсутствие вводимых в текст субъек-
тов либо выражение субъекта максимально обоб-
щенной формой: «Вся комната напоена истомой», 
«И, тоненький бисквит ломая, / Тончайших пальцев 
белизна», «Духовное —  доступно взорам, / И очер-

тания живут», «Озарены луной ночевья» и др.) 
до предельной заостренности на оттенках собствен-
ных ощущений и попыток самоанализа («Не гово-
рите мне о вечности —  / Я не могу ее вместить», 
«И я, печальною свободою томим», «Дано мне 
тело —  что мне делать с ним?» и др.). Несмотря 
на доминирование мотивов неуверенности, хруп-
кости, краткости, связанных с лирическим «я», 
преобладающее большинство стихотворений 1908–
1909 года не содержит трагического или трагико- 
драматического пафоса, появляющегося в более 
поздних произведениях Мандельштама. Ощущение 
гармонии и продолжения жизни, окрашенные в эле-
гические тона, —  это знак обретения еще не от-
рефлектированной, но уже найденной лирическим 
героем связи с мировой культурой и шире —  веч-
ностью. В произведениях 1908–1909 года эта связь 
осуществляется посредством обращения к трем 
темам: теме творчества, природы и христианской 
культуры (при нередком их сочетании в пределах 
одного стихотворения).

Семь известных стихотворений, датированных 
1908 годом, в разных вариантах развивают одну 
и ту же тему —  тему творчества —  разные аспекты 
которой актуализируются в каждом из текстов. При 
этом в каждом из стихотворений развитие темы 
творчества связано с введением и художественным 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  25–18–00764, https://rscf.ru/project/25–18–00764/; 
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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решением собственного лирического сюжета, осно-
ванного, как правило, на другой поэтической теме.

Стихотворение «О красавица, Сайма, ты лодку 
мою колыхала» первое из известных стихотворений 
Мандельштама, посвященное теме творчества и об-
ращающееся к реалиям мировой культуры. Харак-
терная особенность стихотворения —  совмещен-
ность реального и вымышленного планов и непо-
средственная включенность лирического субъекта 
в объект творческой и поэтической рефлексии. 
Стремление наполнить текст культурологическими 
ассоциациями приводит к особой мистификации 
Мандельштама, которая одновременно является 
своеобразным поэтическим приемом: олицетворение 
озера (Сайма —  самое крупное озеро Финляндии) 
и обращение к нему: «О, красавица Сайма» одно-
временно отражение особого сознания лирического 
субъекта и создание эффекта употребления преце-
дентного имени, вызывающего у читателя желание 
найти источник цитирования. Последнее впечатле-
ние поддерживается введением в текст стихотворе-
ния действительных прецедентных имен не при-
родного, а непосредственного культурологического 
значения: Титан и Калевала. Таким образом, в тексте 
происходит объединение трех различных сфер: 
реальный мир, в котором, очевидно, происходит 
прогулка в лодке лирического героя (вероятно, 
на территории того самого озера), мир поэтически 
воспринятой лирическим сознанием природы и мир 
творчества и поэтического воображения. Отождест-
вление и попытка найти ассоциации и значимые 
параллели —  та сторона сознания лирического 
субъекта, которая находит свое воплощение в поэто-
логических особенностях стихотворения. Главным 
художественным приемом становится сравнение 
(часто совмещенное с олицетворением), посредством 
которого происходит объединение и соположение 
разнокачественных явлений. «Пустынные скалы, 
как сестры», озеро —  «красавица Сайма», «песчаная 
отмель как невеста» и т. д. —  олицетворение мира 
природы стирает границы между окружающей ре-
альностью и сознанием лирического героя, а за-
тем —  и между несуществующими объектами —  
временем и историей. Неопределенность художе-
ственного времени —  одна из главных особенностей 
данного стихотворения —  подчеркивается самим 
лирическим героем вместе с идеей длительности 
и протяженности: «И не знаю, как долго, не знаю, 
кому я молился». Характерно абсолютное преоб-
ладание несовершенного вида глаголов прошедше-
го времени, при этом идея незаконченного процес-
суального действия поддерживается и лексическим 
значением («колыхала», «слыхала», «стояли», «зву-
чала», «белела», «падали», «опускались», «зажига-
ли», «клонилось», «мигали», «струилась», «вставал 
и клубился»). Исключение составляют два глагола 
(«причалил и вышел»), относящиеся к лирическому 
субъекту и знаменующиеся значимый этап в раз-
витии лирического сюжета: переход героем границы 
во времени- пространстве и своеобразный акт «вхож-

дения» в воображаемый и в то же время реально 
существующий мир. Идея длящегося действия 
и незавершения непосредственно связана с главным 
прецедентным образом стихотворения —  «старин-
ная песнь —  Калевала». Упоминание карело- 
финского эпоса сюжетно связано с местом дей-
ствия —  финским озером Сайма. Однако очевидно, 
что помимо этой прямой связи есть и другая, кото-
рая объясняет и такую особенность как характери-
стика эпоса одной культуры посредством образа, 
взятого из другой: «Отовсюду звучала старинная 
песнь —  Калевала: / Песнь железа и камня о скорб-
ном порыве Титана» (Титан —  герой древнегрече-
ской мифологии). Однако и древнегреческий образ, 
и название карело- финского эпоса объединены 
связаны общим сюжетом, и прежде всего —  мотивом 
начала, творения: титаны —  боги первого поколения, 
рожденные землей и небом, а Калевала начинается 
сказанием о творении земли, неба, светил и рожде-
нии дочерью воздуха главного героя финнов, Вяй-
нямёйнена. Таким образом, оба прецедентных име-
ни актуализируют мотива начала, истока, а также 
мотив стихийной, первозданной природы: в Кале-
вале (в отличие от «Илиады» или «Одиссеи») нет 
идеи или представления об обществе или государ-
стве, а титаны в древнегреческой мифологии олице-
творяли стихии природы. В стихотворении Калева-
ла открывается душе лирического героя прежде 
всего как звук «В водном плеске душа колыбельную 
негу слыхала». Мотив постижения лирическим героя 
окружающего мира через внешние впечатления по-
средством различных органов чувств —  мотив, 
объединяющих различные тексты поэта. Этот мотив 
тесно связан с общей концепцией познания, одна 
из особенностей которой —  попытка лирического 
героя к полнокровному и всеобъемлющему пости-
жению окружающей действительности. Так, в сти-
хотворении «О, красавица Сайма, ты лодку мою 
колыхала» мир представлен как зримый —  обилие 
цветовых оттенков и зрительных образов («песчаная 
отмель… как невеста, белела на пурпуре водного 
стана», «слишком яркое солнце», «первые звезды 
мигали», берег седой и кудрявый», «Сайма струилась 
потоками лавы», «белый пар над водою тихонько 
вставал и клубился»). В тоже время мир открывает-
ся сознанию лирического героя через его звуковые 
воплощения («в водном плеске», «негу слыхала», 
«отовсюду звучала старинная песнь», «бесшумные 
падали стрелы», «тихое дно зажигали», «тихонько 
вставал»). Наконец все изменения и события окру-
жающего мира представлены не в статичном со-
стоянии, а через движение и изменение: «лодку 
колыхала», «звучала песнь», «падали стрелы… 
И на дно опускались и тихое дно зажигали», «кло-
нилось… яркое солнце», «первые звезды мигали», 
«Сайма струилась», «пар… вставал и клубился».

Мотив звука и движения объединяет стихотво-
рение «О красавица Сайма, ты лодку мою колыхала» 
с другим стихотворениями 1908 года, в частности —  
«Звук осторожный и глухой». Стихотворение пред-
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ставляет собой образец философской лирики ран-
него Мандельштама, главная особенность которой —  
отсутствие четко выраженной отнесенности изо-
браженного слова к лирическому сознанию, 
своеобразная позиция «вненаходимости» лириче-
ского героя и т. д. Основной лирический сюжет 
этого четверостишия —  преодоление тишины звуком 
и статического состояния движением. Однако сво-
еобразие лирической коллизии у Мандельштама 
заключается в изначально конфликтной исходной 
ситуации, которая одновременно и тишина, и зву-
чание: «Среди немолчного напева / Глубокой тиши-
ны». Эта ситуация —  отражение глубинной фило-
софской идеи Мандельштама, которая заключается 
в представлении о том, что любое изменение или 
движение возможно только в материи (среде), кото-
рая сама в своей глубинной сути содержит потению 
(возможность) к движению или звучанию. В даль-
нейшем эта философская идея ляжет в основу ли-
рического сюжета стихотворения «Silentium».

Главный образ четверостишия —  развития 
второстепенного образа из предыдущего стихотво-
рения 1908 г. —  «слишком яркое солнце, как плод 
перезрелый». Образ плода в поэтической картине 
Мандельштама неслучаен, выбор этого образа об-
условлен глубинными представлениями поэта о кру-
говороте жизни как бесконечном и непрекращаю-
щемся движении. Образ плода же наиболее ярко 
воплощает в художественной форме мотивы движе-
ния, роста и развития. В то же время художественная 
логика этого образа изначально связана с идеей 
художественного времени, так как плод —  не ста-
тичный объект, а изменяющийся и развивающийся 
прежде всего с течением времени. Представления 
о развитии явления или предмета во времени непо-
средственно связаны с идеей особой «внутренней» 
цикличности, так как периоды этого развития/ роста/ 
изменения совпадают с этапами развития лириче-
ского сюжета цикла в целом.

Мотив первоосновы/первопричины —  один 
из основных мотивов, проходящих в той или иной 
форме через все стихотворения «внутреннего» цик-
ла. В качестве первоосновы или источника развития/ 
формирования того или иного явления или процес-
са может выступать преодоление динамикой стати-
ки (частный вариант —  движением неподвижности) 
так, в стихотворении «О, красавица, Сайма…» 
первоисточником обращения лирического сознания 
к рефлексии окружающего мира становится именно 
движение («ты лодку мою колыхала»), направленное 
на субъект извне (персонифицированной и одушев-
ленной силой природы). Другим вариантов художе-
ственной реализации идеи первопричины становит-
ся мотив родства/ генезиса/ места или предмета, 
породившего другой предмет или явление. В четве-
ростишии «Звук осторожный и глухой» это акцен-
тирование связи между плодом и породившим его 
древом. Этот мотив первопричины у Мандельшта-
ма осмысляется в свете представлений о всеобщей 
целесообразности и взаимосвязи и придает его 

мифопоэтической картине мира особую связность 
и единство. Каждое событие, как и каждый предмет 
и явление окружающего мира, вписан поэтом в осо-
бую систему взаимоотношений, предопределяющих 
все самые непредсказуемые случайности и разно-
масштабные изменения. Таким образом, представ-
ления о ценности и значимости переносится с фак-
та конкретного действия или состояния на саму 
идею бытийтвенности/ экзистенции как таковой. 
Именно поэтому у Мандельштама так часто отсут-
ствует предикат (действие) при присутствующем 
субъекте. В четверостишии «Звук осторожный 
и глухой» действие или какое-то событие, так или 
иначе связанное с предметом в роли субъекта поэти-
ческого слова, отсутствует, на первый план выдви-
гается само наличие этого предмета, основой лири-
ческого сюжета становится бытие/ существование 
в своей самоценности. Актуализируется главная 
оппозиция субстанциональных философских по-
нятий, которая обеспечивает развитие лирического 
сюжета «внутреннего» цикла в его целостности. 
Вариантная реализация этой оппозиции в данном 
стихотворении —  противопоставленность звука 
тишине. При этом главным качеством каждого из по-
нятий, входящих в оппозицию, является внутренняя 
противоречивость, которая связана с тем, что по-
нятие характеризуются качествами, составляющи-
ми суть и основу противоположного понятия: звук 
как антагонист тишины наделен свой ством отсут-
ствия звуков, он «глухой», т. е. плохо слышимый, 
а тишина, напротив, звучит, в ней есть «напев». Эта 
противоречивость —  еще одна возможность худо-
жественного отражения идеи взаимосвязанности 
и взаимообусловленности.

Для ранних стихотворений Мандельштама, 
входящих в состав «внутреннего» цикла, свой-
ственно особое развитие темы природы. Интерпре-
тация данной темы связана с общей философской 
и эстетической концепцией поэта. Природа в ранних 
произведениях Мандельштама лишены конкрет-
ности и реальности, это скорее некая мыслимая или 
воображаемая (преображаемая) лирическим субъ-
ектом сфера, тесно связанная с конструируемыми 
сознанием иными реальностями —  творчеством, 
историей, духовным миром. При этом у Мандель-
штама обычно отсутствует традиционная для рус-
ской литературы оппозиция естественного и мате-
риального (бытового), природы и цивилизации. Мир 
природы и мир материальных предметов скорее 
дополняются и взаимохарактеризуют друг друга, 
одно понимается через реалии другого.

Один из главных природных образов ранних 
стихотворений Мандельштама —  образ леса, семан-
тически тождественным аналогом которого в более 
позднем творчестве станет образ водной стихии. При 
этом адекватная и полная интерпретация образа леса 
в раннем лирическом творчестве поэта возможна 
в контексте стихотворений, составляющих «внутрен-
ний» цикл. В стихотворении «Звук осторожный 
и глухой» лес не представлен как полнозначный 
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и самодостаточный образ, это скорее место действия, 
пространство, в котором развивается лирический 
сюжет. Но это пространство непосредственно влияет 
на те характеристики окружающего мира, которые 
воспринимает сознание лирического героя. Лес —  это 
то пространство нетронутой стихии, в недрах которой 
царит тишина и вызревает плод. Именно в простран-
стве леса находится древо, факт бытия плода которо-
го прервет тишину и нарушит тишину. Образ древа 
как части леса своей очевидной библейской ассоциа-
цией связывает развитие лирического сюжета с темой 
познания. Однако в отличие от библейского сюжета 
о первородном грехе в стихотворении отсутствует 
какая бы то ни было связь плода с человеком (субъек-
том познания). Если в библейском предании плод был 
сорван вследствие действия человека и его активного 
стремления, то в стихотворении Мандельштама плод 
сам по себе срывается с древа, очевидно, из-за объ-
ективных причин —  пришло время для этого.

Лес в стихотворении «Мой тихий сон, мой сон 
ежеминутный» наделен более конкретными харак-
теристиками (эпитеты «невидимый», «заворожен-
ный»), но реальное существование этого леса ста-
вится под сомнение, это лес, существующий скорее 
в воображении лирического субъекта. Лес есть сон, 
т. е. некая иная реальность, таящая в себе нечто не-
ожиданное, скрытое от повседневности, непознанное, 
но желанное. При этом происходит характерное для 
Мандельштама сближение мира природной и дикой 
стихии с миром камерным, замкнутым, подчеркну-
то домашним и «обытовленным». Это соположение 
осуществляется посредством сравнения «Как дивный 
шелест шелковых завес». Стремление лирического 
героя обнаружить и утвердить себя в мире связано 
с попыткой придать первозданному образу природы 
черты домашнего и акцентированно комфортного 
быта дома. Образ носящегося по лесу смутного шо-
роха вызывает ассоциацию с библейским текстом 
о сотворении мира: «В начале сотворил Бог небо 
и землю, Земля же была безвидна и пуста и тьма над 
бездною, и Дух Божий носился над водою». Тема 
творения и одухотворения косной материи связана 
с темой творчества, которая часто у Мандельштама 
развивается в рамках темы природы. При этом рож-
дение слова, как и любое другое развитие/изменение/
действие у поэта представлено не в момент наивыс-
шего проявления, а в некоем переходном состоянии: 
«И слово замирает на устах». Все происходящее, все 
развитие лирического сюжета вновь представлено 
вне интенции и намерения лирического героя, его 
сознание становится лишь сферой восприятия сверх-
заданного и предопределенного, а потому не завися-
щего от конкретной воли.

Мотивы смутности/ зыбкости/ туманности 
и т. п. характеризуют большинство ранних стихот-
ворений, и этот комплекс мотивов мотивирован 
идеей развития, составляющей глубинную смысло-
вую основу «внутреннего» цикла. В данном случае 
хронологически ранее созданные стихотворения 
совпадают с логикой начала (исходного этапа), ко-

торый можно условно выделить во «внутреннем» 
цикле. Именно представления о начале, становлении, 
поиске и обретении побуждают лирического героя 
испытывать смущение и смятение, беспокойство 
и даже страх. При этом любое действие или состо-
яние заявлено не как выраженное или полностью 
проявленное, а лишь как кажущееся либо только 
открывающееся, а в некоторых случаях даже не ре-
ализующееся, а лишь намеченное в потенции. Это 
касается и осмысления процесса творческого вдох-
новения, которому посвящено стихотворение «Мой 
тихий сон, мой сон ежеминутный». Не полная и не до 
конца отчетливая выраженность этой темы, ее как бы 
«завуалированность» связана с особенностями со-
знания лирического героя, который сам не до конца 
может оценить и осмыслить происходящее. В связи 
с этим определяющей модус стихотворения —  не-
явность, сомнение в реальности происходящего: 
«И кажется испуганная птица…», «И как тума-
ном…». Главный образ, связанный с темой творче-
ства (прежде всего поэтического), —  образ слова 
и губ, станет одним из повторяющихся и определя-
ющих эту тему в поэзии Мандельштама. Физическая 
детальность и акцентированность этого образа 
связана с уже упоминавшимися представлениями 
о генезисе и происхождении предмета или явления. 
Поэту важно подчеркнуть наличие у слова некоего 
источника, первородного лона, основания. И здесь 
реализуется одна из основополагающих философ-
ских идей мифопоэтической картины мира Ман-
дельштама. Мотив связи любого предмета или яв-
ления (от самого незначительного и снижено- 
бытового до абстрактного и возвышенного и лишь 
мыслимого в сознании) с его порождающим суб-
стратом или субъектом позволяет преодолеть мотив 
сиротства и бесприютности, особенно характерный 
для самосознания лирического героя стихотворений 
Мандельштама. И именно это разрешение в конеч-
ном итоге от всеобъемлющего одиночества снимает 
трагический пафос и устанавливает стабильно жиз-
неутверждающий эмоциональный диапазон ранних 
стихотворений. Несмотря на доминирование моти-
вов смутности/ зыбкости/ переходности лирическое 
сознание утверждает свое присутствие в мире (мыс-
лимом или реальном), не испытывая страха. Но пол-
ное самовыражение (равное для поэта полному 
проявлению, осуществлению) для лирического героя 
еще невозможно, и потому уже появившееся слово 
только замирает на устах, не готовое к тому, чтобы 
быть высказанным. И с этой точки зрения ранние 
стихотворения Мандельштама можно рассмотреть 
в ином порядке, не полностью совпадающем с хро-
нологической последовательностью. Так, стихотво-
рение «Мой тихий сон, мой сон ежеминутный» 
с образом появившегося, но еще не покинувшего 
свой исток слова должно предшествовать стихотво-
рению «Звук осторожный и глухой» с образом уже 
созревшего и отделившегося от древа плода.

Другой значимый образ, связанный с темой 
творчества, это образ звучащей речи или шире —  
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звука вообще, в данном стихотворение —  это шорох, 
повторенный дважды, как и образ сна, и также на-
деленный эпитетами, однако с выделением иных 
семантических оттенков (сон «тихий» и «ежеминут-
ный», шорох «смутный», «невидимый» и «непонят-
ный»). Образ шороха вступает в особые отношения 
со- и противо- поставления с уже названным образом 
сна, а также с образом леса. С одной стороны, все 
эти три образа связаны отношениями включения или 
части- целого: сон —  то пространство, та реальность, 
в которой существуют и находятся лес и шорох. 
С другой стороны, эти образы расширяют свое зна-
чение (особенно в контексте свой повторяемости 
в разных стихотворениях «внутреннего» цикла) 
и могут быть истолкованы как символы, которые 
вступают друг с другом в новые отношения. Так, 
шорох становится противопоставлен сну как звук 
и некое движение состоянию погруженности в мол-
чание и неподвижность. Сон —  сущность, которая, 
несмотря на свою ирреальность, видима и наблюда-
ема, в то время как шорох «невидимый» —  логика 
противопоставления сна шороху снимает оксюморон-
ность эпитета «невидимый» у последнего. Сон «еже-
минутный», т. е. повторяющийся и потому, очевидно, 
ставший привычным, тогда как шорох «непонятный», 
и непонятность эта возникает прежде всего в созна-
нии лирического героя, для которого этот шорох —  
нечто новое. Шорох как нечто неоформленное и еще 
не имеющее конкретного и внятного выражения —  
предшественник слова.

Таким образом, развитие лирического сюжета 
в стихотворении связывается с логикой развития 
особого художественного времени. Условно его 
можно представить следующим образом: первый 
этап, которому соответствуют два первых стиха 
первой строфы, —  некая статическая ситуация, ис-
ходное состояние с ключевыми образами сна и леса. 
Изменение ситуации и развитие начинается с тре-
тьего стиха первой строфы с появлением образа 
шороха и связанного с ним мотива движения: «но-
сится какой-то шорох». Важно, что первое появление 
звука и движения связывается с ситуацией общения, 
представленного обобщенно: «в безумных встречах», 
«туманных спорах». Время шороха —  мгновение 
(«под пеплом вспыхнул и уже погас»), а результатом 
является рождение слова, что подчеркнуто анафо-
рически выделенным союзом «и» в позиции абсо-
лютного начала третьей строфы, которая завершает 
весь процесс. Образ леса из первой строфы обора-
чивается образом вечереющих кустов, и это весьма 
значимое изменение. Рождение слова сопровожда-
ется изменением акцентуации деталей пространства: 
вместо стихии леса как олицетворения некоей силы 
(пусть и не враждебной и соположенной бытовой 
сфере) кусты как прирученная человеком и несущая 
следы культуры часть природы. Эпитет «вечерею-
щие» связан с более или менее конкретным указа-
нием на прямо обозначенное художественное вре-
мя —  время вечера с заостренным признаком про-
цессуальности.

Вечер и семантически тождественные ему об-
разы и мотивы часто появляются в ранних стихот-
ворениях Мандельштама («березы ветви поднимали 
и незаметно вечерели», «в просторах сумеречной 
залы», «Пустое место. Вечер длится», «И сумерки 
тканей», «По снежной улице в вечерний этот час», 
«В часы внимательных закатов»). Очевидно, что 
выбор именно этого периода времени связан с уже 
упоминавшимся комплексом мотивов переходности 
и смутности, характеризующим лирического героя. 
Но такой же комплекс мотивов связан и с образами 
утра, так же появляющимися в ранней лирике поэта 
(«Цветочная проснулась ваза», «Если утро зимнее 
темно» и др.). Очевидно, что различие между этими 
образами и предпочтение того или иного художе-
ственного времени связано с векторами движения: 
вечер —  переходное состояние от дня к ночи, сим-
волически и архетипически понимаемых как жизнь 
и смерть, расцвет и увядание. Таким образом, вечер 
так или иначе связан с драматическими и даже тра-
гическими представлениями, которые, однако, сни-
маются в стихотворениях Мандельштама введением 
мотивов созидания и рождения (в данном случае 
слова).

Два последних стихотворения 1908 г. развива-
ются сходные комплексы мотивов и образов, однако 
акцент смещается на внимании к ощущениям и мыс-
лям лирического героя, происходит интериоризация 
окружающего мира. Так, стихотворение «Сусальным 
золотом горят» отчетливо членится на две части, 
соответствующие двум строфам: первая —  окружа-
ющий мир, воспринимаемый лирическим сознани-
ем, но формально это сознание не выражено в от-
личие от второй строфы, где отнесенность текста 
к сфере субъекта подчеркнута двой ным повтором 
«моя». Выбор притяжательной формы, а не личной 
в данном контексте значим акцентуацией идеи при-
надлежности. Повтор местоименного прилагатель-
ного и параллелизм конструкций связывает слова 
«печаль» и «свобода», занимающие идентичную 
позицию в стиховом ряду, особыми отношениями. 
Можно наблюдать некий оксюморон понятий: тра-
диционно осознаваемая как высшая ценность, сво-
бода в русской литературе сопровождается положи-
тельными коннотациями и соответствующими им 
чувствами и переживаниями лирического героя. 
У Мандельштама свобода теряет свою обществен-
ную значимость и гражданственность, и как кате-
гория или состояние сугубо личного порядка ос-
мысляется иначе. Свобода пугает либо печалит 
лирического героя, который еще до конца не само-
определился, не завершил процесс становления 
и осознания себя отдельной личностью. Свобода 
и одиночество связаны, так лирический герой еще 
не имеет связей с другими людьми, поэтому для 
стихотворений «внутреннего» цикла характерно 
либо полное отсутствие других субъектов либо 
сюжет «невстречи». Такое понимание свободы ха-
рактерно преимущественно для ранних стихотво-
рений Мандельштама, это тот этап «внутреннего» 
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цикла, когда лирический герой характеризуется 
«детским» или «подростковым» мироощущением. 
Во многом именно поэтому образ свободы в данном 
стихотворении сопровождается эпитетом «тихая». 
Отнесенность к тишине, негромкому звучанию —  
одна из наиболее часто повторяющихся характери-
стик в ранних стихотворениях поэта («мой тихий 
сон», «и тихим отголоскам шума», «И тихий звук», 
«За радость тихую», «В тишине лесных снегов» 
и др.). В таком эпитете находит представление о со-
стоянии лирического героя и ощущения им окру-
жающего мира в данный период развития сюжета 
«внутреннего» цикла: сознание уже проявило себя 
(пусть в тихом, но так или иначе высказанном звуке 
или слове), и мир стал реальностью посредством 
звука.

Печаль как эмоциональная доминанта стихот-
ворения «Сусальным золотом горят» преобладает 
в подавляющем большинстве ранних стихотворений 
Мандельштама, входящих в состав «внутреннего» 
цикла («Из глубокой печали восстать», «В забвении 
печальной смерти», «Невыразимая печаль / Откры-
ла два огромных глаза», «Амур, печальный и нагой», 
«Печальной участи скитальцев», «К чему печальные 
речи», «Печальнейшее из созвучий», «И печальна 
так и хороша // Темная звериная душа», «И я, пе-
чальною свободою томим» и др.). Своеобразие 
этого эмоционального состояния заключается в его 
противопоставленности традиционному пониманию 
печали как грусти, тоски и т. п. Печаль у Мандель-
штама —  желанное и гармоничное внутреннему 
миру лирического героя настроение, часто пред-
ставленное не как существующее внутри (души или 
мира переживаний) субъекта, а как отдельная и са-
мостоятельная сущность. Кульминации в своем 
развитии образ печали достигает в стихотворении 
«Невыразимая печаль»: «Невыразимая печаль / От-
крыла два огромных глаза». В стихотворении 1908 г. 
печаль наделяется весьма значимым эпитетом «ве-
щая». «Вещий» в поэтической концепции Мандель-
штама —  признак, свой ство или качество, связанное 
с сокровенным знанием, прежде всего с таким, ко-
торое доступно в процессе творчества поэту («Ды-
ханье вещее в стихах моих»). В понимании и толко-
вании одного из ключевых образов стихотворения 
(«вещая печаль») можно отметить продолжение 
и развитие пушкинских традиций (печаль как свет-
лое, способствующее созиданию чувство).

Образ пространства в стихотворении «Сусаль-
ным золотом горят» продолжают и развивают на-
меченные в предыдущих стихотворениях мотивы. 
Так, образ леса здесь сходным образом связан одно-
временно и с представлениями об опасности и не-
изведанности (волки), и с подчеркнуто бытовыми 
и искусственными реалиями, которые теперь при-
обретают дополнительную положительную конно-
тацию в связи с мотивом праздника (рождественские 
елки). В пространстве внешнем вновь прослежива-
ется некая структурность, представления, как 
и в стихотворении «Мой тихий сон, мой сон еже-

минутный» в движении от образа леса к образам 
кустов: «В лесах» —  «В кустах». В характерной для 
Мандельштама манере страх и торжественность 
в этой строфе сопрягаются в нераздельное целое. 
Здесь же находит свое развитие и образ глаз, задан-
ный в стихотворении «Мой тихий сон…»: «На пере-
крестке удивленных глаз» —  «Глазами страшными 
глядят». В обоих случаях взгляд, наблюдение, ви-
зуальное постижение окружающей реальности пере-
дается с помощью эмоционального эпитета. Взгляд 
в стихотворениях Мандельштама, особенно ран-
них, —  это целый акт, процесс постижения, взгляд 
первозданный, «чистый», а потому удивленный, 
либо уже содержащий груз познания, взгляд по-
стороннего субъекта, который может быть страш-
ным.

Однако образы пространства в стихотворении 
«Сусальным золотом горят» не ограничивается 
лесом и кустами. Пространство первой строфы пред-
ставлено как внешнее и не включающее в себя ли-
рического героя, в отличие от художественной ре-
альности второй строфы, в которой заявлен иной 
образ —  «неживого небосвода». Оппозиция «верх-
низ» существенна в поэтической картине мира 
ранней лирики Мандельштама, с более частым 
предпочтением земного —  небесному, не отрицая 
наличие и значимость последнего. Образ небосвода, 
будучи тождественным образу неба по семантике, 
между тем содержит дополнительные смысловые 
оттенки. Небосвод —  слово- образ, объединяющее 
природную и архитектурную семантику. Своды как 
часть здания появятся в других стихотворениях 
Мандельштама, и будут также сходны с небом («кре-
стовый легкий свод»). Тождество природного и ру-
котворного подчеркивается в стихотворении мета-
форой «хрусталь небосвода», вновь заостряя внима-
ние на мотиве хрупкости. Неоднозначность вос-
приятия образа небосвода лирическим герой 
связывается прежде всего с эпитетом «неживой». 
Неживой небосвод противопоставлен пространству 
леса, заполненного елками и волками, но при этом 
своеобразие художественного видения в отношени-
ях этих двух пространственных сфер с лирическим 
героем. Лес как явно более обжитая и доступная 
реальность отстранен от воспринимающего «я», 
в то время как далекий и неживой небосвод входит 
в область явлений и состояний, осознающихся как 
свои: «<…> моя печаль <…> моя свобода / И нежи-
вого небосвода». Однако пространство небосвода 
находится в оппозиции к лирического герою на уров-
не эмоционально- чувственных переживаний: печаль 
лирического героя —  смеющийся небосвод.

Таким образом, в стихотворении «Сусальным 
золотом горят» представлена одна из первых раз-
вернутых поэтических картин мира Мандельштама, 
преломленная через сознание и эмоциональное со-
стояние лирического героя. Все последующие ран-
ние стихотворения так или иначе будут уточнять, 
развивать или варьировать заданные здесь мотивы 
и образы. Как этап «внутреннего» цикла данный 
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стихотворный текст представляет прежде всего 
важный период в эволюции лирического героя и его 
эмоционального состояния.

Особое место среди ранних произведений за-
нимает стихотворение «Только детские книги чи-
тать», представляющее собой по существу первую 
попытку «я» прямо заявить себя в мире (не считая 
стихотворения «О, красавица Сайма…», где «я» было 
во многом предопределено сюжетом и потому не так 
индивидуализировано). Первая строфа интересна 
прежде всего с точки зрения модусности художе-
ственного текста. Инфинитивные конструкции 
подразумевают императивность выражаемого, од-
нако эмоциональный напор и подъем оттеняется 
подчеркнутым отсутствием ожидаемых восклица-
ний. Четверостишие становится императивным 
не по отношению к подразумеваемым или существу-
ющим собеседникам, а по отношению к самому 
лирическому герою. Этот сосредоточенный на соб-
ственном мире «монолог» есть некая жизненная 
программа, своего рода «манифест» лирического 
героя. В стихотворении «Только детские книги 
читать» вновь повторяется поэтологический прием, 
характерный для многих ранних стихотворений 
Мандельштама: одновременное использование син-
таксического параллелизма и повтора. Этот прием 
сам по себе обладает художественной значимостью: 
повторение и подобие —  существенные характери-
стики «внутреннего» цикла, с которыми тесно свя-
зано представление о развитии (так как ни один 
повтор не бывает полностью тождественен, а несет 
в себе какое-либо изменение предшествующего 
текста). Повтор и параллелизм в первой строфе 
стихотворения «Только детские книги читать» при-
дает особую смысловую значимость двум мотивам; 
ограничения и детскости.

Мотив ограничения, задаваемый повтором 
слова «только», связан прежде всего с новой пози-
цией лирического героя и мотивом выбора. До сих 
пор лирический герой находился под влиянием 
окружающего мира и обстоятельств, теперь же он 
проявляет первую попытку заявления собственной 
воли. Выбор лирического героя во многом мотиви-
рован тем развитием лирического сюжета, который 
развивался в предшествующих стихотворениях: «я» 
осознало себя в окружающем мире, и это осознание 
отразилось в эмоциональной реакции —  испытыва-
емые чувства страха, смятения и сомнения. И воз-
можностью преодоления этого состояния стал для 
лирического героя акт (преимущественно менталь-
ный и духовный) разделения реальности на проти-
вопоставленные сферы и явное предпочтение одной 
из них.

Развитие лирического сюжета данного стихот-
ворения связано с бинарной оппозицией, представ-
ленной двумя рядами противопоставленных образов 
и мотивов: детское и не-детское (взрослое), боль-
шое —  не-большое (маленькое), глубокая печаль —  
ее преодоление, усталость от жизни —  любовь 
к жизни и др. Эта оппозиция не вполне традицион-

на и носит подчеркнуто субъективный характер (как 
отражение выбора лирического героя). Выбор в поль-
зу детскости и детского впервые вводит в состав 
«внутреннего» цикла важнейший мотив детскости, 
который вместе с тождественным семантически 
образом ребенка-дитя повторится в ряде поэтических 
текстов. В контексте стихотворения «Только детские 
книги читать» мотив детскости связан прежде все-
го с мироощущением лирического героя и особен-
ностями концепции познания окружающего мира: 
«детские книги читать», «детские думы лелеять». 
Познание мира мыслится лирическим «я» не как 
всеобъемлющее и целостное, а как исключительно 
детское. С идеей детского мироощущения, очевид-
но, связываются преставления о светлом и жизне-
утверждающем (как сюжеты и настроение детских 
книг), легком и беззаботном. С такой жизненной 
позицией связан поворот лирического героя к вы-
бору активных действий («читать», «лелеять», «раз-
веять», «восстать»), однако если в первой строфе 
они мыслятся лишь как необходимые и предпочти-
тельные, то во второй строфе начинают осущест-
влять в реальности («не приемлю», «люблю», «ка-
чался», «вспоминаю»).

Особенности развития художественного вре-
мени стихотворения «Только детские книги читать» 
продолжают и углубляют оформленный в первой 
строфе лирический конфликт. Предпочтение дет-
ского связано не с первичной попыткой самоопре-
деления лирического героя, а с его сознательным 
отталкиванием от уже имеющегося опыта («Я от жиз-
ни смертельно устал»). Однако последующее про-
тивопоставление «Но люблю мою бедную землю» 
может быть адекватно истолковано лишь в контек-
сте целого стихотворения. Во второй строфе проис-
ходит усложнение семантического ряда понятий, 
составляющих бинарную оппозицию, прежде всего 
за счет появления образа земли. Если последова-
тельно развернуть логику лирического сюжета 
первых двух строф, то можно выделить следующие 
этапы: лирический герой смертельно устал от жиз-
ни —  поэтому он принимает решение сделать выбор 
в пользу детского, что в итоге должно привести 
к восстанию от печали —  однако всему этому про-
тивопоставлено признание в любви к «бедной земле» 
(мотивированное отсутствием иного опыта, иной 
жизни в прошлом). Очевидно, что последний этап 
с не вполне мотивированной антитезой образа зем-
ли нуждается в отдельном разъяснении.

Как уже было сказано в связи со стихотворени-
ем «Сусальным золотом горят», для поэтической 
картины мира раннего Мандельштама характерно 
противопоставление низа и верха с неоднозначной 
оценкой последнего. Традиционно возвышаемый 
образ неба (звезд, небесных светил) сначала роман-
тиками, а позднее символистами у Мандельштама 
осознается как равнодушное/ далекое/ холодное 
пространство, противопоставленное земным обра-
зам, вводящим мотивы уюта, материального и ося-
заемого комфорта, домашности. В данном стихот-
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ворении, однако, конфликт между двумя сферами 
пространства представлен более сложно.

Две пространственные сферы (верх и низ) объ-
единены образом качелей и находящимся на них 
лирическим субъектом. Образ качелей —  характер-
ный для русской поэзии XX века образ- символ (см. 
у Пастернака «Из сада, с качелей, с бухты- барахты», 
у Сологуба «Снует с протяжным скрипом // Шатучая 
доска» и др.), метафорически воплощающей непре-
рывное и возвращающееся движение. Идея движения 
взад-вперед —  важная для Мандельштама с его из-
любленным образом «вечного повторения». В данном 
контексте, однако, образ качелей заметно усложня-
ется, вбирая в себя разные смыслы. Прежде всего, 
в ряд образов- символов, имеющих отношение к при-
родному пространству, вводится новый —  сад. Воз-
можно, что в совокупности с образом качелей образ 
сада содержит неявную аллюзию стихотворения 
Пастернака «Девочка». У Мандельштама сад в опре-
деленном смысле противопоставлен лесу как про-
странство ограниченное и замкнутое —  безмерному 
(а потому непостижимому полностью), окультурен-
ное и обытовленное —  дикому и стихийному, соз-
данное для человека —  часто враждебное ему. Каче-
ли в данном стихотворении связаны с предпочтени-
ем лирическим героем земли небу, и —  жизни смер-
ти или отсутствию жизни. Особенностями выбора 
между этими со- и противо- поставленными сферами 
объясняется своеобразие пафоса стихотворения. 
Возможный драматизм или даже трагизм лириче-
ского конфликта (бедность земли с невозможностью 
принятия ее «Я от жизни смертельно устал // Ниче-
го от нее не приемлю») не разрешается отречением 
лирического героя от субстанциональных основ 
земного бытия выбором в пользу смерти или, более 
обобщенно, небесной/запредельной сферы («Но лю-
блю мою бедную землю»). При этом не происходит 
и полного отказа и выключения из сферы сознания 
пространства верха, но соединение- соположение 
двух областей в третьей строфе. Качели предпола-
гает постоянное движение, направленное сначала 
ввысь, а после возвращающееся вниз. Таким образом, 
герой, сделав постоянный выбор в пользу земного 
(качели закреплены на земле и любое движение вверх 
на них рано или поздно завершится), находится в по-
стоянном контакте с небесным. И итог этого контак-
та —  воспоминания, «туманный бред», в котором 
более или менее отчетливо выделяется вновь при-
родный образ —  «темные ели».

Третья строфа стихотворения «Только детские 
книги читать» содержит отсылки к стихотворению 
«Сусальным золотом горят» (образ елей/елок, на-
строение печали) и к стихотворению «Мой тихий 
сон, мой сон ежеминутный» (мотив тумана). Одна-
ко уже обозначенная позиция выбора и впервые 
заявленного активного действия наполняет данное 
стихотворение иным идейно- эстетическим способом 
завершения. Преодоление трагической коллизии 
приводит к жизнеутверждающему выбору, что по-
зволяет говорить о преобладании героического 

пафоса, когда герой «не отделен от своей судьбы, 
они едины, судьба выражает внеличную сторону 
индивида, и его поступки только раскрывают со-
держание судьбы». Однако отношения лирического 
героя с судьбой в ранних стихотворениях Мандель-
штама представлены своеобразно. Судьба становит-
ся не внеположной субъекту сущностью, но итогом 
и результатом его деятельности и выбора. В данном 
случае —  это избрание героем именно «детского» 
мировосприятия. Сама ситуация выбора и указание 
на предшествующий опыт («Я от жизни смертельно 
устал») предполагают, что судьба героя изначально 
была иной, но подверглась сознательному измене-
нию. Это наполняет традиционный героический 
пафос новым содержанием, связанным с первичной 
инициативой лирического «я».

Согласно хронологии и логике «внутреннего» 
цикла за стихотворением «Только детские книги 
читать» может следовать стихотворение, написанное 
на рубеже 1908–1909 гг. «Довольно лукавить: 
я знаю». Прежде всего стихотворения сближает 
активно и прямо выраженная позиция лирического 
героя («Я устал… люблю… не видал… качался… 
вспоминаю» —  «Я знаю…не скрываю… не умею… 
качаюсь… безмолвствую») и связанные с ней идейно- 
содержательные комплексы. Главный повторяющий-
ся в двух стихотворениях мотив —  мотив детскости, 
не названный прямо, но подразумевающийся 
и оформленный в третьей строфе: «Я в зыбке кача-
юсь дремотно». Образ зыбки и тождественный образ 
люльки позже повторится в стихотворениях поэта 
1930-х годов. Мотив детскости вновь связан с по-
зицией самоопределения и выбора лирического 
героя. Однако по сравнению со стихотворением 
«Только детские книги читать» данный мотив ви-
доизменился, и теперь он тесно связан с темой, 
не получившей такого развития ранее, —  темой 
творчества, заявленной в первой строфе.

Первая строфа вводит в диапазон эмоциональ-
ных состояний и переживаний лирического героя 
новый мотивный комплекс, центр которого —  мотив 
лукавства («Довольно лукавить»). Введение этого 
мотива связано с особой диалогичностью данного 
текста, которая ранее отсутствовала. С одной сто-
роны, такая обращенность к неявному или подраз-
умеваемому собеседнику позволяет более явно 
подчеркнуть самостоятельность заявленной лири-
ческим героем позиции. С другой, она в подтексте 
содержит указание на наличие в лирическом со-
знании противоположной установки.

Обозначенный в стихотворении «Только детские 
книги читать» конфликт в данном тексте продолжа-
ется и уже находит свое выражение в осознании 
лирическим героем противоречивого единства 
противопоставленных и сопряженных в единое 
целое понятий —  жизни и смерти. И если в стихот-
ворении «Только детские книги читать» прямо за-
явлен был мотив жизни (при присутствии второсте-
пенного мотива смерти «смертельно устал»), 
то в стихотворении «Довольно лукавить: я знаю» 
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смысловой центр переносится на мотив смерти 
(«Мне суждено умереть»). Осмысление неизбежной 
смерти открывает стихотворения, в то время как 
завершается оно представлением лирического героя 
«в зыбке». Смещение логики традиционного време-
ни создает свое, художественное время развития 
лирического сюжета, которое полностью прочиты-
вается и понимается только в контексте целого 
«внутреннего» цикла.

Дважды подчеркнутая откровенность лириче-
ского героя в первой строфе («Довольно лукавить», 
«И я ничего не скрываю») уточняется адресованно-
стью, которая вводит третьего субъекта наряду 
с самим лирическим «я» и подразумеваемым, но не-
явным адресатом. Это Муза, традиционный образ 
русской поэзии, связанный с осмыслением темы 
творчества. Отношения между лирическим героем 
и Музой в стихотворении не остаются до конца про-
ясненными, по существу непосредственно ей по-
священ один стих: «От Музы мне тайн не иметь». 
Инфинитивная форма в данном случае неявно несет 
идею императивности, таким образом, лирический 
герой так или иначе подчиняется Музе как своео-
бразному высшему судье или всеведущему разуму.

Вторая строфа благодаря союзу в позиции аб-
солютного начала строки заявляется как логическое 
продолжение и следствие первой. Параллельность 
мотивов строф прослеживается с точностью до сти-
хов: каждый стих второй строфы апеллирует к со-
ответственному стиху первой. Состояние лириче-
ского героя «я знаю» усложняется до противоречи-
вого ощущения «И странно…любо», а однозначное 
знание —  процессуальностью «сознанье». Мысли 
о смерти во втором стихе первой строфы в анало-
гичной позиции второй строфы соответствует 
не умение лирического героя дышать. Последнее 
представление нуждается в дополнительных разъ-
яснениях. Мотив наличия/отсутствия дыхания —  по-
вторяющийся в лирике Мандельштама, и традици-
онно положительно осмысляется способность к ды-
ханию, а отсутствие таковой объясняется в том или 
ином отношении критическим состоянием (героя 
или окружающей среды): «Дыханье вещее в стихах 
моих/ Животворящего их духа», «За радость тихую 
дышать и жить», «На стекла вечности уже легло/ 
Мое дыхание», «Запретною жизнью дыша», —  
«К чему дышать?», «Я вижу месяц бездыханный», 
«Нельзя дышать, и твердь кишит червями» и др. 
В стихотворении «Довольно лукавить…» жизнь 
героя представлена как не-умение дышать, что, 
по сути в поэтической картине мира Мандельштама 
тождественно смерти, а смерть осмысляется как 
таинство, которому присуще очарование. Эпитет 
«туманный» вписывает состояние очарования 
от умирания в ряд других состояний и ощущений 
лирического героя из ранних стихотворений поэта 
(«туманные споры», «туманный бред»).

Третий стих первой строфы, содержащий при-
знание лирического героя «И я ничего не скрываю» 
вступает в соотносительные отношения с образом 

из аналогичного стиха второй строфы «туманное 
очарованье». Признание в отсутствие чего бы 
то ни было скрытного сменяется мотив отсутствия 
ясности. Очевидно, что сфера, где ничего не скры-
то, —  это исключительно сфера лирического субъ-
екта, но таинство смерти как принадлежащее за-
предельному не подвластно его воле. Четвертые 
стихи «От Музы мне тайн не иметь» и «И таинство 
есть умирать» завершают последовательность сопо-
ставлений. Прежде всего, очевидна оппозиция моти-
ва наличия/отсутствия «не иметь» —  «есть», которая 
привносит в идейное содержание стихотворения 
определенную оксюморонность. Жизнь и отсутствие 
тайн от Музы связана с отсутствием, а смерть —  с бы-
тийственностью и существованием. Бытовой и ней-
тральной тайне жизни из первой строфы во второй 
соположен возвышенный образ таинства.

Третья строфа стихотворения «Довольно лука-
вить» становится неким итогом- заключением раз-
вивающихся в первых двух строфах мотивов. Ли-
рический герой находится теперь в промежуточном 
состоянии дремоты, и это открывает перед потен-
циальные равные возможности выбора и переход 
в состояние бодрствования (жизни) или сна (смерти). 
При этом такое состояние сопровождается своео-
бразным движением («качаюсь»), которая, связыва-
ясь с образом качелей из стихотворения «Только 
детские книги читать», подтверждает предположе-
ние о выборе (который в предшествующем стихот-
ворении заключался в выборе между сферой верха 
и низа) лирического героя. Мотив дальнейшего 
роста- развития и самоопределения связан и с об-
разом зыбки, в которой находится лирический герой.

Разнообразная палитра ощущений и чувств 
лирического героя завершается в третьей строфе 
новым противоречивым состоянием «мудро без-
молвствую». Мотив отсутствия слова обладает 
особенной значимостью. Это состояние не тишина, 
вызванная отсутствием слова как такового, но осо-
бенная созерцательность, «мудрая». Последние 
строки третьей строфы представляют мотивировку 
этого нового состояния лирического героя: «Реша-
ется бесповоротно/ Грядущая вечность моя!». Стоит 
отметить связь этих строк с темпоральным содер-
жанием стихотворения. В тексте отсутствуют гла-
голы прошедшего времени, семантически и грам-
матически лирический сюжет развивается в насто-
ящем/ настоящем вневременном и будущем времени. 
При этом прошлое подразумевается, но как бы вы-
носится за скобки, остается за пределами данного 
стихотворения, но тесно с ним связывается. Слово 
«довольно» свидетельствует о вписывании стихот-
ворения в более широкий временной —  и содержа-
тельный контекст (максимально представленный 
единством «внутреннего» цикла).

Характерно, что судьба и выбор лирического 
героя связывается не с его собственной волей, 
а со сверхзаданностью («решается»), при этом мас-
штаб этого выбора предельный: будущее связыва-
ется не с конкретным моментом, а вечностью.
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Особое место среди ранних произведений Ман-
дельштама занимает стихотворение 1908 г. «В не-
принужденности творящего обмена», которое, не-
смотря на содержательные и поэтологические от-
личия, тем не менее входит во «внутренний» цикл. 
Главная лирическая тема текста —  тема творчества, 
однако в отличие от других стихотворений она ре-
шается не в личностном аспекте деятельности «я», 
а в отстраненно- обобщенной рефлексии с привлече-
нием других имен. Однако осмысление вполне кон-
кретного и прямо обозначенного объекта («русский 
стих») вой дет в более широкий контекст, связанный 
с пониманием особенностей поэтического творчества. 
Данное стихотворение в пределах «внутреннего» 
цикла близко ряду других, появляющихся в разные 
хронологические периоды творчества поэта и со-
ставляющих особый «культурологический» контекст, 
для которого характерна рефлексия лирического «я» 
по поводу тех или иных реалий мировой культуры. 
Так, стихотворение «В непринужденности творяще-
го обмена» тесно примыкают к таким произведени-
ям, как «Батюшков», «Стихи о русской поэзии», 
«Дайте Тютчеву стрекозу».

Одна из главных идей для понимания и темы 
творчества в решении ее Мандельштамом, и содер-
жательных оснований единства «внутреннего» 
цикла, —  это идея сходства и близости различных 
явлений, реализующаяся в варианте объединения 
в одном явлении или предмете противоположных 
качеств или характеристик («В непринужденности 
творящего обмена»). Появляющиеся в данном сти-
хотворении прецедентные имена, можно рассматри-
вать как своеобразные ключи для понимания 
не только конкретной темы творчества, но и в це-
лом —  поэтические и поэтологические принципы 
Мандельштама.

Образы других творческих индивидуальностей 
на протяжении всего лирического творчества будут 
пониматься Мандельштамом, несмотря на глубокое 
и точное проникновение в чужие смыслы, подчер-
кнуто субъективно, в соответствии с его собствен-
ной концепцией. Так, образ Тютчева связывается 
прежде всего с суровостью и мужеством («суровость 
Тютчева»). Эти характеристики важны не только 
как неотъемлемая часть русского стиха, это будут 
те ориентиры, которые станут определяющими для 
лирического героя в выборе собственной позиции. 
Однако особенность мироощущения лирического 
героя, как уже отмечалось, заключается в объеди-
нении противоположного (или совмещении несо-
вместимого). Поэтому суровость Тютчева сопряга-
ется с ребячеством Верлена. Названные в стихотво-
рении поэтические имена станут символическими 
в поэзии Мандельштама, повторяясь уже вне связи 
непосредственно с темой творчества. Так, в стихот-
ворении «Старик» одноименный герой «похожий 
на Верлена», т. е. обладающий в том или ином от-
ношении детскостью, ребячливостью.

Несмотря на значительное изменение объекта 
осмысления по сравнению с другими ранними сти-

хотворениями соположение мира природы и мира 
культуры продолжается. Так, начавшись с соотне-
сения качеств и характеристик русского стиха с при-
сущими Тютчева и Верлену, завершается стихотво-
рение характеристиками, принадлежащими миру 
природы: «вешний поцелуй», «щебетанье птичье». 
Характерно, что в данном контексте образы при-
роды получают однозначно и акцентировано поло-
жительные коннотации, не выраженные столь явно 
в других текстах. Очевидно, что природа перестает 
ощущаться как враждебная и отчужденная стихия, 
когда связывается с творчеством.

Важно отметить, что «природные» характери-
стики творчества позже повторятся в других сти-
хотворениях Мандельштама. Прежде всего это 
связано с мотивом отнесенности к птицам/птичьему 
щебетанию. Вероятно, драматизму жизненных кол-
лизий и собственным смутным и печальным ощу-
щениям лирического субъекта, который только 
стремится к детскости, противопоставлена легкость 
и беззаботность, какая легкомысленная незначитель-
ность птичьего щебетания (то, что составит «непри-
нужденность»).

Первое стихотворение 1909 года «На бледно- 
голубой эмали» уже содержит все основные идейно- 
эмоциональные и поэтологические особенности, 
отличающие стихотворения этого года и одновре-
менно свидетельствующие о возможности включения 
текста в обозначенный «внутренний» цикл. В осно-
ву развития лирического сюжета положена субстан-
циональная оппозиция двух «первоначал», которые 
составляют ядро философской коллизии всего ли-
рического творчества Мандельштама. Это телеоло-
гическая связь и столкновение жизни и смерти, ин-
вариантно представленные в различных стихотво-
рениях такими противопоставлениями, как гармо-
н и я  —   б е с п о р я д о к  ( Ко с м о с  —   Х а о с) , 
естественное —  искусственное, начало —  заверше-
ние, беспечность —  страх и т. п. При этом у Ман-
дельштама в отличие от многих поэтов нет тради-
ционной оппозиции природы —  цивилизации (де-
ревни —  города). Так, небо (природа) уподоблено 
не просто материальному, но подчеркнуто 
утилитарно- бытовому (эмаль), причем Мандельштам 
предельно точен к качеству «материала», неслучай-
но появления эпитета «стеклянной» в третьей стро-
фе (эмаль —  тонкое стекловидное покрытие). Мас-
штаб удаленных друг друга от друга по значимости 
и основным характеристикам явлений (деревья 
на фоне неба —  узор на тарелке) становится равным, 
более того —  «земное» и «небесное» смешивается 
и меняется местами: в первой строфе перифразом 
неба служит «бытовая» эмаль, в третьей приземлен-
ная тарелка уже «твердь». Последнее особенно ин-
тересно, это образ не просто перифрастический, 
но и символический, так как твердь вызывается ас-
социацию одновременно и с небом, и с землей (твердь 
земная и твердь небесная). Амбивалентность понятий 
и оскюморонность представлений можно считать 
художественной доминантной данного стихотворе-
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ния, и в этой причудливой сочетаемости не просто 
попытка создания эстетически привлекательной 
и импрессионистически- зыбкой картины, но выра-
жение борьбы двух начал вечности. Двой ственность 
и в выборе художественного времени: «апрель» —  
середина весны, то есть ее наиболее «точное» про-
явление, отличающееся, с одной стороны, от марта, 
в котором еще возможны зимние холода и морозы, 
с другой стороны, от мая, где все явственнее ожида-
ние лета. Но это не единственное указание на худо-
жественное время в тексте. Еще до «апреля» появ-
ляется редкое для лирического текста «указание» 
на модусность текста: «мыслима». Таким образом, 
весь лирический сюжет из плана реального (с воз-
можной только в реальном времени оппозицией 
прошлого, настоящего и будущего) переходит в план 
ирреального, но —  что наиболее значимо —  не во-
ображаемого или кажущегося, а мыслимого. Отсут-
ствие точно обозначенной реальности придает ли-
рическому сюжету в данном случае не иллюзорность 
или мнимость, а вневременную значимость, так как 
план мысли лишает стихотворение закрепленности 
за одним временным моментом и тем самым уже 
на этом уровне преодолевается идея конечности/
завершенности. В то же время принадлежность ли-
рического сюжета миру мысли наделяет его фило-
софским содержанием: отсутствие субъектной при-
надлежности этой «мысли» делает ее принадлежащей 
равно всем (т. е. она может быть мыслима —  любым, 
каждым, всяким), в то же время разграничивая две 
сферы: мыслима и не-мыслима. Таким образом, ре-
ализация всего сюжета, всей представленной кон-
цепции, которая во второй строке первой строфы 
еще не успевает полностью заявить себя принципи-
ально возможна только в русле «мысли» субъекта. 
Последнее нуждается в некоторых уточнениях.

Ранее было отмечено, что данный текст харак-
теризует подчеркнутая объективированность по-
зиции лирического субъекта, его «вненаходимость». 
При этом лирическая коллизия не лишается отнесен-
ности к субъекту, она лишь связана с определенным 
типом субъекта: это субъект философской лирики, 
который имея разные инвариантные способы вы-
ражения, на глубинном уровне представлен обоб-
щенным субъектом мыслящего сознания, лишенным 
частных/ситуативных характеристик. Таким обра-
зом, жизнь (бытие) как борьба- столкновение проти-
воположных начал сознания- забвения, конца- начала 
возможна только при наличии мысли субъекта.

Однако модусность художественного времени 
не отменяет развертывания лирической ситуации 
в противоречивом художественном времени. Так, 
традиционно связанные с весной (апрель) ассоциа-
ции расцвета, роста и развития корректируются 
глаголом «вечерели». Соотнесенность этих двух 
темпоральных указаний подчеркивается их парал-
лельной позицией в стиховом ряду (последние риф-
мующиеся слова в стихах). Мотив вечера как про-
межуточного состояния связан с уже упомянутой 
субстанциональной философской оппозицией. Ве-

чер —  переходное состояние, медиатор между утром 
(расцветом, жизнью) и ночью (увяданием, смертью). 
Причем глагол «вечерели» входит в сочинительный 
ряд, внутри которого вновь разворачивается неявная 
борьба состояний. «Ветви поднимали» —  движение 
вверх, так или иначе связанное с представлениями 
о росте, стремлении к небу, верху, т. е. жизни, но за-
вершением этого становится приближение к проти-
воположному: «и незаметно вечерели». При этом 
внимание акцентируется на континуальности, ре-
зультат откладывается, что обеспечивается значе-
нием несовершенного вида глаголов. Идея продол-
жительности, длительности в целом характерна для 
стихотворения, все действия, несмотря на грамма-
тическую отнесенность к тому или иному времени, 
связаны с действиями вневременными.

Еще одно временное указание создает как бы 
«вторичную» модусность —  временной союз «когда» 
в начале третьей строфы связывает весь лирический 
сюжет, намеченных двумя первыми строфами, с не-
ким конкретным условием, и условие это —  перевод 
ситуации от принадлежащей мыслящему субъекту 
вообще к ситуации, созданной волей конкретного 
субъекта —  художника. Так приобретает ясные 
очертания заявленная косвенным намеком в первой 
строфе (образ эмали) тема творчества. Именно твор-
чество разрешает все заявленные оппозиции и сни-
мает противоречия. Причем решение, итог, обозна-
ченный в финале третьей строфы также специфичен: 
«победа», «преобладание» не отданы ни одному 
из противопоставленных начал. Сила (то есть жизнь, 
бытие, существование) утверждается, но она минут-
на, утверждается и смерть как равноправная часть, 
но ее печаль снимается забвением. И такой гармо-
нический синтез становится возможным благодаря 
художнику, который именно поэтому наделен эпи-
тетом «милый». «Милый» для невыраженного явно 
лирического героя, «милый» для любого «помыс-
лящего» ситуацию, сходную с заявленной в лири-
ческом сюжете. Эпитет, несмотря на кажущуюся 
незначительность и традиционность, в сочетании 
с субъектом —  «художник» необычен. При этом 
именно эпитет можно считать хранителем опреде-
ленной культурологической памяти. «Милый» —  
восходящий к славянскому «милъ», концептуально-
му для русской языковой особенно народной и древ-
нерусской культуры.

Не вполне ожидаемое тире заявляет об особен-
ных синтаксических отношениях между второй 
и третьей строфами. Третья строфа —  своеобразный 
синтез, вывод, итог, как было отмечено выше, об-
ращенность ситуации к определенным условиям 
(процессу художественного творчества) и некое 
логическое пояснение маркированной второй стро-
фы. Положение композиционного центра в данном 
тексте, очевидно, неслучайно. Это своего рода «круп-
ный план», взгляд на предмет, о котором прямо или 
косвенно заявлено в первой и третьей (окаймляю-
щих) строфах. Два плана —  предметное и природное, 
земное и небесное —  здесь сравниваются, однако 
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это скорее можно назвать не сравнением с выделение 
преобладающего объекта сравнения и функцональ-
ного средства сравнения, а соположением, при ко-
тором оба члена равнозначимы. Неслучайно слова, 
которыми описывается как бытовое, так и природное 
относятся к одной лексико- семантической группе —  
«узор», «сетка», «рисунок». Все это названия видов 
или способ изображения, но их объединяет и еще 
менее явный мотив —  мотив связи. Рисунок —  объ-
единение в одном произведении разных составля-
ющих, в данном случае, это очень тщательная связь 
скорее всего небольших элементов, причем связь 
системная и точная («рисунок, вычерченный метко»). 
Сетка —  то, что очертаниями своими напоминает 
множество скрещенных, пересеченных, переплетен-
ных линий, нитей, прядей. Узор-рисунок, представ-
ляющий собою сочетание линий, причем значимо, 
что у узора нет конца и начала в обычном понима-
нии. Также связывает все три понятия общность 
характеристики «маленькая», «небольшая» —  ср. 
«узор… мелкий», «тоненькая сетка», «рисунок, вы-
черченный» (т. к. на тарелке, то скорее всего, также 
небольшой в размере). Таким образом, широте про-
странства и времени первой строфы соответствует 
идея ограниченности/замкнутости («узор отточен-
ный», «рисунок, вычерченный метко») и незначи-
тельности/камерности. И хотя достаточно очевидна 
связь ключевых слов-образов второй строфы с соб-
ственно живописью, в равной степени можно от-
нести их к любому виду художественного творче-
ства. Так, рисунку- узору в поэзии соответствует 
идея ткани- текста. Неслучайно художник именно 
«выводит», не вполне ожидаемое слово, реализую-
щее разные смысловые значения. В самом букваль-
ном смысле «выводить» —  старательно вырисовы-
вать, выписывать, вычерчивать. Помимо этого «вы-
водить» —  вести куда-либо, помогая идти или на-
правляя движение (так творчество благодаря воле 
художника «выводит» мысль от осознания трагич-
ности бытия); избавлять, освобождать от чего-л., 
изменяя какое-л. действие, состояние, положение, 
иногда приводя в противоположное состояние; ут-
верждать в качестве вывода, умозаключения. Два 
последних значения связаны с двумя последними 
строками третьей строфы, где своеобразным 
выводом- итогом становится избавление лирическо-
го сознания от трагедийного мироощущения и об-
ретение хрупкой гармонии.

Идея длительности/вечности, непрекращающе-
гося движения в данном стихотворение помимо 
собственно текстуального (лексического) уровня 
представлена и на архетипическом уровне и связана 
с определенными символическими образами. В пер-
вую очередь привлекает внимание цветопись тек-
ста —  «бледно- голубой» —  коррелирующая с об-
разом смерти в финале (как композиционно —  две 
сильные позиции текста —  начало и конец, так 
и семантически синий или синеватый цвет как свя-
занный со смертью). Голубой «традиционно симво-
лизирует духовное начало, небо, ирреальный, бес-

плотный мир <…> в христианской иконографии 
голубой цвет символизирует небесную истину, 
высшее знание. Иконописцы, сравнительно редко 
используя голубую краску, умели с ее помощью 
придавать материальным формам ощущение бес-
плотности». Бледно- голубой, таким образом, как бы 
становящаяся, только берущая свое начало духов-
ность в широком смысле, которая «опредметится», 
«материализуется», воплотится в созданной худож-
ником тарелке. Предстающая на бледно- голубом 
фоне береза в данном контексте лишена традици-
онных для русской поэзии коннотаций и смысловых 
значений, здесь скорее актуализируются общекуль-
турные ассоциации с этим деревом как символом 
плодородия и света.

Тарелка —  на первый взгляд, подчеркнуто 
бытовой и утилитарный предмет повседневной де-
ятельности человека. Впрочем, идея «утвари», при-
способленности для человеческих нужд для самого 
Мандельштама обладала особой привлекательно-
стью, уходящей корнями в античные представления 
(см. «Эллинизм —  это печной горшок, ухват, крын-
ка с молоком, это домашняя утварь, посуда, все 
окружение тела; эллинизм —  это тепло очага, ощу-
щаемое как священное, всякая собственность, при-
общающая часть внешнего мира к человеку, всякая 
одежда, возлагаемая на плечи любимой с тем же 
самым чувством священной дрожи <…> Элли-
низм —  это сознательное окружение человека утва-
рью вместо безразличных предметов, превращение 
этих предметов в утварь, очеловечение окружающе-
го мира, согревание его тончайшим телеологическим 
теплом»). В то же время тарелка становится амби-
валентным предметом, который может быть исклю-
чительно утилитарно- бытовым предметом, предна-
значенным для приема пищи, но в руках художника 
тарелка становится произведением искусства. Та-
релка же открывает ряд образов, связанных с идеей 
круга (предметов круглой формы), которые будут, 
варьируясь, повторяться в ряде произведений Ман-
дельштама. Круг в свою очередь связан с представ-
лениями о «целостности, непрерывность, первона-
чальном совершенство. Округлость священна как 
наиболее естественное состояние, содержащее са-
мость, неявленное, бесконечное, вечность. Это 
время, заключающее в себе пространство и отсут-
ствие времени, как отсутствие начала и конца, про-
странства, верха и низа».
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ОБРАЗНОМОТИВНЫЕ КОНСТАНТЫ ЛЮБОВНОЙ ТЕМЫ… 

В ЦИКЛЕ С. А. ЕСЕНИНА «ПЕРСИДСКИЕ МОТИВЫ» *

В статье исследуются образно- мотивные константы, используемые поэтом С. Есениным для передачи любовного 
чувства в цикле, считающимся одной из вершин есенинской лирики. В результате анализа стихотворений о любви, 
вошедших в цикл «Персидские мотивы» русского поэта, делается вывод о специфике есенинского художественного 
мировидения, выразившегося в особой трепетной связи с Родиной как образно- мотивной константе любовной линии.
Ключевые слова: С. Есенин, «Персидские мотивы», константа, любовная линия, образ Родины, ориентальная 
традиция.

Vlasova Elizaveta A., Kruglov Roman G.
FIGURATIVE AND MOTIVIC CONSTANTS OF THE LOVE THEME IN S. YESENIN’S CYCLE “PERSIAN 
MOTIFS”

The article examines the figurative- motivic constants used by the poet S. Yesenin to convey a feeling of love in a cycle 
that is considered one of the peaks of Yesenin’s lyrics. As a result of the analysis of the love poems included in the cycle 
“Persian Motifs” by the Russian poet, a conclusion is drawn about the specifics of Yesenin’s artistic worldview, expressed 
in a special reverent connection with the Motherland as a figurative and motivational constant of the love line.
Keywords: C. Yesenin, “Persian motifs”, constant, love theme, Homeland image, oriental tradition.

«Персидские мотивы» представляют собой 
уникальный стихотворный цикл в творчестве 
С. А. Есенина, глубоко и всесторонне проанализи-
рованный в русском литературоведение (cм. под-
робный библиографический обзор последних ис-
следований по «Персидским мотивам» в работе 
С. Пяткина [5, с. 59]), например, в 1968 году в рабо-
те С. Белоусова, нашедшего точные датировки 
каждого из стихотворений. Некоторые из произве-
дений цикла, например, «Шаганэ, ты моя Шаганэ» 
стали широко известны благодаря кинематографу 
и переложению на музыку, прочно закрепившись 
в культурной памяти.

Цикл «Персидские мотивы» представляет собой 
особенное явление в творчестве поэта, поэтический 
эксперимент, привнесший в художественный мир 
Есенина восточный колорит и необычную для по-
эта образность и метафорику.

Цикл вмещает 15 стихотворений, изначально 
задумывалось 20 текстов, но в процессе переработ-
ки количество было уменьшено самим поэтом. 
Публикация сборника состоялась в 1925 году. Пер-
вые шесть стихотворений были написаны в 1924-м, 

и у поэта «твердо сложилось мнение, что это будет 
достаточно обширный цикл» [3, т. 1, с. 639]. Однако, 
как представляется, работа над циклом началась 
за три года до появления первых стихов —  
в 1921 году во время поездки Есенина в Ташкент 
и Самарканд.

Важно отметить, что обращение Есенина к вос-
точной теме ознаменовало собой «период карди-
нального переосмысления поэтом идейно- 
эстетических ориентиров творческого мировидения» 
[5, с. 60] и в связи с трагической гибелью поэта 
в 1925-м послужило своеобразной чертой, подведен-
ной под его поэтическими и жизненными поисками. 
В одном из своих посланий во время пребывания 
на Кавказе в 1924 г. Есенин категорично заявлял: 
«Только одно во мне сейчас живет. Я чувствую себя 
просветленным, не надо мне этой глупой шумливой 
славы, не надо построчного успеха. Я понял, что 
такое поэзия…» [3, т. 6, с. 191].

«Персидские мотивы» оказываются, с одной 
стороны, примером новаторства в поэтическом 
мировидении Есенина, с другой —  продолжением 
ориентальной темы внутри русской поэзии, прочно 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  25–18–00764, https://rscf.ru/project/25–18–00764/; 
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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вошедшей в русскую поэтическую традицию благо-
даря «Подражанию Корану» А. С. Пушкина (см. 
работы о пушкинском следе в цикле «Персидские 
мотивы» [4, 5]). Все эти обстоятельства подчерки-
вают важность и неслучайность цикла как в есенин-
ском творчестве, так и в русской поэзии в целом.

При всем тематическом новаторстве цикла в нем 
неизбежно присутствует есенинская интонация 
(об особой поэтической, певческой интонации цик-
ла «Персидские мотивы» см. работу Т. Савченко [6]) 
и традиционные для поэта линии, одной из важней-
ших из которых, безусловно, оказывается любовная 
линия. Так, по мнению А. Ванюкова 7–10-е стихот-
ворения «Персидских мотивов» «образуют первый 
“катрен” “сонетной” структуры цикла, концентри-
рующийся на судьбе лирического героя-“путника” 
и его предварительном расставании с Персией и “до-
рогой Шагой”» [2, с. 432].

Толчком к появлению «Персидских мотивов» 
послужили впечатления от поездки Есенина в Са-
марканд и Ташкент, где он провел три недели с апре-
ля по май 1921 г. и был поражен необычностью 
ташкентского базара и восточных нравов. Знаком-
ство с консулом Персии и долгие совместные бесе-
ды пробудили в поэте сильнейшее желание увидеть 
своими глазами персидский край.

В 1924–1925 гг. благодаря протекции крупного 
коммунистического деятеля Петра Ивановича Ча-
гина Есенин съездил в Азербайджан, побывал в Те-
геране, Тифлисе. Так собирательный образ Востока 
сложился из поездок по Средней Азии и непродол-
жительного пребывания на Кавказе. Однако съездить 
в Персию Есенин не успел. Тем несбыточнее и прон-
зительнее звучит выбранное поэтом название цик-
ла —  «Персидские мотивы», по названию страны, 
побывать в которой поэту не довелось. Персия ста-
ла неким идеализированным пространством, пре-
красной мечтой, Меккой. В одном из писем того 
времени Есенин пишет: «Главное в том, что я должен 
лететь в Тегеран… Поймите и Вы, что я еду учить-
ся. Я хочу проехать даже в Шираз и, думаю, проеду 
обязательно. Там ведь родились все лучшие персид-
ские лирики. И недаром мусульмане говорят: если 
он не поет, значит, он не из Шушу, если он не пишет, 
значит, он не из Шираза» [3, т. V, c. 204–205] Так 
Шираз становится местом, где и Есенин должен 
стать поэтом.

Несомненно, благодаря поездкам Есенина скла-
дывался его образ Востока, далекий, манящий 
и уводящий в даль от страданий и тоски родных 
просторов. Однако впечатления от дальних стран-
ствий в восточные страны накладывались и на про-
читанные поэтом стихотворения восточных авторов 
(Саади, Омара Хайяма, Фирдоуси), знакомые ему 
в переводах.

Именно в таком ключе —  контрастного проти-
вопоставления чувственного опыта, полученного 
на родине, и увлечений, возникших под чуждым 
солнцем, —  начинается первое стихотворение цик-
ла: «…синими цветами Тегерана я лечу их [былую 

рану, пьяный бред] в чайхане» («Улеглась моя былая 
рана» [3]). Переживания любовного характера ока-
зываются неразрывно связаны с переживаниями 
и чувствами, возникающими в душе поэта при 
мысли о родине. Контрастность становится констан-
той любовных чувств, переживаемых лирическим 
героем на чужбине. Он словно проверяет и поверя-
ет с помощью волнующего воспоминания «здесь» 
то, как было «там». В связи с этим представляется 
неверной мысль о том, что «Персидские мотивы» 
были созданы с целью отказа от настроений, полу-
чивших выражение в сборнике «Москва кабацкая» 
[7, c. 480]. Метания, страсти прошлой жизни со-
ставляют тот самый необходимый элемент, на ко-
тором основывается любовной линии «Персидских 
мотивов».

Контраст поддерживается и развивается много-
образными средствами. Одним из основных оказы-
вается особая цветопередача. Восточный колорит 
соткан в противовес краскам родного края —  из ярких 
броских оттенков «синих цветов», «красной розы», 
черной чадры, «яхонта глаз», «лебяжьих» рук и др.

Важной составляющей любовной линии стано-
вится тема запрета любви, необходимости носить 
чадру: «Мне не нравится, что персияне держат 
женщин и дев под чадрой» («Свет вечерний шаф-
ранного края…»). Однако запрет рождает и чувство 
опасности, риска.

Среди чужеземных красок, «света вечернего 
шафранного края» возникает образ Шираза, лунным 
светом «осиянен», в «мотыльковом рое звезд». В тек-
сте звучит та основная потаенная мысль, которая 
кроется за описанием ярких красок Востока —  «за-
глушить в душе тоску тальянки» («Никогда я не был 
на Босфоре»), найти в судьбе покой. Казалось, все 
на Востоке создано для радости и покоя, сам воздух 
«ошафранен» блаженством, «в лунном золоте це-
луйся и гуляй» («Золото холодное луны»), но поэта 
не покидает воспоминание о том, как он любил 
там —  на родине. И в одном из самых известных 
стихотворений цикла он словно подводит итог игре 
контрастов —  «как бы ни был красив Шираз, он 
не лучше рязанских раздолий» («Шаганэ, ты моя 
Шаганэ»).

Таким образом, любовная линия в цикле Сергея 
Есенина «Персидские мотивы» смыкается с мотивом 
любови и тоски по родине, которая, будучи не столь 
яркой, внешне не такой привлекательной, как нео-
бычный Шираз, не может быть никем и ничем за-
менена. Память о родных «рязанских просторах» 
становится главным связующим звеном сквозной 
темы любви, по Есенину, перед ней меркнет пре-
красный Шираз.
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КОСМИЧЕСКИЙ ПЕССИМИЗМ И ПОСТМОДЕРНИСТСКАЯ 

НЕГАТИВНОСТЬ: Л. АНДРЕЕВ И «ЧЕРНУХА» РУБЕЖА ХХХХI ВЕКОВ *

Статья посвящена сопоставлению художественного мироощущения Леонида Андреева с тенденцией так на-
зываемой «чернухи» в русской прозе конца XX —  начала XXI века с точки зрения ценностной проблематики. 
На материале произведений писателя выявляются особенности его трагически расколотого мировидения, со-
четающего модернистскую установку на абсолютизирование субъекта с элементами реалистической поэтики. 
Показано, что космический пессимизм Андреева, связанный с поиском высшего смысла, принципиально отличен 
от постмодернистской негативности, опирающейся на релятивизацию и разиерархизацию ценностей. «Чернуха» 
рассматривается как разновидность постмодернистского мироотрицания, где трансгрессивные стратегии служат 
выражением ценностного релятивизма и отсутствия подлинного экзистенциального конфликта. Предлагаемая 
типология форм отрицания мира позволяет поновому осмыслить специфику культурных кризисов начала ХХ сто-
летия, недавнего прошлого и современности.
Ключевые слова: символизм, модернизм, реализм, чернуха, неореализм, постмодерн, Л. Н. Андреев, М. Горький, 
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Kruglov Roman G.
COSMIC PESSIMISM AND POSTMODERN NEGATIVITY: 
L. ANDREEV AND “CHERNUKHA” OF THE TURN OF THE XX–XXIs

The article offers a comparative analysis of Leonid Andreev’s artistic worldview and the trend of socalled “chernukha” in 
Russian fiction at the turn of the 20th and 21st centuries from an axiological perspective. Drawing on Andreev’s works, 
it reconstructs his tragically divided vision of the world, which combines modernist subject absolutization with elements 
of realist poetics. The study argues that Andreev’s cosmic pessimism, rooted in the search for higher meaning, essentially 
differs from postmodern negativity based on the relativization and dehierarchization of values. “Chernukha” is interpreted 
as a type of postmodern worlddenial in which transgressive narrative strategies convey value relativism and the absence 
of a genuine existential conflict. The proposed typology of worldnegating attitudes contributes to a better understanding 
of the cultural crises of the early 20th century, the recent past, and the present.
Keywords: symbolism, modernism, realism, “chernucha”, neo-realism, postmodernism, L. Andreev, M. Gorky, Vyach. 
Ivanov.

Как один из самых популярных писателей на-
чала ХХ века Леонид Николаевич Андреев (1871–
1919) аккумулировал и отражал в слове характерные 
умонастроения русского декаданса, а также в зна-
чительной степени формировал их. Симптоматично, 
что наследие писателя оказалось на периферии 
внимания литературоведения и критики в СССР 
до «перестройки», однако стало весьма востребова-
но на рубеже тысячелетий. Об этом свидетельству-
ет появление многочисленных изданий, в том числе, 
двух собраний сочинений, ряда новых исследований 
и даже внедрение его рассказов в систему школьно-
го образования. В связи с этим становится актуаль-
ным вопрос о транслируемых в творчестве писате-
ля мировоззренческих установках.

Творчество Андреева настолько самобытно, что 
от его имени образовался концепт «леонидандреев-
щина», зафиксированный в критике при жизни 
писателя и использующийся в наши дни. Как писа-
ла Г. Н. Боева, этот концепт «находится в тесной 

связи с прижизненной литературной репутацией 
Андреева, которая включала в себя, в числе прочих, 
негативные характеристики, со временем ставшие 
основой для суффикса -щин-: “певец ужасов и кош-
маров”, “некультурный писатель” (глазами симво-
листов), “декадент и вырожденец” (для критиков 
вульгарно- социологического толка), “герой пародий” 
(“пародийная личность”)» [2, с. 19]. В разные этапы 
жизни русского общества актуализировались те или 
иные представления о специфике андреевского 
творчества, однако самые устойчивые его характе-
ристики —  космический пессимизм и дискредитация 
человека. Сходные ценностные установки распро-
странились в литературе рубежа ХХ–ХХI вв. Ха-
рактер их взаимосвязи с наследием Андреева нуж-
дается в уточнении.

Некоторые ученые трактуют зрелое творчество 
писателя как экспрессионизм [24], однако, большин-
ство исследователей отмечают тесную связь его 
экспрессионистской поэтики с символистским миро-

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  25–18–00764, https://rscf.ru/project/25–18–00764/; 
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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воззрением эпохи [10, с. 17]. Речь идёт не только 
о влиянии символизма на Андреева, но и наоборот, 
писатели- современники осмысляли его сочинения 
«в русле важных для каждого символиста фило-
софских и художественных исканий, например не-
охристианства Мережковского и Философова, дио-
нисийства Вяч. Иванова, апокалиптики Белого, 
философии искусства Волошина, Анненского, Бло-
ка или проблемы пола Розанова. Но всех объединя-
ла загадка образа андреевского человека» [23, с. 138]. 
Некоторые исследователи, к примеру, В. В. Савелье-
ва, говорят об авторском символизме Андреева [19, 
с. 138]. Однако, как писал В. М. Толмачев, «наличие 
в символизме культурологического измерения, 
связанного с мифом “переходности”, препятствует 
точному нахождению его историко- литературных 
границ и определенных черт поэтики» [14, с. 979], 
а противопоставление символизма другим течениям 
не способствует пониманию его сути, поскольку 
приводит к искусственному разделению тенденций, 
которые в художественной практике нередко взаи-
модействовали. Характерно, что А. В. Татаринов 
определил зрелое творчество Андреева как мифо-
логический реализм [22].

Андреев стоял у истоков целого ряда 
художественно- литературных явлений, таких как 
символизм, модернизм, экспрессионизм, экзистен-
циализм [5, с. 2], однако избегал причислять себя 
к какой-либо конкретной школе или направлению, 
предпочитая синтетизм [Там же, с. 5]. Сам писатель 
называл себя неореалистом, при этом интерпретируя 
искусство как «панпсихе», изображение драмы идей, 
«персонификацию в реальных персонажах самоуглу-
бленной, самосозерцательной жизни человеческой 
души (“психе”) и подсознательного» [13]. По-
видимому, андреевский «неореализм» не предпо-
лагает изображения реальности, существующей вне 
человеческого сознания. Это говорит о том, что 
писатель рассматривал элементы реалистической 
поэтики как инструментарий для решения модер-
нистских художественных задач.

Вопросы о человеке в произведениях писателя 
неизменно связаны с трансцендентным, в большин-
стве рассказов и пьес —  с неразрешимой тайной 
смерти, которая своей непобедимостью обессмыс-
ливает существование человека и подвергает со-
мнению смысл существования чего бы то ни было. 
Как справедливо отметила Р. С. Спивак, для миро-
воззрения Андреева характерно сознание «“под-
линного бытия” как метафизического страха перед 
зияющей бездной мира и одиночества человека 
среди враждебного ему всего сущего» [21, с. 85]. 
Взгляды Андреева сформировались под влиянием 
сочинений Э. Гартмана, Ф. Ницше, Л. Н. Толстого, 
А. Шопенгауэра, Ф. М. Достоевского [5, с. 3], однако 
нет оснований говорить о последовательной пре-
емственности, —  элементы их идейных и художе-
ственных систем эклектично и иногда противоре-
чиво сочетаются в творчестве писателя. Несмотря 
на погруженность в этические вопросы, он не создал 

целостной философии. Применительно к андреев-
скому творчеству можно говорить, скорее, о посто-
янстве принципа антиномий, а также о мистическом 
и пессимистическом колорите размышлений.

Осмысляя природу творчества писателя, Вяч. 
И. Иванов отмечал, что символизация реального 
в его произведениях приводит к уходу от реальности: 
«писатели, вышедшие из реалистической школы, 
как Л. Андреев, усваивая приемы символистов, все 
чаще удаляются от живой реальности, как объекта 
художественных проникновений, в мир субъектив-
ных представлений и оценок, и все безнадежнее 
утрачивают внутреннюю связь с нею <…> Эмпири-
ческая действительность, изначала воспринятая 
безрелигиозно, под реактивом символического ме-
тода естественно превращается в мрачный кошмар: 
ибо, если для символиста “все преходящее есть 
только подобие”, а для атеиста —  “непреходящего” 
вовсе нет, то соединение символизма с атеизмом 
обрекает личность на вынужденное уединение сре-
ди бесконечно зияющих вокруг нее провалов в ужас 
небытия» [7, с. 615]. Это глубокое наблюдение Вяч. 
Иванова находит подтверждение при рассмотрении 
творческого пути Андреева в параллели с его кри-
тиком, другом и соратником, а в последствие идео-
логическим противником М. Горьким.

Андреев, начав литературный путь как реалист, 
изображающий безысходность окружающей соци-
альной действительности (к примеру, рассказы 
«У окна» 1899, «Петька на даче» 1899, «Мельком» 
1900), вошёл в руководимое Горьким издательство 
«Знание». Изначально сочувствовавший его направ-
лению, Андреев не принял горьковское «богостро-
ительство» и разочаровался в революционных иде-
ях. Наиболее отчётливо это прослеживается в рас-
сказе «Тьма» (1907), в котором наивный анархист, 
поражённый грязной правдой публичной женщины, 
отказывается от революции, потому что «стыдно 
быть хорошим»: «Зрячие! выколем себе глаза, ибо 
стыдно <…> зрячим смотреть на слепых от рожде-
ния. Если нашими фонариками не можем осветить 
всю тьму, так погасим же огни и все полезем в тьму!» 
[1, с. 298].

Андреев стремился в своем творчестве к изо-
бражению бездны —  иррационального сверхсиль-
ного начала, будь то бездна плотских вожделений, 
(«Бездна», 1901), таинственной притягательности 
насилия («Красный смех», 1904), первобытного за-
кона кровной мести («Губернатор», 1906), или ог-
ненная бездна абсолютной свободы («Полёт», 1913). 
Ключевая характеристика бездны у Андреева —  ее 
предопределенная победа над субъектом. В боль-
шинстве произведений писателя разных лет человек 
терпит крах, сталкиваясь с бездной смерти («Мол-
чание» 1900, «Жизнь человека» 1907, «Анатэма» 
1909 и др.). Горький, по собственному его утверж-
дению, видел и понимал бездну, пленявшую Андре-
ева: «я пережил настроение Леонида давно уже, —  
и, по естественной гордости человечьей, мне стало 
органически противно и оскорбительно мыслить 
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о смерти» [4, с. 326]. «Оскорбительной» тайне смер-
ти Горький противопоставлял трагического гордого 
человека, созидающего перед лицом неизбежного 
конца. Андреев оспаривал позицию Горького, видя 
в ней уход от глубинной проблематики: «Это, брат, 
трусость, —  закрыть книгу, не дочитав ее до конца! 
Ведь в книге —  твой обвинительный акт, в ней ты 
отрицаешься —  понимаешь? Тебя отрицают со всем, 
что в тебе есть, —  с гуманизмом, социализмом, 
эстетикой, любовью» [Там же, с. 327]. Завороженный 
бездной, Андреев под разными углами зрения рас-
сматривал безысходность человеческого бытия, 
считая симуляцией попытки творческого преодоле-
ния абсурдного миропорядка.

Непосредственное столкновение живого чело-
века с бездной небытия Андреев изобразил при 
помощи фантастического сюжета, переосмысляя 
историю Лазаря из Вифании в рассказе «Елеазар» 
(1906). Вместо евангельского героя писатель показал 
чудесно воскресшего как носителя тайны смерти, 
которую он сообщал людям своим взглядом: «еще 
только строилось здание, и строители еще стучали 
молотками, а уж виделись развалины его и пустота 
на месте развалин; еще только рождался человек, 
а над головою его зажигались погребальные свечи, 
и уже тухли они, и уже пустота становилась на ме-
сте человека и погребальных свечей; и, объятый 
пустотою и мраком, безнадежно трепетал человек 
перед ужасом бесконечного» [1, с. 198]. Всепобеж-
дающей силе смерти, исходящей от Елеазара, не спо-
собны противиться ни художник, ни мыслитель —  
под взглядом бывшего мертвеца они утрачивают 
интерес к чему бы то ни было, поскольку художе-
ственное и теоретическое осмысление смерти живым 
человеком не равно опыту смерти. Единственный 
герой, не омертвевший от взгляда Елеазара —  им-
ператор Август; он превозмог смерть, думая о своем 
народе. Акцентируя внимание на антихристианских 
взглядах гордого и любящего жизнь Августа, Ан-
дреев подчеркивает неприятие идеи чудесного вос-
крешения как насилия над естеством [15, с. 76]. 
Вместе с тем победа творческого духа императора 
над смертью показывается писателем как времен-
ная, —  в ракурсе его размышлений это ее обесце-
нивает, делает не окончательной, а значит, не на-
стоящей. Критики- современники писателя реалист 
Горький и символист Вяч. Иванов были солидарны 
в том, что Андреев жаждал трансцендентной по-
беды над бездной смерти, обессмысливающей все. 
По Горькому —  хотел утешения, но не находил его.

Следует оговориться, что в некоторых своих 
произведениях Андреев все же изображал такое 
утешение, к примеру, в рассказе «Воскрешение всех 
мертвых» (1914) описывается окончательная транс-
цендентная победа над смертью, которая произошла, 
когда в мире закончилось всё человеческое. Сим-
птоматично, что этот рассказ полностью лишен 
реалистической репрезентативности.

Андреев не удовлетворялся посюсторонним 
богостроительством Горького и А. В. Луначарского, 

которое он понимал как отказ от созерцания заво-
раживающей его бездны. На протяжении всего 
творческого пути Андреева привлекало именно 
запредельное. Это отражено как в выборе модер-
нистской поэтики, так и в ракурсе изображения 
действительности даже в наиболее реалистических 
произведениях. В некоторых из них писатель изо-
бражал иррациональное проявление светлого на-
чала в беспросветном мире, как, например, в ранних 
рассказах «Баргамот и Гараська» (1898) и «В под-
вале» (1900). Уже в этих произведениях видна ори-
ентация на выразительный жест, однако нельзя 
не отметить, что поэтика и проблематика произве-
дений тяготеют не к экспрессионизму, а к традиции 
Ф. М. Достоевского и литературе духовного реализ-
ма. Андреев не стал развиваться по этому пути. 
По-видимому, он не смог уверовать в победу над 
бездной ввиду невозможности рационального объ-
яснения такой победы, а всемогущество смерти 
представлялось писателю очевидным, доказанным 
всем человеческим существованием.

Не видя положительных доказательств смысла 
бытия, писатель бунтовал против него. В своих про-
изведениях он изображал теоретическую уязвимость 
и практическую опровергаемость христианской 
этики («Христиане», 1906), рациональную недоказу-
емость и опытную непостижимость добра («Прави-
ла добра», 1911), богооставленность человека («Жизнь 
Василия Фивейского», 1903). Ввиду очевидного для 
писателя молчания Бога и безбрежности зла («Стена», 
1901, «Красный смех», 1904, «Так было», 1905), он 
выбрал последовательный бунт против мира, про-
вокацию как способ перепроверки мировых законов 
[8, с. 14]. Закономерно, что в ряде произведений 
Андреева герой —  трагически раздвоенный дьявол, 
неспособный понять замысел Бога («Анатэма», 1909, 
«Правила добра», 1911, «Дневник Сатаны», 1919).

Необходимо отметить, что основания для трак-
товки ряда произведений Андреева в не декадент-
ском ключе есть. К примеру, в рассказах «Жизнь 
Василия Фивейского», «Иуда Искариот» (1906) 
и «Правила добра» отсутствует смысловой избыток, 
который свидетельствовал бы о победе беспросвет-
ного материального или инфернального начала 
в мире. Оказывающийся перед бездной бунтующий 
герой терпит крах и заслуживает сочувствия, одна-
ко герою противопоставлена не победа бездны, как 
это происходит в наиболее экспрессионистских 
произведениях, а неразгаданная тайна. Так в рас-
сказе «Правила добра» бес Носач, полюбивший 
добро и старательно пытающийся понять его, 
не оставляет попыток, даже когда умирает пытав-
шийся ему помочь бесхитростный поп, понимавший 
добро без всяких правил. В диалектике добра и зла 
ставится смысловое многоточие, —  присутствует 
неоднозначность, в которой проявляется торжество 
реальности над «образом факта». Писатель, ассоци-
ирующий ищущего истину субъекта с бесом, умол-
кает перед тайной —  неизвестностью, взыскующей 
веры.
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В значительной части своих произведений 
Андреев ограничивал себя экспрессионизмом, 
идейно- художественный потенциал которого сво-
дится к созерцанию страданий и ужаса, отрицанию 
мира. Как писал исследователь экспрессионизма 
А. М. Зверев, в программе этого течения в особую 
важность приобретает «отказ от требований изо-
бражать действительность правдоподобно. Этой 
установке экспрессионизм противопоставил под-
черкнутую гротескность образов, культ деформации 
в самых разных ее проявлениях» [14, с. 1223]. Со-
знательная концентрация на изображении апатии, 
безумия, безысходности в экспрессионистских про-
изведениях Андреева становится выражением от-
каза от постижения смысла бытия в пользу сиюми-
нутного эффекта. Не принимая старого мира, писа-
тель отвергал и революцию, употребив все силы 
своего таланта, чтобы пребывать на острие отрица-
ния. Андреев —  поэт беспредельной тоски, не удов-
летворяющийся земным, тяготеющий к запредель-
ному и при этом —  не способный верить.

Возросшая на рубеже тысячелетий популяр-
ность наследия Андреева обусловлена транслируе-
мыми в нём ценностными установками. На исходе 
ХХ столетия широко распространилось представ-
ление о том, что утверждение бессмысленности 
бытия может быть продуктивной моделью творче-
ства. К примеру, исследователь литературы 
Н. Л. Лейдерман в 1996 году писал о том, что модер-
низм, а затем авангард и постмодернизм пришли 
к новому типу художественного мифотворчества, 
ориентированного не на преодоление хаоса космо-
сом, как это было свой ственно искусству предыду-
щих эпох, а на поэтизацию и утверждение хаоса 
в качестве универсальной и неодолимой формы 
человеческого бытия [12].

В сюжетном искусстве конца ХХ века широко 
распространилась установка на негативное миро-
восприятие, в России эту тенденцию, ставшую по-
пулярной в 19801990-х годах, называют чернухой 
(к примеру, «Людочка», В. П. Астафьева 1987, 
«Стройбат» С. Е. Каледина, 1989, «Время ночь» 
Л. С. Петрушевской, 1992). Согласно толково- 
словообразовательному словарю Т. Ф. Ефремовой, 
чернуха предполагает изображение негативных 
сторон жизни, быта, проникнутое обреченностью 
и сопровождающееся сценами жестокости и насилия 
[6]. Это определение нельзя назвать точным —  ему 
соответствует даже такое несоотносимое с чернухой 
произведение, как роман Ф. М. Достоевского «Пре-
ступление и наказание». По сути, чернуха —  это 
не тема или объект изображения, а трансляция 
специфического негативного мировосприятия, свой-
ственная культуре рубежа ХХ–ХХI веков.

Ужасное, пессимистическое, шокирующее в ис-
кусстве существовало задолго до чернухи. Все это 
было присуще еще древнегреческой трагедии, од-
нако чернуха предполагает совершенно иной, про-
тивоположный катарсису эстетический эффект —  
наслаждение отвратительным и / или безысходно-

стью. Воспользуемся описанием сущности чернухи 
из статьи критика А. Г. Рудалева: «мир смертельно 
болен, и человеку остается лишь наблюдать и опи-
сывать его стремительное разложение или —  в ка-
честве выхода —  предложить воспользоваться эф-
таназией. Человек лишь номинально свободен в вы-
боре из общего арсенала страстей, а на самом деле 
связан по рукам и ногам. В полных потемках он сам 
превращается в тень. Неудивительно, что люди 
не замечают друг друга, наступают и машинально 
давят себе подобных. Единственный выход —  сми-
риться и попытаться мимикрировать под реальность, 
и чем быстрее человек это сделает, тем лучше для 
него самого» [18]. Принципиальное отсутствие ка-
тарсического эффекта присуще и творчеству Андре-
ева, ещё при жизни писателя рядом критиков было 
отмечено, что «Андреев не преодолевает ужаса, 
а “растворяется” в нем» [3, с. 68].

Чернуха конца ХХ века стала своеобразным 
поэтологическим клише. Образ человека строится 
таким образом, чтобы выразить его сюжетную 
функцию отрицательного персонажа, антигероя или 
жертвы. На уровне пластической детали ему присущ 
натурализм, иногда провокационный, выходящий 
за рамки эстетического. Шокирующая натуралисти-
ческая образность, ориентированная на болевой 
эффект. Говоря о художественном мире Достоевско-
го, Р. Г. Назиров определяет болевой эффект как 
предельно острую (на грани антиэстетизма) эстети-
ческую реакцию читателя. Болевой эффект —  очень 
сильное средство, которое «за гранью гениального 
вкуса <…> может превратиться в сюрреалистиче-
скую провокацию…» [16, с. 73]. Чернуха предпо-
лагает постоянное использование «болевой» образ-
ности, которая эстетически и этически «оглушает» 
читателя —  вследствие невозможности для него 
постоянно испытывать острые «болевые» ощущения. 
Это также поднимает «болевой порог» восприятия 
читателя, то есть вводит антиэстетические образы 
в круг нормальных, не вызывающих отторжения. 
Подход к выбору тем и образов в чернухе сходен 
с подходом Андреева, как писала Г. Н. Боева, «ли-
берализируя культурные нормы и пересматривая 
эстетические критерии, он принципиально держал 
курс на введение в литературу прежде табуирован-
ных тем» [3, с. 68].

В чернушных произведениях использование 
шокирующего —  антиэстетических образов 
и мата —  фундируется тем, что это способ показать 
реальность без прикрас. Действительно, эти приемы 
не являются художественными иносказаниями, 
однако они сами по себе не являются и подлинно 
документальными элементами. Как известно, ис-
кусство и сходные с ним информационные явления 
служат не только индикатором культурного состо-
яния общества, но и средством формирования этого 
состояния. Соответственно, утверждения об адек-
ватности чернухи современному миру не могут быть 
состоятельны, —  под именем зеркала ужасной реаль-
ности может использоваться инструмент ее созида-
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ния. По принципу воздействию на читателя черну-
ха в большей степени соотносится с информацион-
ными технологиями (PR), чем с искусством. Про-
пагандистское значение чернухи зачастую 
не отрицается ее апологетами. Один из наиболее 
распространенных аргументов в пользу чернухи 
состоит в том, что она якобы отражает критическое 
отношение к действительности. Чернуха имеет 
сходство с обличительной литературой, однако, 
в отличие от нее, не предполагает намерения и воз-
можности исправления ситуации (в чернушной 
картине мира свобода воли —  иллюзия). Как и чер-
нуха, андреевская трансляция мироотрицания в на-
чале ХХ века имела свой ства пропаганды и практи-
ческий результат, о чем писал К. Чуковский, упоми-
ная о «целой коллекции предсмертных записок, 
адресованных ему самоубийцами» [3, с. 69].

Говоря о возросшей в конце ХХ века востребо-
ванности Андреева, Г. Н. Боева связывала это с чер-
нухой как кризисной тенденцией русской культуры 
1980–1990-х годов [2, с. 23]. Вместе с тем, между 
наследием Андреева и чернухой нет прямой гене-
тической связи, «Леонид Андреев, в силу самобыт-
ности и печати яркой индивидуальности, не имел 
своей “школы” и прямых последователей. Однако, 
став частью массового сознания, “леонидандреев-
щина” превратилась в один из общекультурных 
стереотипов, постоянно заявляющих о себе и в наши 
дни» [Там же, с. 26]. Крах государственности и иде-
ологии Российской империи и СССР, безусловно, 
порождали конгениальные художественные реакции, 
но мироотрицание Андреева имело более глубокие 
корни в предшествующей русской и европейской 
мысли. Для определения отношений двух разных 
тенденция мироотрицания нужно обратиться к бо-
лее широкому философско- художественному кон-
тексту —  помимо ситуации гибели государства.

Как и декаданс рубежа XIX–XX веков, чернуха, 
по-видимому, не специфична для русской литера-
туры. В США для обозначения аналогичных явлений 
в литературе конца ХХ —  начала XXI века исполь-
зуют термин «грязный реализм» (например, «Жен-
щины» Ч. Буковски, 1978, «Американский психопат» 
Б. И. Эллиса, 1991, «Старикам тут не место» К. Мак-
карти, 2005), его экстраполируют на творчество 
японца Р. Мураками, шотландца И. Уэлша, ирланд-
ца М. Макдонаха и т. д. Авторские и национально- 
культурные особенности книг этих писателей не от-
меняют того, что чернуха —  глобальная тенденция, 
выражающая упадочный мировоззренческий климат 
конца ХХ века. Это период наиболее широкого рас-
пространения постмодерна как культурной пара-
дигмы, предполагающей ценностный релятивизм. 
Его утверждение требует трансгрессии, это понятие 
наиболее полно разработано у Ж. Батая, «который 
последовательно обосновывает философскую, ли-
тературную, экономическую, теологическую стра-
тегии преодоления не только социальных запретов, 
культурных традиций, моральных регулятивов, 
но и самих условий существования мышления 

и чувственности в опыте “абсолютной негативно-
сти”» [17, с. 1048]. Как видно, трансгрессия принци-
пиально самодостаточна в отрицании любой иден-
тичности. Судя по приведенным примерам русской 
и иностранной чернухи, это ключевое ее свой ство 
как глобальной тенденции. Характерно, что к чер-
нухе нередко относят и подчёркнуто игровые пост-
модернистские тексты, отказывающимися от реа-
листической репрезентативности (к примеру, В. Со-
рокина или Т. Пинчона). Трансгрессия формально 
сходна с андреевской провокацией как способом 
перепроверки мировых законов, однако она их 
не проверяет, а подменяет хаосом как универсальной 
формой бытия. Если чернуха предполагает утверж-
дение абсурдного мироустройства, то для героев 
Андреева оно невозможно [5, с. 14].

Для уточнения характера взаимосвязи мироот-
рицания в творчестве Андреева и литературе рубе-
жа тысячелетий представляется целесообразным 
обратиться к концепции трёх парадигм культуры 
А. Л. Казина. В качестве разд елительного критерия 
в данном случае выступает вера человека —  в Бога, 
или в себя, или в ничто. Классикой учёный называ-
ет традиционное мировидение, веру в объективную 
истину, существующую вне человеческого сознания. 
Модерном —  антропоцентрическое мировосприятие, 
веру в человека как носителя субъективной истины 
(при отсутствии или непознаваемости объективной 
истины). Постмодерном —  бесценностное мировос-
приятие, веру в подлинное ничто, зашифрованное 
знаками ценностей. Согласно А. Л. Казину, «драма 
пост-цивилизации есть духовная революция, от-
меняющая различие между верхом и низом, правым 
и левым, белым и черным, мужским и женским, 
просветлением и наваждением, жизнью и смертью» 
[9, с. 375]. Парадигма модерна, опровергавшая клас-
сику как веру в объективную истину (ницшеанское 
«Бог мёртв»), сменилась постмодерном, отрицающим 
иерархию ценностей. Та и другая культурные пара-
дигмы породили художественные стратегии миро-
отрицания, однако они имеют разную мировоззрен-
ческую основу.

Андреевский бунт против мира обусловлен 
«молчанием Бога». Писатель не отрицает существо-
вание субъекта и ценностей как таковых. В его худо-
жественном мире существует ценностная шкала, 
предполагающая наличие верха и низа, их сущност-
ную противоположность и приоритет верха над ни-
зом. Вертикальная ценностная шкала характеризу-
ется рядом противоположностей: верх —  низ, до-
бро —  зло, правда —  ложь, красота —  уродство. 
Подвергая сомнению или даже переворачивая цен-
ностную шкалу, Андреев взаимодействует с ней, 
имеет ее в виду как изначальную истину. Когда в его 
произведениях переосмысляются добро и зло, их 
значение выясняется при помощи других координат 
вертикальной оси —  правды и лжи, красоты и урод-
ства. Аналогично вектор переоценки красоты опре-
деляют категории добра и истины, переоценки ис-
тины —  добро и красота. Если же литература затра-
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чивает все свои ресурсы на отрицание ценностной 
шкалы, то она превращается в самодовлеющую мрач-
ную провокацию (чернуху). Мироотрицание Андре-
ева в большей степени соприродно мироотрицанию 
Байрона или бунтующих героев Достоевского.

В современной критике доминирует представ-
ление о том, что постмодерн к XXI веку исчерпал 
себя, это отражено в ряде исследований, посвящен-
ных современной литературе * [11, с. 18]. Для обо-
значения переходных явлений русской прозы 2010-х 
годов нередко используется термин «неореализм». 
Говоря о его характерных свой ствах, А. А. Серова 
называет признаки, соотносимые с чернухой, одна-
ко «ощущение, что почва уходит из-под ног, приво-
дит писателей- новореалистов не к безграничной 
свободе интерпретации и игры, свой ственной куль-
туре постмодерна, а к тоске по априорным истинам, 
к необходимости поиска настоящих ценностей» [20, 
с. 19]. Эта черта неореализма XXI века соотносима 
с художественным мировидением Андреева, жаж-
давшего «прямых ответов» на проклятые вопросы 
[10, с. 20]. В том и в другом случае речь идёт о по-
иске определенных бытийных констант.

По мнению реалиста Горького, обрести твёрдую 
мировоззренческую почву Андрееву мешала жажда 
метафизического утешения, а с точки зрения сим-
волиста Вяч. Иванова —  изначальный атеизм. Пи-
сатели, принадлежащие к направлениям, которые 
принято друг другу противопоставлять, были со-
лидарны с том, что андреевский литературный 
синтетизм обусловлен трагически раздвоенным 
мировоззрением, и потому неразрывно связан с от-
рицанием мира. В чернухе синтез элементов модер-
низма и реализма имеет, как правило, игровую 
природу. Конфликт субъекта с бездной в данном 
случае не предполагается ввиду отсутствия его 
свободы по отношению к ней. Чернухе чуждо тра-
гическое, она предполагает не бунт против мира, 
а утверждение его бессмысленности.
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ПРИНЦИП ЦЕНТОНА В ПОЭЗИИ ГЕОРГИЯ ИВАНОВА

В статье на материале поэзии Георгия Иванова рассматривается центонный принцип, формирующий поэтику 
стихотворного текста. Центонность для Г. Иванова —  одна из парадоксальных особенностей поэзии, позволяющая 
применить к его творчеству им же самим за собой отмеченный принцип «двой ного зренья». В центонной поэтике 
стихотворений Г. Иванова претекст обретает новую жизнь и варьируется в оособом музыкально- образном ладу.
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Lopacheva M. K.
THE CENTON PRINCIPLE IN THE POETRY OF GEORGY IVANOV

Based on the poetry of Georgy Ivanov, the article examines the central principle that forms the poetics of a poetic text. 
For G. Ivanov, monotony is one of the paradoxical features of poetry, which makes it possible to apply the principle 
of “double vision” to his work. In the centonic poetics of G. Ivanov’s poems, the pretext finds a new life and varies in 
a special musical and figurative way.
Keywords: Silver Age, symbolism, G. Ivanov, poetics, centon.

Вглядываясь в литературную судьбу Георгия 
Иванова, нельзя не удивиться обилию в ней пара-
доксов, выстраивающихся, однако, в некую цепочку, 
связанную иррациональной «логикой». Чтобы стать 
«первым поэтом» русской эмиграции, он должен 
был, лишившись родины, оказаться в тяжелом жиз-
ненном и литературном «пограничье». Но «груст-
ное», «бедное», хоть и «почетное и возвышенное 
место первого поэта русской эмиграции» [3, c. 195] 
не принесло ему ни материального благополучия, 
ни однозначного признания. Знаменательно, правда, 
что самой полярностью оценок Георгий Иванов, 
величаемый современной ему эмигрантской крити-
кой то (с неприязнью) чуть ли не русским Бодлером, 
«жутким маэстро», собирающим «букеты из весьма 
ядовитых цветов зла» [3, c. 189], то (с восхищением) 
«князем» зарубежной русской поэзии, попадает 
в весьма многочисленную компанию великих ху-
дожников, будь то Вийон, Рембо, Лермонтов или 
Л. Андреев.

Центонность —  одна из парадоксальных же 
особенностей поэзии Георгия Иванова, позволяющая 
применить к его творчеству им же самим за собой 
отмеченный принцип «двой ного зренья». С одной 
стороны, его цитатность —  это выражение пассеиз-
ма и принадлежности к Серебряному веку. Вместе 
с тем, обширной интертекстуальностью и особыми 
приемами цитирования балансирующего на грани 
морали и цинизма позднего Иванова вполне опре-
деленно дает о себе знать наступающая в Европе 
эпоха пост-культуры. А он —  один из первых рус-
ских провозвестников ее.

Напомним, что цитатность и, в частности, цен-
тон как форма «инкорпорирования деталей старого 
художественного целого в состав нового» (С. Аве-
ринцев) в поэзии —  нечто вроде мозаики или по-
крывала (от лат. cento —  «плащ», «покрывало») 
из стихов и полустиший старых поэтов, это не толь-

ко «род литературной игры» (А. Квятковский), 
но и указание на определенный контекст. При этом 
подразумевается, что очень важна некая аналогия, 
сознательная развернутость к прошлому. В чистом 
виде центон, известный и широко используемый 
в античности и в средние века, в поэзии нового 
времени (начиная с ХVIII века) встречается доволь-
но редко, особенно в русской поэзии. Цитата в по-
следние два века «становится одним из многих 
мелких литературных приемов, <…> обычно по-
дается на фоне “неподходящего” контекста или со-
провождается ироническим комментарием. <…> 
Однако цитата может входить в ткань стихотворения 
еще глубже, временами почти утрачивая качества 
“постороннего тела“», —  говорится в известной 
статье В. Маркова «Русские цитатные поэты: За-
метки о поэзии П. А. Вяземского и Георгия Иванова» 
(1967) [9, c. 215].

Интертекстуальность Георгия Иванова опреде-
ленно выходит за достаточно высокий цитатный 
«ординар» поэзии его времени. Можно утверждать, 
что цитатность —  это знаковое качество ивановско-
го творчества, немало говорящее о его эволюции. 
В обстоятельной статье Маркова, изобилующей 
примерами, указывается, что и Вяземский, и Ива-
нов —  из числа не просто цитатных поэтов, но из той 
редкой их разновидности (центонной), когда автор 
всю свою поэзию начинает в каком-то смысле стро-
ить на цитате. Она «становится ведущим приемом, 
почти субстратом, из которого произрастает поэзия. 
Происходит предельная “интимизация“ древней 
центонной традиции с ее “внешней“ цитатой» [9, 
c. 216].

Георгию Иванову в отличие от Вяземского, 
остававшегося цитатным в течение всей творческой 
жизни, это качество, практически становясь методом, 
присуще в основном в зрелый, вершинный период 
его поэтического развития. Одной из причин этого, 
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безусловно, была ностальгия, с годами все усили-
вавшаяся. Интертекстуальностью, как «тонким ядом 
воспоминаний», пропитаны, начиная с 1930-х годов, 
и стихи, и проза Г. Иванова. В одном только «Рас-
паде атома» (1937) создается внушительный лите-
ратурный Пантеон XIX века. Цитируются Жуков-
ский и Пушкин, Лермонтов и Гоголь, Тютчев 
и А. К. Толстой, Л. Толстой и Чехов. Начало века 
звучит строчками Мандельштама и Крученых. 
Естественно, без ссылок на авторов, порой без ка-
вычек, то есть по центонному принципу: «Мы скольз-
им пока по поверхности. По периферии. По синим 
волнам океана…» (из Лермонтова); «Отомстить 
благополучному миру —  повод безразличен. “В ком 
сердце есть“, знает это…» (из Мандельштама).

Формы диалога Г. Иванова с прошлым разноо-
бразны. Это цитаты прямые (см. в «Розах» из Блока: 
«Донна Анна! Нет ответа…») и инверсированные 
(«Догорели огни, облетели цветы…» из Надсона), 
это парафразы («И Лермонтов один выходит на до-
рогу…») и «литературное эхо» («ледяная чешуя 
канала»; ср. с блоковским: «ледяная рябь канала»), 
реминисценции и аллюзии. Ивановская рефлексия 
на «золотой» и «серебряный» века русской литера-
туры вызвана была не только ностальгией, но и ря-
дом других причин. Чем дальше во времени и про-
странстве относило Г. Иванова от «Цеха поэтов», 
«Аполлона» и литературного дореволюционного 
Петербурга, тем очевиднее для него становилась 
важнейшая миссия тех, кто «унес Россию» в Европу, 
за океан, на восток. Эта миссия —  быть «друзьями 
слова» (Мандельштам), хранителями особой куль-
туры, той культуры, каковую В. Вейдле назвал 
«петербургской поэтикой», имея в виду особые 
«представления о стихотворном искусстве, которые 
выработались и воспреобладали у нас в золотую 
пору нашего так называемого серебряного века» [2, 
c. 126]. Мысли об этом не раз проговаривались 
Г. Ивановым в статьях, письмах. Отвечая на одно 
из суждений о миссии «посвященных», Роман Гуль 
формулирует консолидирующую суть ее: «Насчет 
того, что “нас мало —  именно”. Вот поэтому, когда 
брюсовские катакомбы уже наступили —  “целиком 
и полностью” —  нам как-то надо держаться “на-
смерть” —  хоть мертвыми, а стоять» [4, c. 227].

Хранители «слова» в словесной же связи, в пере-
кличке с тонущей в мелькании десятилетий эпохой 
видели важнейший из путей выживания и сохране-
ния достоинства «русской литературы в изгнании». 
Для самосознания русского поэта, где бы он ни на-
ходился, по мнению Г. Иванова, важно ощущение 
своих корней, своей генеалогии. Так, приветствуя 
в статье 1950 года выход поэтических книг эмигран-
тов «второй волны», он пишет, например, о Дмитрии 
Кленовском: «…сдержан, лиричен и для поэта, сфор-
мировавшегося в СССР, —  до странности культурен. 
Не знаю его возраста и “социальной принадлежно-
сти”, но по всему он “наш”, а не советский поэт. <…> 
Каждая строчка Кленовского —  доказательство его 
“благородного происхождения”. Его генеалогическое 

древо то же, что у Гумилева, Анненкова, Ахматовой, 
О. Мандельштама» [6, т. 3, с. 584]. Собственную ге-
неалогию Иванов демонстрирует с удивительным 
постоянством бесконечными цитатами из Пушкина 
и Тютчева, Лермонтова и Блока, Анненского и Куз-
мина. Цитаты и центоны в его последнем сборнике 
«1943–1958. Стихи» —  непрекращающийся диалог 
с кумирами и современниками:

Мы тешимся самообманами,
И нам потворствует весна,
Пройдя меж трезвыми и пьяными,
Она садится у окна.
«Дыша духами и туманами,
Она садится у окна».
Ей за морями- океанами
Видна огромная страна…

…Поэзия точнейшая наука:
Друг друга отражают зеркала,
Срывается с натянутого лука
Отравленная музыкой стрела
И в пустоту летит быстрее звука…
   («Оставь меня. Мне ложе стелет скука!» [6])

Во втором из приведенных фрагментов кроме 
прямо процитированного Анненского в подтексте 
слышны Гиппиус («Зеркала повсюду»), Пушкин 
(«Анчар»), Блок («Демон»). По словам А. Арьева, 
«”сияющая краса” Анненского смыкается в поэти-
ческом космосе Георгия Иванова с “сияющей пусто-
той” Блока» [1, c. 71].

Эта интертекстуальная густота, отнюдь не ме-
шая у Г. Иванова рождению нового художественно-
го целого, отражает не желание щегольнуть эруди-
цией, но попытку обращения к читателю- другу, чьей 
литературной образованности («благородного про-
исхождения») хватит для «распечатывания» реми-
нисценций и аллюзий. То есть к тому, кто попадал 
под определение «наш». И круг этих людей, понимал 
Иванов, довольно узок. Собственно, сам поэт и соз-
давал этот «заговор» посвященных, о чем свиде-
тельствуют строки из письма к Роману Гулю, в ко-
торых говорится о предполагаемом читателе? адре-
сате его «Дневника» и вообще поздних произведе-
ний: «Но если пишешь стихи для нескольких 
человек, тем ценнее и дороже, если один из этих 
нескольких тебя так нежно и лестно приветствует» 
[4, c. 211]. Очевидно, что для поэта это те, чье «ге-
неалогическое древо» не моложе «серебряного века», 
кто еще в России прошел «школу быстрейших ас-
социаций» (Мандельштам). Это то, к чему был при-
учен в акмеистском общении сам Г. Иванов, та «об-
разованность», о которой писал Мандельштам: 
«Ты схватываешь на лету, ты чувствителен к на-
мекам» [8, т. 2, с. 217].

Мандельштам —  один из постоянных вирту-
альных собеседников Г. Иванова в эмигрантский 
период творчества. Присутствие его в ивановских 
стихах ощущается реминисценциями (например, 
в стихотворении «Мне весна ничего не сказала…» 
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и др.) неоднократным вынесением в эпиграф ман-
дельштамовских строк, но главное —  развитием тем 
и сюжетов бесконечно вспоминаемых разговоров 
«о поэтах и поэзии» эпохи гумилевских штудий. Вот 
один из фрагментов этого диалога с «мертвым дру-
гом». У Мандельштама:

Все исчезает —  остается
Пространство, звезды и певец!

А вот литературное эхо этих строк у Иванова:

Стихи и звезды остаются,
А остальное —  все равно [6].

Именно тогда, во времена «Цеха поэтов», Гуми-
лев, закладывая в молодых стихотворцев высокие 
принципы в отношении к истинному искусству, 
к творчеству, к прошлому, воспитывал в них лите-
ратурный вкус. Мэтр был уверен, что всякое «на-
правление испытывает влюбленность к тем или иным 
творцам и эпохам. Дорогие могилы связывают людей 
больше всего» [5, т. 3, с. 19]. Впрочем, каждый из зна-
чительных поэтов, «причастных» к акмеизму, вынес 
из него нечто свое. Мандельштам —  среди проче-
го —  «тоску по мировой культуре» [8, т. 2, с. 438]. 
Г. Иванов —  тоску по Петербургу, «петербургской 
поэтике», русской литературе. Цитатность его —  это 
постоянное возвращение к «дорогим могилам», как 
и у Мандельштама, греза о прошлом, «Чужих певцов 
блуждающие сны». Возможно, из того времени Геор-
гий Иванов вынес особое отношение к поэзии, пишет 
Арьев, «благоговейное, как к субстанции неуничто-
жимой. <…> Поэт принадлежит стихам, а не стихи 
поэту. Они такое же всеобщее достояние, как звезды. 
Стихи рождаются, точнее говоря, —  длятся под 
знаком вечности. <…> Поэтическая свобода не як-
шается с прогрессом и зависящей от него человече-
ской моралью» [8, т. 2, с. 438]. Потому-то столь от-
кровенно «у вечности ворует» Г. Иванов, как и Ман-
дельштам, чувствуя свое право на «ворованный 
воздух» поэзии. Потому-то столь часто его цитата, 
превращаясь в центон, «размывает частные поэти-
ческие системы, обезличивает их ради обогащения 
предустановленной лирическим своеволием поэта 
гармонии. <…> Чужая речь служит у Г. Иванова делу 
наполнения оскудевающего источника: в каждом 
художественном выражении можно указать на неис-
пользованный смысл» [8, т. 2, с. 75].

Скорее всего именно этим, а не забывчивостью 
объясняются «неточности» в ивановском цитиро-
вании. К примеру, в «Распаде атома» и в стихах 
несколько раз, упорно искажая, Иванов цитирует 
строку Пушкина: «На холмы Грузии легла ночная 
мгла…» (вместо «На холмах Грузии лежит ночная 
мгла…»). Возможно, поэту хотелось усилить мело-
дику внутренней рифмой «легла —  мгла». Он по-
слушно исполняет одно из мандельштамовских 
«пророчеств»:

И снова скальд чужую песню сложит
И как свою ее произнесет.

Трудно сказать, насколько знаком был Г. Иванов 
с поздним творчеством Мандельштама, но если до-
пустить реальность этого факта, то нельзя не увидеть 
связи сокровенных мыслей двух поэтов о неумолка-
емой природе и судьбе поэтического слова и гармонии. 
У Мандельштама в «Разговоре о Данте» (1933) заме-
чено: «Цитата не есть выписка. Цитата есть цикада. 
Неумолкаемость ей свой ственна. Вцепившись в воз-
дух, она его не отпускает. Эрудиция далеко не тож-
дественна упоминательной клавиатуре…» [8, т. 2, 
с. 218]. В Данте для Мандельштама предельно важна 
виртуозная техника использования этих клавиш- цитат, 
которые помогают рождению новой музыки. Данте, 
по мнению поэта, велик уже тем, что умеет уловить 
в материи звуки времени и сделать их поэзией, «в ко-
торой все есть мера и все исходит от меры и враща-
ется вокруг нее и ради нее» [8, т. 2, с. 218].

В лирической интерпретации Г. Иванова эти 
мысли получают своеобразное развитие:

Слепой Гомер и нынешний поэт,
Безвестный, обездоленный изгнаньем,
Хранят один —  неугасимый! —  свет,
Владеют тем же драгоценным знаньем.

И черни, требующей новизны,
Он говорит: «Нет новизны. Есть мера,
А вы мне отвратительно —  смешны,
Как варвар, критикующий Гомера!» [6]

Среди особенно надолго задержавшихся в ху-
дожественном пространстве Иванова «блуждающих 
снов» —  одно из последних лермонтовских стихот-
ворений «Выхожу один я на дорогу…». Оно стано-
вится по сути пратекстом ряда лирических миниатюр 
в цикле «Дневник» («Если бы я мог забыться…» 
и др.). Отзывается и в знаменитом «лермонтовском» 
стихотворении 1951 года, одном из вершинных по-
этических созданий Г. Иванова, где главное —  ощу-
щение непрекращающейся жизни цитаты- цикады, 
трепетной, но неумолкаемой жизни бесконечно 
обновляющейся «мелодии» (красоты? гармонии?):

Мелодия становится цветком,
Он распускается и осыпается,
Он делается ветром и песком,
Летящим на огонь весенним мотыльком,
Ветвями ивы в воду опускается…

Проходит тысяча мгновенных лет,
И перевоплощается мелодия
В тяжелый взгляд, в сиянье эполет,
В рейтузы, в ментик, в «Ваше благородие»,
В корнета гвардии —  о, почему бы нет?..

Туман… Тамань… Пустыня внемлет Богу.
— Как далеко до завтрашнего дня!..
И Лермонтов один выходит на дорогу,
Серебряными шпорами звеня [6].

Как видим, в центонном финале стихотворения 
«расплавленный» лермонтовский текст обретает 
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новую жизнь и варьируется в очередном музыкально- 
образном ладу. «Музыкальная спираль» закручива-
ет паронимическое созвучие «Туман… Тамань…» —  
и мелодика Лермонтова сливается с мелодикой Геор-
гия Иванова.

«Цитатное мышление» Г. Иванова, его склон-
ность к особому —  диалогическому —  способу 
организации художественного текста, дихотомич-
ный тип мироощущения в сочетании с определен-
ными мрачными предчувствиями грядущих ката-
клизмов как эстетического, так и глобального, обще-
человеческого характера, охватившими его в 1940–
1950-е годы, дают основание для соотнесения его 
творчества и с другими контекстами. Оказавшись 
за границей, во Франции, волею судьбы помещенный 
в эпицентр средиземноморско- европейской куль-
турной реальности, в которой именно в эти годы 
обнаружили себя новые тенденции развития искус-
ства, Г. Иванов своей литературной практикой опре-
деленным образом отразил эти назревающие из-
менения. Интертекстуальность, повышенная даже 
для «серебряного века», свою принадлежность 
к которому он с гордостью ощущал, а также и пол-
ное горечи осознание необратимости процесса 
«умирания искусства» (В. Вейдле) на фоне «Заката 
Европы», еще в начале 1920-х годов констатирован-
ного Шпенглером, и обостренное личной эсхатоло-
гической тоской, ввиду тяжелой болезни, ощущение 
ненужности «музыки» в мире, охваченном «атоми-
ческой истерикой», —  все это в целом можно рас-
ценить как отражение и симптоматические знаки 
общей переходной ситуации в сфере культуры. 
В. Бычков для определения этого состояния духов-
ной и художественной жизни в середине и второй 
половине ХХ века вводит понятие пост-культуры, 
имея в виду «переход от Культуры к чему-то прин-
ципиально иному; соответственно —  к иным формам 
и способам материализации, актуализации, выра-
жения Духа и духовного, слабо доступным воспри-
ятию человека традиционной культуры» [7, c. 345].

Творчество Георгия Иванова, среди поэтов- 
эмигрантов старшего поколения, оказавшегося 
наиболее открытым европейским эстетическим 
и философским идеям и настроениям середины века, 
безусловно, требует дальнейшего пристального ис-

следования в различных контекстах: дооктябрьская 
литература, литература русской эмиграции, евро-
пейская культура 1920–1950-х годов, что собствен-
но и начато в последнее десятилетие. Европейский 
контекст уже рассматривался рядом исследователей 
(С. Семенова, В. Заманская и др.), но в основном речь 
шла об экзистенциализме. Вместе с тем определен-
но требует специального обращения проблема со-
отнесения поэтической системы Г. Иванова с худо-
жественной практикой сюрреализма, теоретической 
рефлексией постструктурализма и постмодернизма.

Не только центонностью, но и другими особен-
ностями индивидуального художественного метода 
Георгий Иванов в некотором роде предвосхитил 
литературную практику русского постмодернизма 
с его неизбывной «тоской по мировой культуре» 
и протестными настроениями. По сути временной 
разрыв был не так уж и велик. Всего лишь полтора 
десятилетия разделяют поэму Венедикта Ерофеева 
«Москва —  Петушки» и вот эти ивановские строки:

Художников развязная мазня,
Поэтов выспренняя болтовня…

Гляжу на это рабское старанье,
Испытывая жалость и тоску.

Насколько лучше —  блеянье баранье,
Мычанье, кваканье, кукареку [6].
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На примере локального сюжета диалога лирики И. Ф. Анненского с пушкинским сверхтекстом показан полеми-
ческий характер этих контактов, что не только не отменяло последовательной соотнесенности аксиологических 
ориентиров младшего из поэтов с наследием классика, но продуцировало новые смыслы.
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Lopacheva M. K.
THE PUSHKIN CODE IN THE LYRICS OF INNOKENTY ANNENSKY

Using the example of a localized dialogue between I. Annensky’s lyrics and Pushkin’s supertext, the polemical nature of 
these contacts is demonstrated. This not only did not negate the consistent correlation of the younger poet’s axiological 
guidelines with the classic poet’s legacy, but also generated new meanings.
Keywords: Innokenty Annensky, “Pushkinianism”, intertext, literary code.

Хронологически и содержанием творчества 
И. Анненский принадлежал эпохе эстетизма, «за-
мешанного на пушкинианстве» [10, c. 34–35]. В опре-
деленной мере «неизбежность» присутствия Пуш-
кина в художественном сознании поэта обусловила 
и биографическая, а точнее географическая «сопо-
ложенность» этих двух имен —  Царское Село, где 
с 1896 по 1906 г. Анненский был директором Нико-
лаевской гимназии. Сама личность художника, 
который при жизни был больше известен как критик, 
переводчик, педагог, стала для современников одним 
из символов Города Муз, живым продолжением 
литературных легенд, парнасцем, за старомодным 
(как отмечали многие из знавших его) внешним об-
ликом которого не все угадывали экзальтирован-
ность поэта переломной эпохи. С культурной аурой 
Царского Села «последний из царскосельских лебе-
дей» (Н. Гумилев) был связан самим типом худож-
нического подвижничества, по-пушкински высоким 
пониманием творчества как служения.

Закономерно предполагать поэтический диалог, 
отраженный в произведениях младшего «царскосе-
ла», пушкинский код, вскрывающий механизмы 
смыслообразования в его текстах, понимая под 
литературным кодом категорию, характеризованную 
Р. Бартом как «ассоциативные поля, сверхтекстовая 
организация значений, <…> представление об опре-
деленной структуре; <…> типы уже виденного, уже 
читанного, уже деланного; <…> конкретная форма 
этого “уже”» [5, с. 455–456], а также являющую, 
по Ю. М. Лотману, форму «конденсатора культурной 
памяти» и «генератора новых смыслов» [9, с. 14].

Между тем «пушкинианство» Анненского вы-
глядит достаточно амбивалентно. В мощной корне-
вой системе его наследия исследователями давно 
выявлены основные генеалогические линии —  ан-
тичность и Возрождение, европейская и русская 
поэзия XIX века, Достоевский и Гоголь… Сам Ан-
ненский указывал на это в своих блестящих крити-
ческих статьях. Но среди них нет ни одной о Пуш-

кине, за исключением юбилейной брошюры 1899 года 
«Пушкин и Царское Село», носившей очерково- 
биографический характер —  дань памяти «челове-
ку, которому суждено было прославить свою роди-
ну и стать его славой», которому бог дал «горячее 
и смелое сердце и дивный дар мелодией слов сладко 
волновать сердца» [1, с. 304].

Вместе с тем Анненский часто цитирует Пуш-
кина в критических разборах классических и со-
временных ему авторов, в письмах. Звучит пушкин-
ское слово и во многих стихах прямыми цитатами 
(в цикле «Бессонницы» —  стихотворение «Парки —  
бабье лепетанье…»), реминисценциями, парафраза-
ми, написанными поверх пушкинских стихов, ал-
люзиями и интерпретациями. Так, стихотворение 
Анненского «Среди миров…» (1901) А. Жолковский 
числит среди «интертекстуального потомства» 
миниатюры «Я вас любил…» за строчку «…А по-
тому, что я томлюсь с другими», созвучную с фи-
налом пушкинского текста («…любимой быть дру-
гим») [8, с. 351]. В автографе стихотворения «Опять 
в дороге» зачеркнуто заглавие «За Пушкиным» 
[3, с. 589], между тем как миниатюра и в окончатель-
ном варианте содержит явные интертекстуальные 
отсылки к классику, к его «Телеге жизни». Пушкин-
ское присутствие ощущается в царскосельских 
пейзажных этюдах (послание Л. И. Микулич, «Три-
листник в парке» и др.).

В то же время эти упоминания и созвучия не от-
меняют заметную полемичность диалога с класси-
ком. В следовании «За Пушкиным» Анненский 
не перестает в чем-то не соглашаться с ним. С одной 
стороны, Пушкин вошел в его поэзию неким фун-
даментом, школой, он всегда «под рукой» как мате-
риал для красноречия (см. в письме к Е. М. Мухиной: 
«Мысль моя, как «бес» у Пушкина…» [1, с. 479]). 
С другой —  Анненский считал, что пушкинская 
эпоха в прошлом, «пушкинский Петербург требует 
восполнения, <…> дивный “град” уже где-то над 
нами, с колоритом нежного и прекрасного воспоми-
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нания. Теперь нам грезятся новые символы» [1, 
с. 358]. С одной стороны, поэзия Пушкина была, как 
предполагает В. Е. Гитин, «идеальным текстом», 
«пратекстом», к которому восходит ряд интерпре-
таций его в стихах Анненского [7, с. 34]. С другой —  
поэт не может заглушить в себе послепушкинский 
опыт своего поколения: «…нас осаждают еще 
не оформленные, но уже другие волнения, потому 
что мы прошли сквозь Гоголя и нас пытали Досто-
евским» [1, с. 358].

Сюжеты диалога Анненского с Пушкиным, 
причины его сложности основательно, в широком 
историко- литературном контексте проанализирова-
ны в монографии В. В. Мусатова [11]. По мнению 
исследователя, одна из основных причин —  кризис 
концепции эстетизма, который остро почувствовал 
Анненский. Вместе с тем, всех вопросов о пушкин-
ском влиянии на русскую поэзию Серебряного века 
не сняла и эта работа.

Полемический пафос поэтического диалога 
с Пушкиным, возможно, был обусловлен тем, что 
через призму мучительного опыта «больного поко-
ления» конца XIX века особенно критически оцени-
вался исчерпавший себя, по мнению поэта, идеализм 
«отцов» —  догоголевской литературной эпохи, «не пе-
реболевшей» Достоевским. В целом, исповедуя пуш-
кинскую веру в идеал, он ей не изменяет, но в своих 
диалогах с классиком иной раз горестно оппонирует 
ему, «поправляя» и несколько скептически интерпре-
тируя его лирические сюжеты и образы.

Такого рода полемическим высказыванием 
звучит стихотворение «Трактир жизни», само на-
звание которого содержит легко разгадываемый 
код —  паронимическую отсылку к пушкинской 
«Телеге жизни» (прием, как отмечает Н. В. Налегач, 
характерный, для разработанной Анненским «по-
этики отражений» [12]). Миниатюра младшего 
из поэтов развивает и ужесточает звучание архети-
пического мотива жизни как дороги к ночлегу. Если 
у Пушкина, несмотря на усталость ездока от «тря-
ски», пугающие «косогоры и овраги», движение 
продолжается («Катит по-прежнему телега…» [13, 
c. 217]), а дорогу к «ночлегу» путник преодолевает 
«дремля», как спокойно принимаемую неизбеж-
ность, то остановка «телеги» для привала в «трак-
тире» Анненского страшна. Ироническое снижение 
в пушкинском тексте сакральной темы жизни/
смерти слышится и у Анненского, но оборачивает-
ся антитезой и едва ли не трагифарсом: до «ночлега» 
еще не добрались, но и этот затянувшийся привал —  
не жизнь. Инерции движения «Телеги жизни» про-
тивопоставлена инерция статики, а точнее —  застоя, 
поскольку на всех материальных образах стихотво-
рения Анненского лежит мощный слой пошлости, 
ставшей вязкой повседневностью:

Вкруг белеющ ей Психеи
Те же фикусы торчат,
Те же грустные лакеи,
Тот же гам и тот же чад.

Муть вина, нагие кости,
Пепел стынущих сигар,
На губах —  отрава злости,
В сердце —  скуки перегар.

Ночь давно снега одела,
Но уйти ты не спешишь,
Как в кошмаре, то и дело:
«Алкоголь или гашишь?»

А в сенях, поди, не жарко:
Там, поднявши воротник,
У плывущего огарка
Счеты сводит гробовщик [2, с. 43].

Анненский не пытается подражать «гениальной 
пушкинской “Телеге”» [1, с. 357], но подчеркивает 
соотнесенность с нею четырехстрофной компози-
цией, четырехстопным размером, мифологизиро-
ванно-метафорическим обрамлением (у Пушкина 
в первой строфе —  «ямщик седой, лихое время», 
в последней —  «время гонит лошадей», у Анненско-
го соответственно —  «белеющая Психея» и «гро-
бовщик»). Но вместо летящих пушкинских ямбов 
в «Трактире» —  нервный хорей, обилие глухих, 
шипящих и свистящих фонем, что создает ощущение 
замкнутости и духоты. Лукавой и грустной иронии 
«Телеги» Анненский «возражает» открытым тра-
гизмом, горьким резюме: пошлость жизни страшнее 
ее, жизни, небесконечности. Дремота из пушкин-
ского текста трансформируется здесь в «кошмар», 
наркотический неотвязный бред. У Пушкина —  про-
зрачная аллегоричность, у Анненского —  много-
значная символика. «Белеющая Психея» —  скуль-
птурный фрагмент интерьера ресторана/трактира, 
но подчеркнутое снижение античной аллюзии тор-
чащими «фикусами» вносит тему самоубийственной 
бездуховности, тусклой бесцельности существова-
ния. Контрасты жизни, ее «мышью беготню» знал 
и Пушкин, но Анненский не может примириться 
с ужасом бытия, он видит этот ужас в бездне между 
идеалом, хрупкой белизной Психеи напоминающим 
о себе, и тем, что в действительности: «на губах— 
отрава злости, / В сердце —  скуки перегар».

Этот набивший оскомину все «тот же чад» —  
не что иное, как бегство от «проклятых» вопросов, 
от самого себя. В чадном и шумном «Трактире», где 
что-то знают «грустные лакеи», на какую-то неиз-
бежность указывают «нагие кости» (чья-то жизнь 
проиграна!), прячется зябнущая душа (Психея) от под-
ступающей к окнам и дверям холодной ночи («А в 
сенях, поди, не жарко…»). Фатальный смысл аллего-
рии окончательно открывает образ «гробовщика», 
стерегущего «в сенях». Он эмплицирует экзистенци-
альный подтекст стихотворения, высвечивая мрачную 
символику конкретных ресторанных реалий.

«Гробовщик» Анненского отсылает к пушкин-
скому загадочному, «угрюмому и задумчивому» 
Адрияну Прохорову, сводившему счет своим рас-
ходам в надежде «выместить убыток на старой 
купчихе Трюхиной, которая уже около года находи-



63

ACTA ERUDITORUM. 2026. ВЫП. 50

ЛОПАЧЕВА М. К.  ПУШКИНСКИЙ КОД В ЛИРИКЕ ИННОКЕНТИЯ АННЕНСКОГО

лась при смерти» [14, с. 66]. Можно увидеть аллюзию 
на эту повесть Пушкина и в статуе Психеи на входе 
в трактир: над новым жилищем Адриана красовалась 
вывеска, изображавшая «дородного Амура с опро-
кинутым факелом в руке» [14, с. 65]. У Анненского 
образ гробовщика звучит еще более многозначно, 
но уже без пушкинского жутковатого гротеска: 
сквозь сниженно будничные, разговорные интонации 
и конструкции —  «поднявши воротник», «поди 
не жарко» —  тем не менее проступает пугающий 
смысл многозначного фразеологизма «счеты сводит»: 
не то выверяет бухгалтерские счета (и они у гробов-
щика страшны!), не то с кем-то мстительно выясня-
ет отношения, не то сводит счеты с самой жизнью… 
Странное же место сведения счетов —  «сени» —  от-
сылает к мифологеме Харона. Можно увидеть в ми-
ниатюре аллюзию и на пушкинский «Пир во время 
чумы»: «Алкоголь или гашиш» по сути своей —  наи-
вная попытка спрятаться от холодного ужаса, ожи-
дающего в «сенях» и за дверьми «трактира».

Рефлексией на тему жизни/смерти связаны 
у Анненского несколько прилегающих к «Трактиру 
жизни» стихотворений, структурообразующим 
в которых становится мотив дороги: «В дороге», 
«Опять в дороге» («Когда высоко над дугою…»), 
«Опять в дороге» («Луну сегодня выси…»). О пуш-
кинском подтексте в них писали В. В. Мусатов [11, 
c. 188], А. В. Федоров [15, с. 137], Н. В. Фридман [17, 
с. 340]. «Трактир жизни» сообщает и некоторым 
другим стихотворениям Анненского свою атмосфе-
ру мотивами «постылого ребуса бытия» («Идеал»), 
видимости жизни («Там»), заката ее «Перед зака-
том»). «Скуки черная зараза» —  единственное, что 
«там», в трактирном чаду, чувствуют его обитатели, 
остальное —  в пределах физиологии. В сборнике 
«Тихие песни» эти миниатюры образуют, по сути, 
отдельный цикл, центральным текстом которого 
можно считать «Трактир жизни», навеянный пуш-
кинской «Телегой жизни».

Присутствие Пушкина в художественном со-
знании И. Анненского репрезентируется и в мотиве 
«бронзового поэта», инвариантность которого в твор-
честве Анненского естественна, ибо Царское Село —  
место действия многих его лирических сюжетов. 
Соотнесенность многочисленных царскосельских 
статуй в лирике Анненского с пушкинским поэти-
ческим дискурсом давно выявлена и проанализиро-
вана исследователями. Так, по словам Н. Т. Ашим-
баевой, для Анненского «<…> весь круг пушкинских 
царскосельских образов был неотделим от его соб-
ственного переживания культурных реалий Цар-
ского Села. <…> …воспетые Пушкиным обелиски 
воинской славы и, конечно же, “Девушка с кувши-
ном”, <…> и неподвижные Андромеда и Расе, и слов-
но бы готовая мгновенно ожить бронзовая скуль-
птура поэта —  это для Анненского две грани живо-
го царскосельского мифа, неиссякаемого источника 
творчества, поэзии» [4, c. 120–121].

Ставший «бронзой Пушкин молодой» 
(«Л. И. Микулич») в стихах Анненского может лег-

ко «спрыгнуть» с постамента (миницикл «Трилист-
ник в парке»), так и не превратившись в «кумира», 
в каменного идола. Думается, непосредственное 
участие в установке знаменитой скульптуры работы 
Р. Р. Баха в лицейском парке в 1900 году не могло 
не отразиться на формировании особого типа «пуш-
кинианства» Анненского. Не «кумиром» бронзовым, 
а милым сердцу «призраком», дальним, но непре-
ходяще интересным собеседником Пушкин посто-
янно присутствовал в его стихах и прозе. Споря 
с ним, Анненский от имени тех, кто вкусил разо-
чарования конца века, порой бывал явно необъек-
тивен. «Боже, как мы далеко ушли от этой бутафо-
рии. Право, кажется, что Пушкин иногда не видел 
того, что хотели покрыть его слова…», —  писал он 
о пушкинском шедевре «Поэту» [1, с. 489]. Однако 
горячность эта выдает нечто очень важное, личное, 
напоминает раздраженность «детей» наивностью 
и старомодностью старших поколений, что вместе 
с тем не противоречит их бесконечной любви к «от-
цам». Этот архетипический сюжет проступает в 3-й 
и 4-й строфах стихотворения «Бронзовый поэт», 
в котором ночной царскосельский парк становится 
идеальным местом для некоего таинственного дей-
ства. В ходе его «к сердцу призраки плывут из да-
лека»:

И стали —  и скамья и человек на ней
В недвижном сумраке тяжеле и страшней.
Не шевелись —  сейчас гвоздики засверкают,
Воздушные кусты сольются и растают,
И бронзовый поэт, стряхнув дремоты гнет,
С подставки на траву росистую спрыгнет [2, с. 93].

Призраки, как правило, связывают с воспоми-
наниями о близких, но почему ожидаемое превра-
щение статуи вызывает чувство страха? «Это страх 
столкновения бытия с инобытием, чем-то напоми-
нающий об ужасе, испытанном пушкинским Евге-
нием в момент пробуждения Медного всадника», —  
комментирует эти строки В. В. Мусатов [10, с. 34; 
см. также: 6]. Ряд ассоциаций с оживающими пуш-
кинскими «губительными статуями» (Р. О. Якобсон) 
[19, с. 151] можно и продолжить: Командор из «Ка-
менного гостя», петушок из «Сказки о золотом пе-
тушке».

Суггестивный характер лирики Анненского, ее 
интертекстуальная плотность допускают возмож-
ность еще одного сопоставления ночной встречи 
в парке —  Гамлет, ночью на площадке Эльсинор-
ского замка в волнении ожидающий встречи с ко-
ролем Гамлетом, с отцом, «родственной тенью»… 
Принц датский, как и Пушкин, всегда присутствовал 
в художественном сознании поэта, о чем прямо 
сказано в его статье «Проблема Гамлета»: «…не 
думать о Гамлете, для меня, по крайней мере, иногда 
значило бы отказаться и от мыслей об искусстве, 
т. е. от жизни» [1, с. 163]. Иными словами, финал 
стихотворения «гамлетизируется» [1, с. 172]. По-
добно шекспировскому герою, лирический персонаж 
Анненского смиряет естественный трепет и, замерев, 
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ожидает встречи с Поэтом, который, как и король 
Гамлет, никогда не переставал потрясать идущих 
за ним «загадками, которым нет разгадки…» [18, 
с. 157].

В литературной среде начала ХХ века бытова-
ло немало легенд о «последнем из царскосельских 
лебедей». Георгий Иванов, например, в «Петербург-
ских зимах» писал о «скамье Анненского». Некото-
рым образом мифологизировался образ поэта и в вос-
поминаниях выпускников гимназии, где он дирек-
торствовал. Иллюстрацией к «Бронзовому поэту» 
звучит описание в мемуарах одного из них ритуала, 
исполнение которого не раз наблюдали гимназисты: 
«Не сгибаясь в коленях и пояснице, торжественно 
выступала одетая в крылатку и мягкую фетровую 
шляпу высокая фигура директора императорской 
Николаевской царскосельской гимназии, поэта Ин-
нокентия Анненского, совершавшего “пушкинскую” 
прогулку: сперва к каменному мостику в дальнем 
конце пруда, затем мимо гранитной террасы с бес-
численными цветочными клумбами и бронзовыми 
статуями, мимо камероновой галлереи (авторская 
орфография. —  М. Л.) с широкой спускающейся 
в парк лестницей, украшенной громадным Геркуле-
сом и такой же Флорой, и, наконец, мимо Зала утрен-
него спокойствия» [15, с. 184–185].

Некую статуарность в облике самого Аннен-
ского отмечали многие видевшие его современники. 
Продуманный образ преподавателя древних языков, 
хранителя классической культуры, или бессозна-
тельная визуализация нескончаемого диалога с цар-
скосельскими статуями стояли за этой старомодной 
осанкой поэта, остается только предполагать.

С уверенностью же можно утверждать, что 
пушкинский интертекст в произведениях И. Ф. Ан-
ненского эксплицирует последовательную соотне-
сенность его аксиологических ориентиров с насле-
дием классика, а декодирование текстов- 
интерпретаторов приоткрывает новые смыслы, 
сгенерированные в результате взаимодействия с пре-
текстами.

Таким образом, обращение к локальному сю-
жету непрестанного диалога лирики Иннокентия 
Анненского с пушкинским сверхтекстом позволяет 
уточнить поэтологические представления младше-
го из поэтов, во многом основанные на твердом 
убеждении в необходимости преемственности, 

осуществляемой прежде всего путем живых, порой 
полемических контактов с художественными мира-
ми предшественников.
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ФОЛЬКЛОРНЫЕ ТРАДИЦИИ В «ВАМПИРСКОЙ» 

НОВЕЛЛИСТИКЕ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА *

В работе посредством сравнительно- исторического, типологического методов, а также метода целостного анализа 
художественного произведения установлено, что в новеллистике Серебряного века на становление образа вампира 
оказали существенное влияние фольклорные представления славянских народов, прежде всего демонологических 
представлений славян: вампир в своем инварианте предстает в качестве вернувшегося из мертвых жениха, подобно 
многочисленным народным «героям». Он обманом предлагает живой невесте последовать за ним в царство смерти 
и обрести «тайное» знание, что напрямую соотносится с тем, как образ вампира воспринимался с «оккультной», 
«мистической» точки зрения, актуальной для писателей Серебряного века.
Ключевые слова: Серебряный век, новелла, мифологизм, фольклорные традиции, образ вампира

Mironov Nikita M.
FOLKLORE TRADITIONS IN THE “VAMPIRE” SHORT STORIES OF THE SILVER AGE

Through comparative- historical, typological methods, as well as the method of holistic analysis of the artistic work, it has 
been established that in the novellas of the Silver Age, the formation of the vampire image was significantly influenced by 
the folklore beliefs of Slavic peoples, primarily the demonological representations of Slavs: the vampire, in its invariant 
form, appears as a returned groom, akin to numerous folk “heroes”. He deceitfully invites the living bride to follow him 
into the kingdom of death and acquire “secret” knowledge, which directly correlates with how the image of the vampire 
was perceived from an “occult”, “mystical” point of view, relevant to the writers of the Silver Age.
Keywords: Silver Age, novella, mythologism, folklore traditions, image of the vampire.

Начнем с очевидного: произведения писателей 
Серебряного века пронизаны мотивами апокалип-
тических предчувствий, богоборчества и богоис-
кательства. Внимание художников слова в эту по-
рубежную эпоху сосредоточилось на обостривших-
ся философско- религиозных проблемах и идеях, 
лежащих за рамками традиционных представлений, 
что подтолкнуло к воплощению различных мифо-
логических образов на страницах произведений: 
Демона, беса, черта, вампира, вурдалака, оборотня, 
фольклорной нечисти и языческих идолов. Как 
справедливо указывает Н. В. Шинкарова, «худож-
ники рубежа веков, помимо прочего, значительно 
расширили спектр используемых мифологических 
источников. Это стало возможным благодаря актив-
но осуществляемым с конца XIX столетия научным 
исследованиям в области археологии, этнографии, 
появлению новых этнологических теорий (Дж. 
Фрезер, Б. Малиновский, Л. Леви- Брюль, Э. Касси-
рер). Кроме античных и библейских мифов, состав-
лявших ранее по сути единственный резервуар 
мифологической образности, творческой обработке 
подвергается мифологическое наследие Ближнего 
Востока, индийской, японской, китайской и других 
культур. В отечественном искусстве особое место 
занимают произведения, основанные на мотивах 

и образах славянского фольклора и мифологии» 
[13, с. 13]

Многообразные мифологические персонажи 
встречаются в творчестве Ф. К. Сологуба (роман 
«Мелкий бес», рассказы «Белая собака», «Соединя-
ющий души»), В. Я. Брюсова (роман «Огненный 
ангел»), А. М. Ремизова (роман «Пруд», сборники 
сказок «Посолонь», «Докука и балагурье», «Укрепа», 
повесть «Что есть табак» и др.), А. Н. Толстого (ро-
ман «Аэлита», сборники «Русалочьи сказки», «Со-
рочьи сказки») и других представителей русской 
литературы начала XX века.

До настоящего времени более изученными вы-
ступают мифологические мотивы, усвоенные поэта-
ми Серебряного века. Исследователи рассматривали 
в основном восточные и античные мотивы, а также 
воплощение наиболее популярных мифов в творче-
стве отдельных поэтов [2–9]. В связи с востребован-
ностью мифологической составляющей в русской 
поэзии Н. О. Осипова указывает на необходимость 
выделения мифопоэтического анализа как метода 
исследования литературы: «В этой сфере накоплен 
значительный опыт изучения художественных си-
стем XIX и ХХ вв. и в области жанров, и в сфере 
поэтики художественного текста. Прежде всего это 
касается разработки теоретических аспектов поэти-

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  25–18–00764, https://rscf.ru/project/25–18–00764/; 
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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ки: интертекстуальных связей, лейтмотивной об-
разности, трансформации мифопоэтических и фоль-
клорных сюжетов и образов, путей и принципов 
создания символической образности, художествен-
ного хронотопа и поэтической картины мира, что 
важно и перспективно для характеристики разных 
поэтических систем» [8, с. 163].

Так, заметным направлением в художественных 
исканиях первой четверти ХХ в. исследователь на-
зывает использование традиционных сюжетов и об-
разов, создание авторских мифов. В труде В. Н. То-
порова обстоятельно рассматривается проблема 
неомифологизма на материале поэзии Серебряного 
века: творчество С. Городецкого, К. Бальмонта, 
В. Хлебникова, А. Ремизова, А. Кондратьева и А. Бе-
лого. Ученый классифицирует неомифологизм каж-
дого из них, подчеркивая очевидную разницу: если 
у Городецкого неомифологизм «стихийный», у Ре-
мизова «народный», у Бальмонта «внешний», 
то у Хлебникова «внутренний» [12]. Проблема ми-
фологизма и демонизма в творчестве прозаиков 
Серебряного века рассмотрена в монографии 
С. Л. Слободнюка [10], где исследователь показыва-
ет, что в мифологии Серебряного века ренессансная 
трактовка личности кардинально трансформирует-
ся: человек творящий приобретает атрибуты деми-
урга и в итоге присваивает себе карательные функ-
ции верховного существа.

Ряд работ последних десятилетий анализирует 
мифотворчество отдельных прозаиков. Так, рестав-
рации мифологической картины мира А. Н. Толсто-
го посвящены диссертация Н. Н. Иванова [5] (в ра-
боте проясняется функциональное значение духов-
ного наследия древних славян для творчества 
М. Горького, А. Н. Толстого, М. Пришвина), иссле-
дование Е. А. Самоделовой [9]. Мифопоэтика сказок 
писателя стала предметом исследования в канди-
датской диссертации В. А. Головко, причем, что 
показательно, исследователь рассматривает генезис 
мифологической поэтики А. Н. Толстого как резуль-
тат трансформации народных представлений о мире 
в авторскую модель космоса, экспериментов писа-
теля с контаминацией различных жанров народной 
несказочной прозы и собственно волшебной и бы-
товой сказки, создания авторской демонологии 
на основе народного видения нечистой силы [3]. 
Характерные черты литературных сказок А. Реми-
зова анализирует в диссертации О. С. Гальченко [2]. 
И. Ф. Данилова прослеживает динамику этого жан-
ра в творчестве писателя [4].

В целом проблема влияния славянской мифо-
логии и фольклора на творческий метод виднейших 
представителей Серебряного века до сих пор не по-
лучило обстоятельного рассмотрения. Прежде все-
го это касается фигуры вампира, репрезентованной, 
начиная с XIX века не только в прозе европейской, 
но и прочно вошедшей в «пантеон» инфернального 
мира в русской словесности (достаточно вспомнить 
«Киевских ведьм» О. Сомова, «Вампира» В. Олина, 
«Кто же он?» Н. Мельгунова, «Упыря», «Семью 

вурдалака» и «Встречу через триста лет» А. К. Тол-
стого).

Отметим, что, условно говоря, «фольклорную» 
линию в «вампирской» новеллистике Серебряного 
века мы связываем с творчеством А. Ремизова, 
А. Рославлёва, Ю. Ревякина, Г. Чулкова и С. Ауслен-
дера. Хотя в их «сказочных» произведениях о вам-
пирах сильна тенденция обращения к устному на-
родному творчеству славян, достаточно явной, хо-
рошо прослеживаемой будет являться и «готиче-
ская» традиция [1], без апеллирования к которой 
образ вампира не просто не может быть осмыслен, 
но начинает терять саму свою основу. Наиболее 
примечательна, на наш взгляд, в этом контексте 
новелла Г. Чулкова «Мертвый жених», в которой 
преломляются перечисленные тенденции: в фоль-
клорном по своей природе образе мертвеца- жениха 
соединяются черты вампира —  европейского «анти-
героя» по своему происхождению.

В новеллистике Серебряного века связь между 
образами вампира и вернувшегося из мертвых су-
женого, как мы отметили, достаточно заметна. 
В «Мертвом женихе» (1911) Г. Чулкова привычный 
сюжет «о возвращении» суженого обрастает набором 
символистских художественных приемов. Наиболее 
явственно это воплощено в фигурах и Ольги, от лица 
которой рассказывается «таинственная» история, 
и Бориса Андреевича Полевого, по смерти вернув-
шегося к своей возлюбленной.

Хотя в рассказе, как и в ряде других «вампир-
ских» произведений Серебряного века (А. Амфите-
атров «Он», Е. Нагродская «Он»), не показан «про-
цесс» высасывания крови вампиром, по ряду кос-
венных признаков можно судить об этом. Так, в раз-
ные периоды жизни и Ольга ,  и Полевой 
оказываются подобны суккубам и инкубам, скло-
няющим жертв к тесной физической связи. «Любов-
ное томление» Ольги проявляет себя уже в тринад-
цать лет, когда она «была влюблена и в офицера, 
и в гимназистов» [11, с. 213] и впоследствии при 
взаимоотношениях с художником Блаватским: «Те-
перь все считали моим любовником Блаватского, 
хотя и ему я не отдавалась до конца, но отношения 
наши были близки, очень близки…» [11, с. 227].

Заметим, что противоположные желания Оль-
ги —  безудержная страсть и попытки остаться не-
винной —  совмещаются со вполне явно транслиру-
емыми «удовольствиями», кажущимися, на первый 
взгляд, несвой ственными ее натуре: «…и он ползал 
на коленях передо мною и о чем-то умолял и плакал. 
Но я смеялась: мне были приятны его мучения» 
[11, с. 221]; или «… а после обеда играли в шахматы 
партию за партией —  и я плакала всякий раз, как 
проигрывала; а ели выигрывала, мне казалось, что 
Блаватский мне нарочно уступает, и тогда я колола 
ему руку длинной булавкой. И меня радовали капли 
крови» (курсив наш. —  Н. М.) [11, с. 227].

Инфернальная природа Бориса также становит-
ся понятна при описании эротических элементов 
сюжета, актуальных для «вампирских» текстов: 
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«Часто снился и Полевой, но какой-то изменивший-
ся. Лица его я не видела, но чувствовала себя в его 
объятиях, слышала его дыхание около своего уха 
и как будто касалась своей грудью его сильной и во-
лосатой груди» [11, с. 219].

Подобно демону (таковым, кстати, Полевого 
называет Ольга в одну из первых встреч с ним [11, 
с. 218]), Борис имеет противоположную по отноше-
нию к божественной природу (стоит, например, 
обратить внимание на его глаза с огромными тем-
ными зрачками, в которых внезапно загорались 
красные огни), что проявляется и в факте беремен-
ности Ольги (непорочное зачатие во всем фрагмен-
те обыгрывается с противоположным вектором, 
полным насмешки и неверия): 

«Через две недели я пошла за советом к госпоже 
Губерт, которая оказалась акушеркой, и она мне 
объяснила, что я беременна.

— Но я девушка, —  сказала я.
— О, это бывает, —  засмеялась зловещая старуха 

и дала мне прочесть медицинскую книжку, где по-
добные случаи цинично описывал какой-то немец- 
профессор» [11, с. 228].
Своеобразное обращение к потустороннему 

обнаруживается в сути самих отношений Ольги 
и Бориса. Так, Блаватский (отнюдь не случайна, 
на наш взгляд, номинация персонажа фамилией 
одной из самых известных исследователей оккуль-
тизма в России —  Е. П. Блаватской) напрямую спра-
шивает у девушки, для чего ей, «молодой, здоровой, 
красивой» связывать жизнь с человеком, обреченным 
на скорую смерть. Несмотря на ответ Ольги о люб-
ви к Полевому, обращает на себя внимание именно 
дальнейшая формулировка: «Иногда этот человек 
представляется мне желанным и нужным, иногда 
таинственным и страшным, но всегда я чувствую, 
что души наши связаны навек, и нет силы, которая 
могла бы расторгнуть эту связь, и даже смерть 
не разлучит нас» [11, с. 221; курсив наш. —  Н. М.]. 
Оказывается, что любовный союз и в самом деле 
нерушим; Ольга прямо заявляет, что не одна: 
«со мною Борис Андреевич, и ночью, когда все тихо 
и вольно, я чувствую его» [11, с. 229].

Особенно примечательно, что фольклорный 
образ жениха- мертвеца у Г. Чулкова, подобно вам-
пиру в новеллистике Серебряного века, приобрета-
ет статус «посланника» знаний о мире, лежащем 
за гранью привычного понимания. Полевой неодно-
кратно заявляет Ольге, что «мы приходим в мир, 
чтобы узнать нечто. Но мы ленивы и косны, и жизнь 
проходит зря, немудро. <…> Вместе легче узнать; 
ни ты, ни я не узнаем в одиночестве важного и зна-
чительного, что скрыто от нас теперь. Чтобы узнать, 
надо вместе полюбить. И тогда уже не будет слепо-
ты и не будет этой жестокой боли [11, с. 224–225]. 

Подобный «оккультный» характер описания стано-
вится применимым и достаточно распространенным 
при рассмотрении художественного образа вампира.

Таким образом, в «вампирском» рассказе Г. Чул-
кова «Мертвый жених» очевидно заметное влияние 
демонологических представлений славянских на-
родов. Фигура суженого, восставшего из мертвых 
и отправившегося к своей невесте, находит широкое 
распространение не только в народных сказках, 
но и в русском «страшном» рассказе 1910-х годов. 
Примечательно, что, беря за основу фольклорный 
образ, русский прозаик наполняет его особенностя-
ми, свой ственными западноевропейскому образу 
вампира, что становится характерной тенденций 
развития «вампирской» новеллистики Серебряного 
века.

Литература

1. Антонов С. А. Тонкая красная линия. Заметки о вампири-
ческой парадигме в западной литературе и культуре // 
«Гость Дракулы» и другие истории о вампирах. СПб.: 
Азбука- Классика, 2007. С. 5–86.

2. Гальченко О. С. Литературная сказка в раннем творчестве 
A. M. Ремизова: дис. … к. филол. наук. Петрозаводск, 2005. 
217 с.

3. Головко В. А. «Русалочьи сказки» А. Н. Толстого: жанрово- 
стилевое своеобразие в историко- генетическом аспекте: 
дис. … к. филол. н. Краснодар, 2021. 197 с.

4. Данилова И. Ф. Литературная сказка A. M. Ремизова: 
1900–1920-е годы: дис. … к. филол. наук. СПб., 2008. 246 с.

5. Иванов Н. Н. Взаимодействие эпического и лирического 
в русской прозе 1910-х годов: на материале произведений 
М. Горького, С. Н. Сергеева- Ценского, А. Н. Толстого: дис. 
… к. филол. н. М., 1990. 176 с.

6. Крылов В. Н. Мифопоэтика в литературно- критических 
статьях русских символистов // II Международные Бодуэ-
новские чтения: Казанская лингвистическая школа: тради-
ции и современность (Казань, 11–13 декабря 2003 г.): Труды 
и материалы: в 2 т. / под общ. ред. K. P. Гапиуллина, Г. А. Ни-
колаева. Казань: Изд-во Казанск. ун-та, 2003. Т. 2. С. 163–164.

7. Максимов Д. Е. Русские поэты начала века: Очерки. Л., 1986.
8. Осипова Н. О. Художественный мифологизм творчества 

М. И. Цветаевой в историко- культурном контексте первой 
трети XX века: дис. … д-ра филол. наук. М., 1998. 380 с.

9. Самоделова Е. А. Антропологическая поэтика С. А. Есени-
на: авторский жизнетекст на перекрестке культурных 
традиций. М.: Языки славянских культур, 2006. 918 с.

10. Слободнюк С. Л. «Идущие путями зла…». Древний гности-
цизм и русская литература 1880–1930 гг. СПб.: Алетейя, 
1998. 432 с.

11. Смерть по объявлению: повести, рассказы. СПб.: Азбука, 
Азбука- Аттикус, 2025. 416 с.

12. Топоров В. Н. Неомифологизм в русской литературе начала 
XX века. Роман A. A. Кондратьева «Нa берегах Ярыни». 
Trento, 1990.

13. Шинкарова Н. В. Мифопоэтика рассказов А. А. Кондратье-
ва: сквозные архетипические мотивы и образы: сборники 
«Белый козел», «Улыбка Ашеры»: дис. … канд. филол. наук. 
Ульяновск, 2008. 203 с.



68

ACTA ERUDITORUM. 2026. ВЫП. 50

ACTA ERUDITORUM. 2026. ВЫП. 50

DOI 10.25991/AE.2026.82.95.011
УДК 821.161.1:81’42

Перзеке А. Б., Перзеке М. Ю.

Андрей Борисович Перзеке —  доктор филологических наук, профессор,
Крымский республиканский институт постдипломного педагогического образования
Email: perzeke@rambler.ru

Маргарита Юрьевна Перзеке —  кандидат филологических наук, доцент,
Крымский университет культуры, искусств и туризма
Email: perzeke@rambler.ru

ИНТЕРТЕКСТ ПОЭМЫ А. С. ПУШКИНА «МЕДНЫЙ ВСАДНИК»… 

В ПОЭМЕ С. А. ЕСЕНИНА «АННА СНЕГИНА»

В статье рассматривается, как при воплощении революционной национальной катастрофы в поэме «Анна Снеги-
на» С. А. Есенина органично проявляются интертекстуальные мотивы поэмы А. С. Пушкина «Медный всадник»: 
сиротства, бунта стихии, опустевшего дома, утраты возлюбленной, связанные с лирическим героем «евгеньевского» 
типа. Показано, что поэт по-своему ощутил и передал узнаваемые базовые смыслы созданного А. С. Пушкиным 
российского мифа, живя в исторический момент его возвращения в формах революционной реальности. Отме-
чается явление аллюзивность в «Анне Снегиной» на пушкинский инвариантный текст с частичным сохранением 
его предикации, имплицитный характер пушкинских мотивов
Ключевые слова: стихия, катастрофа, революция, пушкинский миф, драматизм, жертва.

Perzeke Andrey B., Perzeke Margarita Yu.
INTERTEXT OF A. PUSHKIN’S POEM “THE BRONZE HORSEMAN” IN THE POEM 
BY S. YESENIN “ANNA SNEGINA”

The article considers how, when embodying a revolutionary national catastrophe in the poem “Anna Snegina” by S. Yesenin, 
intertextual motives of A. Pushkin’s poem “The Bronze Horseman” organically manifest themselves: orphanhood, 
rebellion of the elements, an empty house, loss of a lover associated with the lyrical hero of the “Evgenievsky” type. It 
is shown that the poet in his own way felt and conveyed the recognizable basic meanings of the Russian myth created 
by A. Pushkin, living at the historical moment of his return in the forms of revolutionary reality. The phenomenon of 
allusiveness in “Anna Snegina” on Pushkin’s invariant text with partial preservation of its predication, the implicit nature 
of Pushkin’s motives is noted
Keywords: element, catastrophe, revolution, Pushkin’s myth, drama, sacrifice.

Принадлежность Есенина при всей неповтори-
мости его творческого поведения к сфере проявления 
пушкинского литературного типа имеет под собой 
глубокое основание. Современное литературоведе-
ние устанавливает связь между Пушкиным и Есе-
ниным как наиболее яркими среди всех русских 
поэтов выразителями национального самосознания 
в его целостности. «Роль пушкинского художествен-
ного опыта в становлении творческой индивидуаль-
ности Есенина, —  пишет О. Воронова, —  в обрете-
нии им в зрелые годы собственного большого клас-
сического стиля —  проблема, которую ещё пред-
стоит осмыслить исследователям» [2, с. 431]. 
Поэтому интертекст «Медного всадника», просту-
пающий в «Анне Снегиной», явление далеко не слу-
чайное.

Важно отметить, что «Есенин прекрасно знал 
современные издания Пушкина», а «в последние 
годы жизни его всё больше тянуло к поэту, которо-
го он считал самым выдающимся человеком в исто-
рии России» [6, с. 391]. Это обстоятельство дает 
основание говорить об активном контакте Есенина 
с пушкинским творчеством, о возможности его не-
посредственного влияния на художественные реше-
ния поэта. Активизация пушкинских смыслов мог-

ла происходить в есенинском поэтическом сознании 
в результате его контакта с реальной действитель-
ностью и воплощаться в художественной ткани 
произведений.

Инвариантные пушкинские мотивы, присущие 
«Медному всаднику» —  опустевшего дома, сирот-
ства, разлучения влюблённых стихией стали для 
Есенина исходной поэтической возможностью для 
изображения признаков произошедшей националь-
ной катастрофы, главных для лирического героя 
поэмы примет революции. Это было созвучно гу-
манистической аксиологии поэмы Пушкина и вы-
ступало в контексте общественно- литературной 
ситуации 20-х годов ХХ века одним из проявлений 
присущей Есенину поэтической свободы —  стрем-
ления к выражению глубокой правды о своём вре-
мени. Такая сопричастность пушкинской духовной 
традиции и пушкинскому дару архетипического 
мыслечувствования делало его, всем своим творче-
ством в эти сложные годы выражающего слом на-
ционального бытия во всех его сферах, включая 
индивидуальное сознание, «поэтом мировой тради-
ции, экзистенциально- глубочайшим» [3, с. 72].

Можно предположить, что острота восчувство-
вания Есениным новых симптомов духовного су-
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ществования человека в ХХ веке, составивших со-
держание экзистенциальной философии и литера-
туры, ощущение им «богооставленности» и «обе-
збоживания мира», отчуждения и самоотчуждения 
личности, стандартизации, лишающей человека 
индивидуальности, угроз основам естественного 
бытия —  в одном из главных своих истоков восходят 
к поэме Пушкина «Медный всадник». Именно в ней 
все эти экзистенциальные смыслы присутствуют 
в предвосхищение развития ведущих философских 
тенденций грядущего века и его искусства.

Подобное трагедийное поэтическое мироощу-
щение, «говорящее» языком реалий революционной 
эпохи и неуклонно, а порой и дерзко демонстриру-
емое поэтом, ведомым внутренним, гибельным для 
него долженствованием, в его творческом поведении 
заключало в себе колоссальный потенциал взгляда 
на возникшую историческую реальность с позиций 
русского национального сознания и в основе своей 
явилось художественным опровержением утверж-
дений большевиков о состоявшемся революционном 
обновлении России.

Живя со своей чуткой, ранимой душой в бурную 
эпоху бунта стихии, народного самоистребления 
в гражданской вой не, разрушения старого мира 
и попыток его пересоздания по жестокому утопи-
ческому проекту, Есенин оказался в эпицентре 
действия осмысленного Пушкиным российского 
мифа о Медном всаднике [см. об этом также: 1] 
и стихии в исторически напряжённый момент его 
возвращения в формах советской реальности. Поэт 
по-своему ощутил и передал его смыслы. Трагиче-
ский уход и посмертная жизнь в духовном измерении 
России красноречиво свидетельствуют о высокой 
жертвенной исполненности Есениным поэтической 
миссии.

Непосредственного изображения аналога Мед-
ного всадника в поэме Есенина нет —  его семанти-
ческое место занимают фигуры новой власти, име-
ющие свою специфическую пластику. При этом 
образ стихии приобретают стойкий антропоморф-
ный вид. Также трансформируется и внешняя пла-
стика форм «евгеньевского» типа героя. Пушкинская 
мотивика уходит вглубь сюжетно- персонажной 
системы «Анны Снегиной», сохраняя свою семан-
тически узнаваемую инвариантность.

Исследователи в качестве ведущей пушкинской 
традиции в этом произведении называют, прежде 
всего, роман Пушкина «Евгений Онегин» [6, с. 390]. 
Вместе с тем, в поэме об исторической судьбе нации 
на переломе эпох, о рефлектирующем герое, народе 
и народном бунте ощутимо присутствуют прежде 
всего смыслы «Медного всадника».

В лиро-эпической поэме «Анна Снегина» изо-
бражены революционная ситуация, голос и бунт 
крестьянской стихии, решающий в тот исторический 
момент судьбу России, и глубоко личная история 
любви героя поэмы, которая оказывается сопряже-
на с бурными событиями эпохи и оборачивается 
вечной разлукой. Благодаря подобной направлен-

ности, стремлению изобразить «перекрёсток» исто-
рического и человеческого в переломное время, 
в произведении Есенина сформировался межтексто-
вый диалог с «Медным всадником», проявились его 
узнаваемые мотивы и в целом определённый фраг-
мент пушкинского мифа и присущей ему картины 
мира. При этом поэма «Анна Снегина» хотя и не ста-
новится масштабным катастрофическим повество-
ванием с характерной поэтикой художественного 
воплощения, в то же время обладает глубоким дра-
матизмом, и, несомненно, заключает в себе при-
глушённый автором катастрофический потенциал.

Взволнованная крестьянская масса, тонус на-
пряжённости которой повышается в ходе развития 
эпического сюжета, оказывается в поэме Есенина 
в своём социальном поведении подобна Неве «пе-
тербургской повести», мечущейся «как больной / 
В своей постели беспокойной» [5, с. 382], а затем 
гневной и бурливой, вышедшей из-под сдерживаю-
щего гнёта гранитных берегов и бросившейся на го-
род. Тот факт, что стихия в «Анне Снегиной» полно-
стью антропоморфна и имеет заводилу- вожака 
Оглоблина Прона, не противоречит её семантической 
близости изображённой Пушкиным стихии в кар-
тине мира «Медного всадника», включая идею воз-
мездия за унижение. Поэтому в поэме Есенина 
происходит реконструкция инвариантного мотива 
пушкинского мифа: крестьянская стихия захваты-
вает дом Снегиных, где живут мать-вдова (посколь-
ку о её муже не говорится не слова), и её дочь, свя-
занная чувствами с героем —  здесь тоже вдова, что 
усиливает семантику их беззащитности. Обратимся 
к пушкинским строкам: «…И ветхий домик: там 
оне, / Вдова и дочь, его Параша» [5, с. 386]. Опись 
дома Проном, то есть, изъятие его у прежних хозяев, 
семантически оказывается равносильна его унич-
тожению в прежнем качестве как снегинского дома, 
дорогого герою, со значимым атрибутом —  калит-
кой, возле которой в юности произошло его объяс-
нение с Анной, он постоянно вспоминает как «да-
лёкие милые были». Что касается судьбы обитателей 
дома в поэме Есенина, то:

Под вечер они уехали.
Куда? Я не знаю, куда [4, с. 186].

Это исчезновение из мира в результате удара 
стихии по их дому и шире —  по укладу жизни, 
мироустройству матери и дочери, ставших жертва-
ми бунта, в точности соответствует судьбе невесты 
бедного Евгения и её матери. И если Параша —  это 
Параскева, имя, на котором лежит печать жертвен-
ности, то по своей семантической выделенности 
с ним сопоставима фамилия Снегина, означающая 
чистоту, неотмирность, некую духовную недосяга-
емость, возможно, и смерть, поскольку для героя 
она умирает и её письмо выглядит как послание 
из иного царства. Оба женских образа —  Параша 
и Анна —  покидают этот мир в результате разгу-
лявшегося в нем бунта стихии. Сопоставимым вы-
глядит в обеих поэмах и мотив, связанный с тем, 
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что в период катастрофы дом перестаёт быть убе-
жищем и защитой для своих обитателей, и сам 
оказывается подвержен гибели.

Очень важен тот факт, что в произведении по-
эта ХХ века народная стихия оказывается ему со-
циально близкой, понятной, что он согласен с её 
правотой и в отношении помещичьей земли, не счи-
тает её злом и симпатизирует ей, ощутимо смягчает 
сцену её приступа к дому Анны. Объективно полу-
чается так, что, утверждая свою правоту, творя своё 
возмездие, стихия в поэме Есенина несёт разрушение 
устоявшемуся миру, где была иная правота, и фак-
тически его уничтожает, оборачиваясь для него злой 
силой, а это уже выступает проявлением пушкинской 
аксиологической позиции. Герою поэмы дорог и тот, 
обречённый на гибель мир, символом которого вы-
ступает желанная и навсегда утраченная Анна Сне-
гина. При этом Сергей оказывается в поистине 
маргинальной ситуации, понимая трагическую 
непримиримость двух миров и двух правд.

Воспроизводя и творчески продолжая пушкин-
ские смыслы, сохраняя и одновременно трансфор-
мируя их, Есенин создаёт свою неповторимую ху-
дожественную концепцию времени в поэме «Анна 
Снегина», заключающую в себе интертекст поэмы 
«Медный всадник», практически незамеченный 
исследователями. С точки зрения ведущего типа 
интертекстуальных связей здесь можно увидеть 
аллюзийность на пушкинский инвариантный текст 
с частичным сохранением его предикации. Это 

касается и есенинской вариации cюжета о разлуче-
нии влюблённых, воплощённого Пушкиным в по-
эме «Медный всадник». Именно в этой вариации 
на героя поэмы «Анна Снегина» до известной сте-
пени ложится печать семантики «бедного Евгения», 
у которого стихия похитила возлюбленную. И точ-
но также Сергей не может спасти её от исчезнове-
ния —  гибели, как и Евгений.

Пушкинские смыслы в произведении Есенина 
не бросаются в глаза, не декларируются автором, 
предстают в облачении новой реальности и носят 
имплицитный характер, знаменуя этим широко рас-
пространившуюся в русской литературе после 
1917 года художественную тенденцию.
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ОБРАЗЫ И МОТИВЫ ПОЭЗИИ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА… 

В «ВОСТОЧНОЙ ВЕТВИ» РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ *

В статье рассматривается поэзия «восточной ветви» русской эмиграции, т. е. произведения русских поэтов Сере-
бряного века, волею обстоятельств оказавшихся после революционных событий 1917 года в эмиграции на Востоке, 
преимущественно в Китае. В работе прослежены образы и мотивы, которые связывали русских поэтов- эмигрантов 
с родиной, с Россией и, в частности, с тогдашней столицей страны —  Петербургом. Рассмотрены произведения 
поэтов 1920-х годов, которые наследовали традиции города из литературы ХIХ века (А. Пушкин, Н. Гоголь, 
Ф. Достоевский), а также из уже сложившихся подходов к изображению Петербурга в начале ХХ века (А. Блок, 
А. Ахматова, Н. Гумилев).
Ключевые слова: Серебряный век, «восточная ветвь» русской эмиграции, мотив, образ, «петербургский текст».

Tsang Yu., Bogdanova Olga V.
IMAGES AND MOTIFS OF SILVER AGE POETRY IN THE “EASTERN BRANCH” OF RUSSIAN EMIGRATION

The article examines the poetry of the “eastern branch” of Russian emigration, the works of Russian poets of the Silver 
Age, who, by the will of circumstances, found themselves in exile in the East, mainly in China, after the revolutionary 
events of 1917. The work traces the images and motifs that connected Russian emigrant poets with their homeland, with 
Russia and, in particular, with the then capital of the country, St. Petersburg. The works of the poets of the 1920s, who 
inherited the traditions of the city from the literature of the nineteenth century (A. Pushkin, N. Gogol, F. Dostoevsky), as 
well as from the already established approaches to the depiction of St. Petersburg in the early twentieth century (A. Blok, 
A. Akhmatova, N. Gumilev).
Keywords: Silver Age, “eastern branch” of Russian emigration, motif, image, “Petersburg text”.

В обстоятельствах эмиграции, которую пред-
приняли русские беженцы в 1920-х годах, совершен-
но очевидно, что размышления о покинутой после 
революционных событий России, образ родины, 
воспоминания о ней занимали центральное место 
в сознании русских эмигрантов как западной, так 
и восточной ветви. Несмотря на то что в Харбине, 
а позднее и в Шанхае русские эмигранты оказались 
в среде, которая, кажется, могла восприниматься 
(в определенной мере) более близкой и привычной, 
чем в Европе, однако эта приближенность, в том 
числе (и прежде всего) языковая, не могла заслонить 
мучительных размышлений эмигрантов об остав-
ленной ими России, о трагических катастрофах, 
постигших родину, о кардинальных изменениях, 
отразившихся в судьбе каждого из них [см. 1, 2]. 
Следует признать, что именно «тема о России» (А. 
Блок) могла объединить и объединяла русских по-
этов «харбинско- шанхайской» волны [1, 2].

По мысли Марка Гамзы, «радикальная инако-
вость обстановки, в которой эти эмигранты оказа-
лись, <…> ограниченность практических и вооб-
ражаемых возможностей для социальной интеграции 
(по сравнению с возможностями, открытыми для 

тех, кто уехал на Запад), подталкивали русских, 
очутившихся в Китае после 1917 года, к сплочению 
вокруг тех культурных ценностей, которые казались 
им общими и неизменными» [3, с. 145]. Эмигр анты 
видели и понимали, что в России эти ценности после 
событий Октябрьской революции исчезают, без-
жалостно уничтожаются, и к этому представлению 
«прибавлялось усиливавшееся ощущение того, что 
они навсегда оторваны от родины» [Там же]. Как 
полагает М. Гамза, что бы ни понималось под «рус-
скостью», но именно ее, в представлении эмигрантов, 
следовало оберегать и передавать молодым поколе-
ниям, именно «русскость» была эпицентрическим 
понятием, объединявшим эмиграционное сознание.

Для дальневосточных эмигрантов, оказавших-
ся в инокультурной среде, (хотя бы) ментальная связь 
с родиной и ее ценностями становилась условием 
формирования диаспорической идентичности, за-
логом сохранения себя как русских, поддержания 
надежды на возможность отложенного до времени 
возвращения на родину. Ощутимое давление на рус-
ское эмигрантское сообщество со стороны китайских 
властей с целью либо вытеснить российских бежен-
цев из страны, либо интегрировать их с местным 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  25–18–00764, https://rscf.ru/
project/25–18–00764/; Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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населением подкрепляли тенденцию диаспоризации. 
И хотя, по утверждению специалистов, прочной 
и долговременной русской диаспоры в Китае не сло-
жилось * (этот процесс полностью исчерпал себя 
к началу 1950-х годов), однако даже через много лет 
пребывания за границей центральной и доминиру-
ющей мыслью русских эмигрантов продолжала 
оставаться родина. Русская эмиграция в Китае, 
особенно старшее ее поколение, жило единственным 
желанием «пожить и непременно умереть на родной 
земле»:

«Старшее поколение болело ностальгией, и в бо-
лезненном воображении грезилась далекая юность, 
прекрасная страна, в которой они родились и жили, 
люди, которые их когда-то окружали…» [8, с. 39]. 
По воспоминаниям сына эмигрантов Н. Г. Шарохи-
на, многие русские были «одержимы маниакальной 
идеей возвращения и служения России <…> ждущей 
духовной и материальной помощи…» [Там же].

В этих обстоятельствах связь с покинутой ро-
диной осуществлялась на внешнем уровне, несо-
мненно, через печать (советские и зарубежные га-
зеты и журналы), через кинематограф (документаль-
ное и художественно кино), через нерегулярные 
визиты граждан СССР (в т. ч. советских артистов 
и общественных деятелей), но преимущественно 
на уровне внутреннем —  посредством былых вос-
поминаний, мысленных возвращений к ушедшему 
прошлому и, конечно, через классическую литера-
туру, через знакомые с детства строки русской по-
эзии, страницы русской прозы и драмы.

Как известно, Россия всегда была и во многом 
остается страной литературоцентричной. Высшим 
авторитетом для русского человека служат не сен-
тенции политиков или философов, но поэтические 
формулы писателей. Как показывает разговорная 
практика, в России поэтические строки русских 
классиков уже почти перешли в разряд фразеоло-
гизмов: обороты «Чем меньше женщину мы лю-
бим…» (А. Пушкин), «Умом Россию не понять…» 
(Ф. Тютчев), «И дым Отечества нам сладок и прия-
тен…» (А. Грибоедов) бытуют в обычной коммуни-
кативной среде на уровне народных фразеологизмов. 
И примеров подобного рода множество.

Русская литература —  неоспоримая ценность 
для каждого культурного русского человека. Лите-
ратура не только учит, но по литературе учатся, ею 
живут: литературные герои становятся образцами 
для подражания, художественные тексты —  спосо-
бом познания своеобразия русского национального 
характера, осознания самого понятия русскости. 
Поэтому воспитанные на русской литературе эми-
гранты «восточной ветви» со всей определенностью 
относились с пиететом к литературным традициям 
отечества. Оказавшись за рубежом, они продолжали 
поддерживать культ русской литературы. Как 
* Признаком отсутствия русской диаспоры в Китае счи-
тается то обстоятельство, что послереволюционная эми-
грация из России в третьем поколении уже «раствори-
лась», ассимилировала с местным населением.

и у представителей «западной ветви» русской эми-
грации, в китайском сообществе бытовала и обе-
регалась мысль, что миссия писателя- эмигранта —  
сохранение в заграничье русской литературы, ее 
традиций и ее нравственно- моральных ценностей. 
В этом смысле русская литература (и русская куль-
тура в целом) становилась фундаментальной основой 
национального единения дальневосточной эмигра-
ции, гарантом ее исторической общности и внеэт-
нического братства.

Семантически емкая и эстетически разнообраз-
ная тема родины- России получила у русских поэтов, 
оказавшихся в китайской эмиграции 1920–1940-х 
годов, богатое образно- стилевое воплощение. Как 
уже было сказано, одну из самых ярких особенно-
стей воплощения этой темы составляет лик родины, 
увиденный и прорисованный в образах и именах 
национальной литературы (культуры).

Отдельные интересные наблюдения в этом на-
правлении ранее были уже сделаны в работах 
А. А. Забияко, А. А. Хадынской, И. С. Трусовой, 
Ван Е. Так, исследователь А. А. Забияко обратила 
внимание на то, что «именно литература становит-
ся призмой, сквозь которую просвечивает и душев-
ное состояние героя, и его отношение к прошлому, 
и его художественные ориентиры» [6, с. 222]. Благо-
вещенский исследователь справедливо оценила 
преданность русских писателей в Китае классиче-
ским идеалам национальной литературы как «акт 
самопознания и самоидентификации» [6, с. 177], как 
попытку сближения с утраченной родиной. Именно 
русская литература в значительной мере питала 
патриотическое чувство русских эмигрантов, слу-
жила творческой возможностью создать и иденти-
фицировать собирательный (ментальный) образ 
России. Неслучайно, строки из стихов В. Перелеши-
на «Мы обрели тебя, Россия, / Мы обрели самих 
себя!» стали эпиграфом к антологии В. Крейда 
«Русская поэзия Китая» (2001) [7]. Действительно, 
через постижение темы родины, через ее созидание 
и воплощение в творчестве русские эмигранты 
в Китае формировали и персонифицировали самих 
себя.

Интересен в этом плане креативный опыт од-
ного из самых известных представителей «молодо-
го поколения» («второго поколения») русского ли-
тературного зарубежья в Китае Николая Алексан-
дровича Щеголева [1910–1975], поэта и журналиста.

Николай Щеголев был старшим сыном в семье 
одного из артельщиков управления КВЖД. Жил 
в Харбине. Окончил Харбинское коммерческое 
училище, музыкальную школу по классу рояля, 
владел английским и китайским языками.

В 1926 году одним из первых стал участником 
литературного объединения «Молодая Чураевка», 
к 1930-му —  один из её руководителей, в 1931 —  
председатель.

В 1930 году состоялась первая публикация Ще-
голева как поэта. В Харбине печатался в журнале 
«Рубеж», газете «Молодая Чураевка» («Чураевка»).
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ЦЗАН Ю., БОГДАНОВА О. В.  ОБРАЗЫ И МОТИВЫ ПОЭЗИИ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА… 

В 1932 году вместе с Н. Петерецем Щеголев 
возглавил (отсоединившуюся от «Чураевки») орга-
низацию «Круг поэтов», однако через год отошел 
от нее.

Еще в харбинский период публиковался в шан-
хайских журналах «Понедельник», «Парус» (в по-
следнем опубликовал статью «Что такое „Молодая 
Чураевка“», 1931), в коллективных сборниках и аль-
манахах —  «Багульник» (1931), «Семеро» (1931), 
«Излучины» (1935).

Стихи Щеголева печатались в парижском жур-
нале «Числа», вошли в знаменитую антологию 
Г. Адамовича «Якорь» (1936).

В 1936 поэт вынужденно переехал в Шанхай. 
Некоторое время был близок «младороссам», со-
трудничал в газете «Новый путь» (редактор лите-
ратурной страницы).

Был участником литобъединения «Пятница» 
(шанхайская модель «Чураевки»). Вместе с В. Пере-
лешиным редактировал поэтический альманах 
«Остров», куда вошли произведения участников 
«Пятницы» (присутствовал в нем как автор, написал 
предисловие к сборнику). В шанхайском журнале 
«Сегодня» опубликовал роман «Из записок одиноч-
ки» (1943).

В 1943 вступил в «Союз возвращенцев». Под-
готовил сборник «Возвращение» (1945), составлен-
ный из просоветских статей (его и Н. Петереца), 
печатавшихся в 1940–1945 годах в газетах «Родина», 
«Новая жизнь», в журнале «Сегодня».

В 1947 году добровольно вернулся в СССР, где 
впоследствии работал учителем английского языка 
в средней школе, одновременно учился на филоло-
гическом факультете Свердловского университета 
(окончил в 1953). В 1955–69 годах работал лектором 
при Свердловской филармонии. Выпустил пособие 
для учителей: Щёголев Н. А. Художественное ма-
стерство В. В. Маяковского в поэме «Хорошо!». М.: 
Учпедгиз, 1956. 79 с.

Умер от инфаркта, похоронен в Свердловске.
В 2014 году после тщательного сбора материа-

ла вышло собрание сочинений Щеголева: Николай 
Щеголев. Победное отчаянье / сост. А. А. Забияко 
и В. А. Резвого; подгот. текста и прим. В. А. Резвого; 
послесл. А. А. Забияко. М.: Водолей, 2014. 352 с.

Тема России в творчестве Николая Щеголева 
заявлена очень широко. Примечательны в этом от-
ношении стихи поэта, вошедшие в альманах 
«Остров» (Шанхай, 1946). Именно в нем представ-
лено одно из самых известных стихотворений по-
эта на «литературную тему» —  «Достоевский». 
На стихотворение следует обратить внимание уже 
только потому, что в нем так же, как и у Несмелова 
или Светлова, Россия предстает в образных знаках 
русской словесности.

До боли, до смертной тоски
Мне призраки эти близки…
Вот Гоголь. Он вышел на Невский
Проспект, и мелькала шинель,

И нос птицеклювый синел,
А дальше и сам Достоевский
С портрета Перова, точь-в-точь…
Россия —  то вьюга и ночь,
То светоч, и счастье, и феникс,
И вдруг, это все замутив,
Назойливый лезет мотив:
Что бедность, что трудно-с, без денег-с.

Не верю я в призраки —  нет!
Но в этот стремительный бред,
Скрепленный всегда словоерсом,
Я верю… Он был, и он есть,
Не там, не в России, так здесь.
Я сам этим бредом истерзан…
Ведь это, пропив вицмундир,
Весь мир низвергает, весь мир
Все тот же, его, Мармеладов
(Мне кажется, я с ним знаком)…
И —  пусть это все далеко
От нынешнего Ленинграда!

Но здесь до щемящей тоски
Мне призраки эти близки!..

Известная исследователь дальневосточной по-
эзии А. А. Забияко подчеркнула, что в отличие 
от своих современников Щеголев чаще всего апел-
лирует не к образной системе поэзии Серебряного 
века, но «демонстративно подчеркивает свою за-
висимость от классической традиции» [5, с. 215]. 
И сти хотворение «Достоевский» становится тому 
подтверждением.

Как и у Светлова, центром русской литературы 
для Щеголева оказывается Петербург, именно «пе-
тербургский текст» емко вбирает в себя те литера-
турные имена- призраки, которые не дают покоя 
лирическому герою. И хотя стихотворение названо 
«Достоевский», настраивая на образные ряды ми-
стического «желто- больного» «умышленного» 
Петербурга, однако первым призраком, который 
появляется в тексте Щеголева, становится тень Го-
голя.

Вот Гоголь. Он вышел на Невский
Проспект, и мелькала шинель,
И нос птицеклювый синел <…>

Любопытно, что Щеголев апеллирует не соб-
ственно к Гоголю и не к реальному Петербургу 
(тогда Петрограду, Ленинграду), но к Петербургу 
литературному, гоголевскому. По существу уже 
в самом начале стихотворения Щеголев последова-
тельно (но незримо) называет произведения, которые 
вошли в гоголевский цикл «Петербургские пове-
сти» —  это «Невский проспект», «Шинель», «Нос» 
(в тексте остались не упомянутыми только «Пор-
трет» и «Записки сумасшедшего»). При этом поэт, 
с одной стороны, словно бы выписывает портрет 
самого Гоголя (заметим: «Портрет») —  его крылат-
ку («шинель»), его знаменитый длинный нос («пти-
цеклювый»), но с другой стороны, отчетливо до-
полняет кластер «Петербургских повестей», застав-
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ляя вспомнить об атмосфере «Записок сумасшед-
шего», о той среде, которая близка состоянию 
лирического героя самого Щеголева. И перечень 
«петербургских повестей» Гоголя оказывается до-
полненным и выписанным полно, хотя и не букваль-
но (точнее, не буквенно). Лирический герой Щего-
лева оказывается помещенным в холодный и мрач-
ный Петербург гоголевских повестей, с его мисте-
риями (когда Нос в чине статского советника гордо 
разъезжает в карете по Невскому проспекту или 
призрак бедного Башмачкина сдергивает с плеч ис-
пуганных прохожих шинели *).

Как известно, место, которое занимают «Петер-
бургские повести» (1832–1836) Гоголя в русской 
литературе, в первую очередь, связано с появлением 
образа «маленького человека», прежде всего —  вы-
разительного Акакия Акакиевича Башмачкина, 
бедного, несчастного, жалкого. Не найдя справед-
ливости для героя в реальной жизни, Гоголь позво-
ляет ему обрести отмщение после смерти —  в виде 
призрака, ищущего и наказывающего своего обид-
чика (у Гоголя —  «одно значительное лицо»).

С образом Гоголя и гоголевских героев в сти-
хотворение Щеголева входит «назойливый мотив» 
бреда и мути человеческой жизни («…замутив…»), 
ее несправедливости и безжалостности к «малень-
кому» одинокому человечку. «Что бедность, что 
трудно-с, без денег-с…»

Кажется, в тексте звучит мотив интертексту-
альный —  мотив обездоленности «маленьких» людей 
(и это справедливо). Однако за этим мотивом про-
сматривается и доля самого лирического героя, ко-
торому, вероятно, тоже знакома бедность и которому 
«трудно-с, без денег-с». Русская литература порож-
дает отклик (отзвук) в душе лирического героя.

Однако стихотворение Щеголева титульно по-
свящается Достоевскому. И потому вслед за мисти-
кой гоголевского Петербурга Щеголев возрождает 
мистику и бред («бредом истерзан») Петербурга 
Достоевского. Следом за «маленьким» гоголевским 
Акакием Акакиевичем возникают образы- призраки 
«маленьких героев» Достоевского, Макара Девуш-
кина из «Бедных людей» и Семена Мармеладова 
из «Преступления и наказания». Словоерсы Баш-
мачкина словно бы вкладываются в уста Девушки-
на: «трудно-с, без денег-с» —  и находят свое раз-
витие в судьбе Мармеладова, бедного чиновника, 
пропившего свой «вицмундир» и взыскующего 
жалости.

Лирический герой Щеголева не верит призракам 
«жизненным» («Не верю я в призраки —  нет!»), но он 
заявляет о его вере в другой «стремительный 
бред» —  в литературный («Я верю…»). Литература 
для героя Щеголева оказывается жизнеподобнее 
действительности, в нее можно верить, она (литера-
тура) способна постичь правду. И герой Щеголева 

* «Один коломенский будочник видел собственными 
глазами, как показалось из-за одного дома привидение», —  
сообщает писатель [4, с. 575].

признается: «Не там, не в России, так здесь. / Я сам 
этим бредом истерзан…»

Бред литературы и бред России симптоматично 
оказываются у Щеголева в соседстве. По мысли 
героя (и поэта), ничто в мире «маленьких людей» 
не изменилось: «весь мир / Все тот же». «Маленькие 
люди» по-прежнему бедны, «унижены и оскорбле-
ны». Весь мир —  «его, Мармеладов» (то есть 
мармеладов[ский], краткая форма прилагательного; 
мир Мармеладов[а]). Неслучайно герою Щеголева 
кажется, что он встречал этого героя, знаком с ним 
(«Мне кажется, я с ним знаком…»).

Лирическая тональность стихотворения, по-
вествование от первого лица («я») заставляет пред-
положить, что и сам субъективированный персонаж 
Щеголева из такого рода людей, «маленьких» и «уни-
женных». И даже если это не вполне так, то все 
равно герой (и автор) признается, что здесь, «далеко 
от нынешнего Ленинграда», ему «призраки эти 
близки» «до щемящей тоски».

Лирический герой Щеголева словно бы напол-
няется человеколюбием Гоголя и Достоевского 
и вдалеке («далеко») от родины продолжает жить 
жизнью ее людей (= «призраков» **). Благодаря лите-
ратуре связь персонажа Щеголева с родиной, с Рос-
сией, не прерывается. Сердце его героя полнится 
той же тоской и состраданием, которые питали душу 
его предшественников, создателей великой русской 
литературы, Гоголя и Достоевского. Фразеологиче-
ский оборот «до смертной тоски» накладывает 
трагический отпечаток на образ героя Щеголева, 
оттеняет те чувства (незримые нити), которые 
«до смерти» привязывают его к русской литературе 
и к родине.

Примечательной особенностью стихотворения 
Щеголева становится экфрасис —  обращение к из-
вестному живописному полотну, нашедшему от-
ражение в литературе (отражение визуального через 
вербальное). Таким полотном для Щеголева стано-
вится знаменитый портрет Достоевского, выполнен-
ный В. Г. Перовым (1872).

Как известно, по просьбе самого писателя Перов 
в портрете передавал не внешнее сходство, а вну-
тренний духовный мир Достоевского, его думы 
о человеке. Внимание художника (и зрителя) при-
ковано к светлому лицу (лику) писателя и к его 
рукам. «Светлый облик» Достоевского воссоздан 
на темном фоне, словно бы символизируя тьму 
и черноту окружающего мира, мрачные стороны 
окружающей художника действительности. Перов 
остановил внимание зрителей на глубокой психоло-
гической сосредоточенности писателя, на его зам-
кнутости и задумчивости. Ощущение внутреннего 
«страдания мысли» переданы живописцем через 
поворот головы писателя, через взгляд, устремлен-
ный за пределы картины. И этот сложный духовный 
мир писателя, воссозданный Перовым, как видно, 

** В таком контексте слов «призрак» обретает множество 
коннотаций.
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близок лирическому герою Щеголева и самому ав-
тору. Мысли о «маленьком» —  бедном и несчаст-
ном —  человеке не дают покоя ни тому, ни другому.

Литературный контекст оказался у Щеголева 
дополнен контекстом живописным, порождая пред-
ставление о «боли» и «тоске», принизывающим всю 
русскую культуру. Для поэта- эмигранта в этом —  
своеобразие русского национального духа. И под-
тверждением тому может стать стихотворение 
Щеголева «Гонг», в котором рядом с именами писа-
телей (Л. Толстого, Чехова, Блока *) встают имена 
музыкантов (П. Чайковского, Бетховена). Мир куль-
туры (в том числе мировой) помогает лирическому 
герою Щеголева осознать себя, свою уникальность 
и одновременно обыкновенность. С одной стороны, 
герой ощущает в себе «торжество» гения, признает 
одиночество и самобытность своей души, но с дру-
гой —  звук гонга вдруг напоминает ему, что он 
«Другой и все-таки такой, как все… / Как все, как 
все…» Субъективный опыт лирического героя, об-
ретенный в том числе посредством культуры (му-
зыки, литературы), позволяет ему понять, что «Вез-
де —  куда ни глянь! —  над одинокой / Душой —  
мечи дамокловы висят…» Опосредованно герой 
стихотворения Щеголева оказывается поставлен 
в ряд великих —  Толстого, Чайковского, Бетховена, 
Чехова, Блока с их «одинокой душой», но это не вы-
глядит высокомерно или тщеславно, а позволяет 
понять его собственный «мильон терзаний» (интер-
текстема из щеголевского стихотворения «Дым»), 
глубину боли и тоски, которые вбирает в себя ис-
терзанная душа щеголевского лирического персо-
нажа, «эмигранта до мозга костей», эмигранта «с го-
ловы и до ног» («Опыт», 1932).

В другом стихотворении —  «Русский худож-
ник» —  лирический герой Щеголева представляет 
себя живописцем с кистями и холстом, то есть мир 
культуры лирического персонажа Щеголева богат 
и разнообразен, но всегда непосредственно смыка-
ется с мыслью о родине, не давая забыть, что «Эми-
грация —  да! —  прозябанье в кругу чужестран-
цев…» Потому так больно «крылатому» (окрылен-
ному) лирическому герою Щеголева: так «больно 
хрупкими крылами / Уступы зданий задевать!» 
(«Одно ужасное усилье…»).

Как позволяют понять интертекстуальные ал-
люзии, намеченные в поэзии Щеголева, именно 
русская литература помогает одинокому и тонкому, 
легко ранимому лирическому герою Щеголева пре-
* Последнее имя позволяет уточнить мысль А. А. Забия-
ко и Г. В. Эфендиевой о том, что «Щеголев постоянно 
подчеркивает свое неприятие лирики ближайших пред-
шественников» [ 6, с. 292]. Вряд ли подобное утверждение 
абсолютно и правомерно. Так, блоковский интертекст 
насквозь пронизывает поэзию Щеголева («Живая муза», 
«Жажда свободы», «Одно ужасное усилье…», «Мы встре-
чались с тобой на закате…» и мн. др.), спорить с этим 
трудно. В ряде текстов Щеголева легко вычленимы и мо-
тивы есенинской лирики («Устаю ненавидеть…», «Муть», 
«Отрочество» и др.), его богатая звукопись и узнаваемая 
ритмика.

одолевать отчаяние, одиночество и желание навсег-
да проститься с жизнью. Однако особенность ин-
тертекстуальных включений Щеголева состоит 
и в том, что поле его интертекстуальных отсылок 
более широко и разнообразно, чем у других поэтов- 
эмигрантов «харбинско- шанхайской ветви». Интер-
текст у Щеголева выходит далеко за пределы лите-
ратуры: он и музыкальный, и живописный, и фило-
софский, и культурологический. И в этом многооб-
разии аллюзий у Щеголева, поэта- эмигранта, Россия 
всегда оказывается центром мира, центром его по-
этического миросозидания.

Последовательным завершением аналитическо-
го обзора русской лирики Харбина и Шанхая 
1920-х —  1940-х годов может стать поэтическое 
творчество известного поэта, прозаика, литератур-
ного критика и журналиста Н. В. Петереца.

Николай Владимирович Петерец [1907, Рим —  
1944, Шанхай] переехал в Харбин из Владивостока 
вместе матерью. В Харбине окончил гимназию, 
позже обучался на юридическом факультете. Еще 
в гимназические годы увлекся поэзий и журнали-
стикой. С момента создания литературного сообще-
ства «Молодая Чураевка» стал ее активным участ-
ником, а в конце 1932 года даже предпринял по-
пытку создать собственное литобъединение «Круг 
поэтов» (однако последний просуществовал не-
долго). Много печатался в харбинском журнале 
«Рубеж».

После оккупации Манчжурии японцами вы-
нужден был переехать в Шанхай, где продолжал 
сотрудничать с газетами и журналами, публиковал 
стихи (журналы «Парус», «Сегодня»). В Шанхае 
стал одним из организаторов литературного круж-
ка «Пятница» (1943). Женился на поэтессе Юстине 
Крузенштерн.

В Шанхае недолгое время Петерец состоял 
в рядах «легитимистов», затем примкнул к «младо-
россам», группировавшимся вокруг шанхайской 
газеты «Новый путь». К 1936 году заинтересовался 
идеями марксизма и занял открыто просоветские 
позиции. Вступил в шанхайский «Союз возвращения 
на Родину» и стал редактором газеты «Союза…» —  
«Родина» (в середине 1941-го «Родина» была преоб-
разована в «Новую жизнь»).

Во время вой ны поэт заболел воспалением 
легких и в декабре 1944 года скончался. В 1946 году 
в Шанхае посмертно был издан сборник публици-
стики Петереца.

Уже первое стихотворение Петереца, включен-
ное в антологию «Русской поэзии Китая» В. Крейда, 
пронизано интертекстуальными аллюзиями, на-
прямую связывающими родину Россию и русскую 
литературу. Это стихи «Нет, не Москва, где каждый 
палисадник…» (1932).

Нет, не Москва, где каждый палисадник,
Где каждый двор —  в миниатюре —  Русь,
Преодолеть мне помогает грусть
О Родине, а устремленный всадник,



76

ACTA ERUDITORUM. 2026. ВЫП. 50

ACTA ERUDITORUM. 2026. ВЫП. 50

Воспетый Пушкиным. На вздыбленном коне
Он по сей час и грозен, и победен…
О, чары мастерства, что дали волю меди,
Возможные в искусстве и во сне.

Пусть конь храпит на твердом пьедестале
И борется с желаньем ездока —
Его простертая вперед рука
Зовет Россию к неизвестной дали.

Ты чужд теперь нахмуренной толпе,
Взнесенный в ночь, грозящий мраку рыцарь,
Как в символе мистически таится
Российская империя в тебе,

Чтоб вновь восстать нерукотворным чудом
Среди снегов и каменных громад,
Затем, что Русь не отойдет назад,
А, как река, осилит все запруды.

Примечательно, что для харбинского поэта 
не Москва, где каждый двор и каждый палисад-
ник —  Русь, а Петербург становится символом 
России и родины. Причем именно Петербург, хотя 
к тому моменту город уже назывался даже не Пе-
троград, а Ленинград. Однако знаком- символом 
России и веры в ее силу и мощь для Петереца ста-
новится образ «Медного всадника», императора 
Петра Первого «на вздыбленном коне», воспетого 
Пушкиным в одноименной поэме.

Именно образ величавого Медного всадника 
помогает поэту преодолеть «грусть о Родине» (об-
ратим внимание: Петерец слово родина пишет 
с большой буквы, демонстрируя высоту концепта).

И хотя по словам поэта, обращенным к импе-
ратору Петру: «Ты чужд теперь нахмуренной толпе, 
/ Взнесенный в ночь, грозящий мраку рыцарь», —  
однако именно петровская «…простертая вперед 
рука / Зовет Россию к неизвестной дали» и внушает 
уверенность в том, что «Русь не отойдет назад, / 
А, как река, осилит все запруды».

Пронизанный интертекстуальными аллюзиями 
образ Петра Первого (творения Пушкина и Фалько-
не) внушает поэту Харбина, поэту- эмигранту, с од-
ной стороны, успокоение и дарит спасение от тоски 
и горечи, с другой —  позволяет верить в возвраще-
ние былой России, Петербурга (не Ленинграда). 
Образ сильного национального героя —  Петра Ве-
ликого —  помогает лирическому герою внушить 
веру в себя и поверить в собственные силы, под-
держать. Медный всадник воспринимается героем 
как «мистический символ», который не нуждается 
в доказательстве силы, которому достаточно только 
веры. Именно мотив веры опосредует весь текст 
Петереца, тесно переплетая образы России и Петер-
бурга, образы родины и литературы.

Другое стихотворение Петереца, как и у Щего-
лева, связано с именем Ф. М. Достоевского. Его стих 
так и называется —  «Достоевский».

Как черновик, день скомкан и отброшен.
Туман густеет над ночной Невой,
И Достоевский, словно гость непрошенный,
По комнате шагает —  сам не свой.
Бормочет. Злобствует: «Не жизнь, а крошево,
Так трудно жить по-божьи, по-хорошему
Средь этой сутолоки деловой!

О век рассудка! Век безличной массы!
И человек, как бес —  во всем черта:
Ведь мастер бес и шкодить и замазывать,
И ненавистна бесу широта.
Не пишется… Забыты „Карамазовы“,
Ведь некому и не о чем рассказывать.
Нет образов, одна лишь пустота.

Зачем писать? Не восстановишь лада
В раздробленной душе, в больном мозгу!
С надрывом, с похотливою усладою.
Писать? Для Бога? Для России?
Надо ли? Я отдал все… Я больше не могу!» —
Душа тоскует старым Мармеладовым
И пьяницей замерзнет на снегу.

Томит тоска, набухнувшая тучею.
И одиночество. И боль. И мгла.
Бороться ли с бедою неминучей?
Вот молния сверкнула, обожгла,
И сотрясла, и выгнула падучая:
На дыбе так подергивают, мучая,
Истерзанные пыткою тела,
Чтоб правду выведать…

Обращает на себя внимание, что текст Петере-
ца весьма близок в мотивно- образной структуре 
стихотворению Щеголева с тем же названием. И это 
не случайно. Дело в том, что Петерец и Щеголев 
были близкими друзьями, тесно общались, вместе 
отделились от «Чураевки», создавая «Круг поэтов», 
включались в поэтические соревнования на одну 
тему. Очевидно, что и многие темы и проблемы, 
литературные имена и образы они обсуждали со-
вместно *. Потому точкой пересечения двух текстов 
становятся не только имена Достоевского и Марме-
ладова (что сразу обращает на себя внимание), 
но и преобладающий —  доминирующий —  сходный 
для обоих мотив: мотив бреда, мотив сумасшествия, 
мотив бесовства.

В отличие от Щеголева, почти весь текст сти-
хотворения Петереца представляет собой монолог 
Достоевского, пеняющего современному миру, су-
дящего его за безнравственность и бесчеловечность: 
«Не жизнь, а крошево, / Так трудно жить по-божьи, 
по-хорошему / Средь этой сутолоки деловой! / О век 
рассудка! Век безличной массы!..»

Лирический герой Петереца (беззвучно) согла-
шается с Достоевским, задающимся риторикой 
вечных вопросов: «Зачем писать? Не восстановишь 
лада / В раздробленной душе, в больном мозгу! / 

* Как известно, в «Чураевке» был проведен конкурс 
на лучшее стихотворение о Достоевском.
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С надрывом, с похотливою усладою. / Писать? Для 
Бога? Для России? Надо ли?..» Как и русский клас-
сик, лирический персонаж Петереца осмысляет 
вопрос предназначения творчества, роли писателя 
и его творений: «Зачем писать?» Потому строки 
«Душа тоскует старым Мармеладовым» и «<душа> 
пьяницей замерзнет на снегу…» оказываются уже 
за пределами прямой речи Достоевского, они пред-
ставляют собой подхваченный лирическим героем 
пафос восприятия классиком сегодняшнего мира. 
Образный ряд: «И одиночество. И боль. И мгла» —  
в одинаковой степени оказывается и достоевским, 
и петерецевым.

Обоих авторов (= героев) охватывает отчаяние 
от неразрешимости вопроса, как и чем «бороться 
<…> с бедою неминучей?» И традиционно ответом 
на этот риторический по сути вопрос становится 
творчество: для Достоевского —  его романы (не-
случайно, прозаик вспоминает «Братьев Карамазо-
вых» и аллюзийно, растворенно в тексте, «Бесов»), 
для Петереца —  его лирические строки, в которых 
Достоевский помогает ему и подталкивает его к нуж-
ным ответам.

И вновь, как у ранее проанализированных по-
этов, русская литература для Петереца —  не просто 
вымысел, фантазия, игра воображения. Это способ 
осознания важнейших проблем бытия, человеческо-
го существования, это кладезь потаенных ответов 
на возникающие больные вопросы. Литература —  
средство «выведать правду», найти себя, укрепить 
себя, сохранить веру в смысл существования, в соб-
ственное предназначение в жизни. И «петербург-
ский» текст (визуально и виртуально в чем-то близ-
кий для эмигрантов «харбинскому») занимает свое 
важное место, исполняет существенную роль.

Наконец, в качестве одного из самых интертек-
стуально насыщенных стихотворений Петереца, 
можно назвать сонет «Россия». Стихотворение было 
напечатано в сборнике/альманахе «Остров» (Шан-
хай, 1946) уже после смерти поэта.

Яд ностальгии вновь, как много лет назад,
Овладевает мной: я зол и резок в споре,
Насмешлив, суховат, язвителен в укоре,
И в мыслях у меня сомненье и разлад.
Встают сквозь мутный бред властней
во много крат Россия Белого —  пылающее море,
Россия Тютчева —  смирение и горе,
Россия Гоголя —  смятение и ад.
Кто перечислит мне все эти отраженья?
Напрасно силится найти воображенье
В мельканьи призраков свет вечного лица.
Но отгоняю прочь приниженное чувство.
Неоценимый дар —  вглядеться до конца
В лик Родины своей через ее искусство.

Стихотворение открывает образ «яда носталь-
гии», новый и выразительный образ- мотив. Лири-
ческий герой Петереца охвачен чувством непреодо-
лимой ностальгии, чувством тоски по родине, по ее 
образам и обликам.

Ностальгия делает героя «злым и резким в спо-
ре», «насмешливым, суховатым, язвительным в уко-
ре». И эти «сомненье и разлад», кажется, порождены 
множественностью литературных отражений его 
родины, которые порождает многоликая русская 
литература. Лирический герой признается, что 
«Россия Белого» (= «пылающее море») не похожа 
на «Россию Тютчева», в которой царит «смирение 
и горе», и обе первые не совпадают с обликом «Рос-
сии Гоголя», где царствуют «смятение и ад». Со-
знание лирического героя безуспешно («напрасно») 
«силится найти <…> в мельканьи призраков свет 
вечного лица», то есть найти ту единственную Рос-
сию, которую он помнит и любит. Лирический 
персонаж не может назвать имени того творца рус-
ской литературы, который смог (бы) создать цельный 
и единый образ родины, не подверженный измен-
чивости, призрачности и туманности.

Кажется, что герой зол, что такова объектив-
ность, он раздражен, что его ностальгическое чув-
ство не может найти опоры в русской литературе. 
По этому поводу А. А. Забияко и Г. В. Эфендиева 
пишут так: в этом стихотворении «русская литера-
тура представлена “виновницей” за постигшие 
<поэта и героя> страдания» [6, с. 113]. Однако, на наш 
взгляд, это только кажется. В последних строках 
небольшого по объему стихотворения герой проти-
воречит самому себе, опровергает и отвергает свою 
«злобу» и «резкость», гонит прочь «приниженное 
чувство». Герой достигает понимания, что «неоце-
нимый дар», которым наделила его русская литера-
тура —  это возможность «вглядеться до конца / 
В лик Родины своей через ее искусство».

Для эмигранта, давно оторванного от родной 
земли, только отечественная литература становится 
непосредственным заместителем родины, именно 
русская литература дает возможность герою (и по-
эту) в ее многообразии оказаться (хотя бы) мыслен-
но на родине, созерцать ее просторы, следить за ее 
судьбой, разговаривать и делиться суждениями с ее 
гражданами (= писателями или героями ее произ-
ведений). Русская литература для Петереца (как 
и для многих русских поэтов- эмигрантов) —  интер-
текстуальная метафора, метонимический образ- 
заместитель его родины, который не только поэто-
логически (эстетически), но и семантически (мен-
тально) скрепляет его поэзию и жизнь, поэтические 
мечтания и личностные представления о реальности.

Таким образом, завершая размышления о сво-
еобразии отражения образа родины в русской поэзии 
Китая, можно сказать, что главной и ведущей тен-
денцией в лирических произведениях «восточной 
ветви» русской эмиграции становится создание 
образа Родины через образ Литературы. Родина 
и литература —  контекстуальные (= концептуаль-
ные) синонимы для поэтов дальневосточного за-
рубежья.

Оторванные от законов и привычек европеизи-
рованного образа жизни, в отличие от «западной 
ветви» русской литературной эмиграции, поэты 
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и прозаики Востока (в частности Китая) возрожда-
ли в своем творчестве (и воображении) образ родины- 
России главным образом через образы литературы, 
через интертекстуальные переклички с образно- 
мотивными и символическими рядами произведений 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Гончарова, Тургене-
ва, Тютчева, Фета, Лескова, Достоевского, Толстого, 
Чехова. В том же ряду оказывались и имена наи-
более талантливых и ярких современников, соста-
вивших славу русской литературы рубежа ХIХ–
ХХ веков: Бунин, Брюсов, Блок, Белый, Маяковский, 
Есенин, Хлебников, Гумилев, Ахматова и др., став-
ших именами- знаками, наделенными приметами 
высокого поэтического избранничества.

Оказавшиеся серьезно удаленными от центра 
российской литературной митрополии (в тот пери-
од —  это был Петербург- Петроград- Ленинград), 
лишенные территориально- географической близости 
к культурным столицам государства (Петрограду 
и позже Москве) и, как следствие, существенно 
ограниченные в возможности непосредственного 
общения (встреч и порой даже переписки), пред-
ставители восточной диаспоры русской литератур-
ной эмиграции вынуждены были актуализировать 
тенденцию «возвращения на родину» посредством 
литературы, через активацию литературной памяти- 
воображения.

Проделанный анализ образного воплощения 
темы русской литературы в поэзии русского Китая 
1920–1940-х годов позволяет говорить о безусловной 
концептуально- эстетической значимости этой темы. 
Принцип интертекстуальной «реинкарнации», при-
мененный русскими поэтами- эмигрантами в Китае 
в плане художественного осмысления темы родины 
[см. также: 1, 2], становится определяющей основой 
и своеобразным импульсом для их поэтического 
творчества. Как показывает анализ, ностальгическая 
тоска по утраченной отчизне (в числе прочего) про-
истекает из глубинного понимания высочайшей 
культурной ценности национальной литературы.

Как показывает проделанный анализ, на всех 
этапах русская литература (классическая и совре-
менная, литературные авторитеты, литературные 
герои и символы) оставалась для поэтов- эмигрантов 
Дальнего Востока выразительным средством осоз-
нания себя, собственной судьбы, судьбы родной 
страны. Ключевым звеном художественного кон-
цепта родина в сознании поэтов и прозаиков «вос-
точной ветви» устойчиво долгое время оказывался 
концепт литература. Заместителем России нередко 
выступал образ литературного Петербурга. Именно 
русская литература в самые трудные периоды эми-
грационного отшельничества обеспечивала поэтам 
и прозаикам прочную связь с родной землей, спо-
собствовала процессу сохранения и укрепления 
национальной (само)идентификации.
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